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■关 注徐贵祥《晨语》：

对革命历史的文学回望对革命历史的文学回望
□殷 实

如同《狗阵》的写作一样，徐贵祥最新出版

的儿童题材小说《晨语》，也是以中国抗日战争

时期皖南地方一个乡镇学校的师生为主要描写

对象，并由此辐射到小镇的特定历史、社会情

势、各色人等。孩子们的心理、性格、精神世界，

以及学校师生间的情谊，特别是在民族危亡时

刻学风校纪与少年心智品格之间微妙关系的塑

造，都是作家格外用心的地方。

小说开篇，曾提及法国作家都德的小说《最

后一课》，作品的核心情节是，法国阿尔萨斯地

区被德国普鲁士军队占领后，侵略者强迫当地

学校改教德语，最后一节法语课因而格外震撼

孩童们的心灵。这是明显的嵌入式安排，象征

意义显而易见。当面临异族侵略、国家危亡乃至

语言文化可能的毁灭时，思明中学的方楚老师曾

在课堂上问学生曾凯：“假如日本鬼子打到了芍

药镇，假如他们强迫你们放弃中国的语言，去学

日语，你怎么办？”曾凯的回答斩钉截铁：“老师，

我们没有最后一课，我们不学鬼话。”这也是《晨

语》这部儿童题材小说重要的思想主题。

如果没有日本侵略，佛罗山中的芍药镇思

明中学，看上去就是一个伊甸园。校长林中石

和老师们遵循学校创建者初衷，奉行“生活即教

育”“社会即学校”“教学做合一”的办学方针，启

发学生心智，强健他们的体魄，鼓励学生下田参

加水稻插秧劳动，上山辨识鸟兽草木之名。尽

管学生们的出身、背景各有不同，秉性天赋各

异，但在方楚、于仕伏、李华等老师们的精心培

育下，德智体美全面发展。毫无疑问，这样的学

校是一流的，就读于其中的学生们是幸运的，也

是非常幸福的。然而，日本人来了，像田园诗一

样的学习生活被无情打断。

先是驻扎在佛罗县城的日军得知李华老师

学过日语，派人到学校，把李华老师“请”到佛罗

县城的日军基地给他们当翻译，一去没有了音

讯。紧接着，思明中学开始被监控，师生进出校

园都有汉奸跟踪。最终，日本人的生化分队来

到芍药镇，在佛罗山大量采集一种特殊的植物

曼琳陀罗，制造用于战争的毒剂。同时，日本人

还在积极寻找一本叫做《百草秘笈》的小册子，

是早年国共内战时期红军的一位医生在佛罗山

区遍尝百草撰写的药书。

不过，思明中学并非一般的中学。两年前，

当校长林中石来到思明中学时，即秘密成立了

中共地下党支部，老师当中多数是地下党员，其

中就包括方楚和李华两位老师。也就是说，这

个教书育人的地方其实很不寻常，既有中国文

化传统，也有中国革命基因，二者水乳交融，学

校的气象因此大不相同。举例来说，当同学们

在水田里插秧时，学生杜双虎恶作剧，以子虚乌

有的“蚂蝗”使生性懦弱的毕得宝受到惊吓，毕

得宝的父亲毕景期凭借自己的商会会长和校董

身份，要求开除杜双虎，否则毕得宝就转学。他

还放出话说，自己的孩子不能和这些没教养的

孩子一起读书。

在处理这件事的过程中，校长林中石秉持

公正，本着有教无类的原则说服毕景期：“本校

是平民学校，宗旨是扶助工农，教育兴邦，不论

富贵贫贱，一视同仁。我不能因为一个孩子犯

了一点小错，更不能因为你是本校的校董，就剥

夺这个孩子读书的权利。”林校长进而言之：“国

难当头，需要人才，我们的孩子不是温室里的花

朵，我们不能把孩子当做不堪一击的弱者。培

养孩子，既要让他们读书，也要磨练他们的胆

气，让他们真正坚强起来，不使我们的国家再受

欺负。”最终让毕景期无话可说，认可了学校的

决定，不处理杜双虎，毕得宝继续上学。

还有一个教育案例，事关对“汉奸”的认

定。也是商会会长毕景期，在日本人来了以后

被迫当上了“亲善协助会”副会长，他不得已为

日伪军做事。有一次，他让儿子毕得宝带给同

学们每人一支日本产的钢笔，还有墨水，结果在

同学们中间引起轩然大波，几个激进的同学认

为，把日本货带到学校，就是在为日本人宣传鼓

吹，并且称毕得宝为“汉奸崽子”。陷入绝望无

助中的毕得宝又要退学，这时候，方楚老师和林

中石校长的包容、理性与客观，再一次起到了矫

正孩子们世界观的决定性作用。

林校长告诉同学们，毕得宝的父亲被逼当

“亲善协助会”副会长，但他是不是汉奸并不能

轻易下结论。毕得宝分日本钢笔给大家，也未

必就是在鼓吹日本货。“我问大家一个问题，如

果我们的队伍缴获了敌人的武器，会不会因为

这是敌人的东西就把它扔掉呢？”林中石继而告

诉同学们：“要记住两件事：第一，在没有发现毕

景期先生有汉奸行为之前，我们不能称他为汉

奸；第二，毕得宝同学把东西分给大家，没有证

据证明他是替日本人鼓吹，我个人认为他是好

意，是帮助同学们。基于这两点，我希望同学们

一如既往善待毕得宝同学让他和大家一起学

习，一起生活，一起迎接明天。”

这样的场景看似司空见惯，实则可见思明

中学民主、宽容的教学理念。学校既要帮助孩

子们树立正确的是非观、价值观，还要在认知判

断的能力上施教，这才是好的教育的根本所

在。另一方面，这些理念的一个大背景，是凝聚

民族精神，团结一切可以团结的力量，共同抗日

救亡的社会思想。今天我们回头审视历史，也

能发现中国共产党抗日民族统一战线这一决策

的价值。小说中思明中学师生们的家园意识、

爱国情怀，显然也是有着特定政治基础的。

徐贵祥出生于20世纪50年代末期，他对

中国土地革命、新民主主义革命历史的文学回

望，自然不是亲历体验的结果，但也未必是完全

用想象还原历史。可以说，他今天的创作，在某

种程度上存在着对过往史料甚至文学表达的参

照。但是，相较于早期革命历史题材文学的及

时性、纪实性、真实性，以及主题的鲜明性、思想

的革命性等系列特征，徐贵祥的创作是拉开了

时空距离的回望与观照，是一种当代视域下的

写作。他对战争时期的乡村政治、乡绅人物，对

敌占区的众生面目，对新四军佛罗山支队的敌

后斗争方式，有一种不同于早期“革命化”“斗争

性”文学的精细处理，更平易近人，也更自然而

然了。特别是对方楚、李华、于仕伏等老师，对

曾凯、杜双虎、杨柳、毕得宝等同学，对林中石校

长、空灵寺的济源师父等，都有一种“回望”的清

明和“水落石出”后的观察。

最后，虽不知道《晨语》书名由何而来，但其

谐音“成语”倒是提醒了读者，这是一本刻意强

化了汉语修辞中成语价值的儿童读物。书中大

量的成语接龙，基本上都是恰当的、情景交融

的，有一定的文体价值，也会对小读者的语感、

词汇积累有所助益。

好书精读好书精读

野鸟、虫子、植物就像人一样多彩复杂，各

有风格。作家何腾江的科普散文新作“自然里的

文学课”系列，内含《不怕脑震荡的啄木鸟》《谁

都不敢和螳螂打架》《蒲公英说走就走》三册，以

一个乡下孩子的特有目光打量自然，从成人世界

中获取经验，对90种动植物进行观察记录，无论

是“美丽的空中舞者”红嘴蓝鹊、“行走的苦吟诗

人”树鹨，还是“大自然的清道夫”屎壳郎、“昆虫

界的跳高冠军”蚂蚱，或者“说走就走”的蒲公英、

“不耍脾气”的蕹菜，一到作者笔下，一下子生动

了起来。全书没有太多的专业术语和抽象概念，

却做到了科普性、思想性和艺术性的统一。

把童年时代拉回来，与小读者“零距离”接
触。散文是最接近生活真实的文学样式，承传了

史传里的“实录”精神，要求写真人真事，或在真

人真事的基础上进行适当的加工。科普散文也

不例外，应选择作者熟稔，儿童经验所及，可深

入浅出的命题。“自然里的文学课”系列有一个

固定的观察地点——“我”的出生地、成长

地——雷州半岛的灵界村。那里就是作者童年

的乐园，那么多的野鸟、虫子和植物，让这片土

地每天都上演无数精彩的故事，让他每天都有

发现与惊喜。

比如“小时候，我没少跟茅草根打交道”“小

时候，我家牛棚边长满了野草，其中就有少许的

蒲公英”“车前草长在山岭上，长在荒野里，长在

房前屋后，常出现在我的少年生活里”“乡下的

月光明亮，清晰地将我的身影映在地上。蹲在村

道上观察屎壳郎运粪球，也是我年少时的一件

乐事”“少时住在灵界村，那时在茅屋里时常可

以见到蜘蛛织网”“餐桌前，我们时常一边吃饭，

一边拍打苍蝇，这是我少年时代常见的生活场

景”。这套书系里的科普散文都来自作者的童年

生活，都有他童年的影子。

作者把远去的童年时代拉回来，拉回到现

在，并和现实融合融化在一起，让读者特别是农

村的孩子感到“好像”就是自己的童年；也给生

活在城市的孩子带去一缕山野的清风，让他们

嗅到阳光和草的清香，听到虫鸣和溪水的歌唱。

正是因为这种带有故事性的叙述方式，抒发儿

童认知的感情，追求富有童趣的诗意美，形成了

这套书系与小读者的“零距离”接触。

科普与文学的结合，童心和童趣的当下呈
现。“自然里的文学课”成功的另一“诀窍”是科

普与文学的结合。在何腾江的散文中我们能看

到他常常引用数学、医学、物理学、生物学等多

个学科概念，结合敏锐的个人感受，打磨成较为

准确的比喻。对不同动植物的精细刻画，加上对

自然法则的体悟，很像是一部抒情性质下的博

物考据读物。以种类繁多的鸟类为例，若非深切

了解，写起来很容易走样。如果了解得愈深切，

写起来愈严谨，愈能深入浅出，也愈知道何者可

写、何者不可写。

比如写彩鹬，作者并没有开门见山，直奔主

题，而是以电影蒙太奇的手法先为小读者捧出

一幅画，“收割后的稻田，苍茫一片。黄昏，一个

少年站在苍茫的乡野暮色里，独自忧伤。生活的

重担，早已压在他稚嫩的肩膀上。”（《让人一眼

就喜欢的彩鹬》）随着镜头慢慢拉近，画面定格

在“一个少年”——“我”的身上，由景及人，为后

面彩鹬的突然出现，在“我”的面前展现出令人

惊叹的美，“俘获了我的心”作了铺垫。接下来，

作者重点描写了彩鹬的颜色、体型、形状和生活

习性等。而对彩鹬觅食的过程写得尤为细致、生

动和有趣：“彩鹬的脚步越来越近，那些到处乱

窜的昆虫，就这样轻而易举地被它收入囊中。”

“即使没有这些昆虫或田螺，彩鹬在这一片稻田

里也饿不着。那些遗落在田里的稻谷也是它的

最爱，就连植物的叶、芽、种子，彩鹬同样吃得津

津有味，真是一只不挑食的鸟。”观察入微，将丰

富的知识加入叙事抒情，主动进行“学科跨界”，

这也是对儿童散文语言边界的一种延拓。

在我看来，这篇文章开头分两个部分，叙述

者的心理主体是不同的。前者是成人自我在回

忆，后者是儿童自我在描绘。作者确是直接以儿

童之心去感受他眼前的彩鹬，是童心和童趣的

当下呈现。读这样的文字，我们仿佛感到是童年

的作者在向我们娓娓道来。

丰沛的童年生活带给孩子不一般的审美体
验。优秀的儿童读物，应该具有模范作文的功

用，兼顾教育、心理和美育功能。除此之外，因为

孩子的知识层面总体上来说差异不大，儿童科

普读物少有对象上的区分，所以科普类读物还

务必得讲求趣味。这其中，除了童心和童趣，语

言是起决定作用的一个因素。首先强调要表达

完整、形象生动而有童趣，遣词造句要谨慎推

敲，融知识性、趣味性于一体。在“自然里的文学

课”书系中，我们能够看到作者有语言的自觉，

尽量规避“科普腔”“散文腔”，力戒陈词滥调，使

作品带着鲜明的个人色彩，有声音、有味道、有

色彩和画面感。

“椋鸟天生爱热闹，叫声嘈杂，聚集在一起

的时候，你一言，我一语，吵得很”“食蚜蝇也有

调皮的时候。看！它悬停在半空中，不停地拍打

着翅膀，似乎在炫耀‘我的悬停水平不错吧’”

“拉拉藤总是不安分的，像在课堂上捣乱的孩

子，不惹点事是不会收敛的。它不好好在荒野上

生长，长着长着就开始调皮了，探头探脑地往田

里凑”等等，不仅活灵活现地写出了椋鸟、食蚜

蝇、拉拉藤的特征和特点，而且展现了“我”丰沛

鲜活的童年生活状态。

值得一提的是，虽然是写动植物，何腾江却

有着特殊的介入方式，他并不单纯从科普的角

度去观察它们、记录它们，而是以一种平等的身

份，参与到动植们的生活中去，并试图了解它们。

年少的他曾经疯狂地去追逐一只红嘴蓝鹊，为的

是想要用它修长的紫蓝色尾羽来做一只毽子。多

年以后回想起这件事，作者还在为当年的无知而

感到羞愧：“红嘴蓝鹊就这么轻轻划过我少年时

期的天空，让我铭记一生。此后，每每想起故乡的

鸟，肯定少不了红嘴蓝鹊。”（《空中舞者红嘴蓝

鹊》）这样一种融入了真与情的写作，使得这些

童年生活留下的自然“照片”有了光与影的闪

动，有了温暖的表情，从而格外打动人心。

以
孩
子
的
眼
光
打
量
自
然

以
孩
子
的
眼
光
打
量
自
然

—
—

评
何
腾
江
科
普
散
文
集

评
何
腾
江
科
普
散
文
集
﹃﹃
自
然
里
的
文
学
课

自
然
里
的
文
学
课
﹄﹄
系
列
系
列

□□
马马

忠忠

■动 态

阅读是一件有趣的事。语言

文字就像长了翅膀的精灵，在飞

翔、跳跃中编织出一首首可爱的

童谣、有趣的童诗和一个个精彩

的故事。在文字的世界里，我们

可以用眼睛阅读，用嘴巴朗诵，用

耳朵聆听，走进作家笔下的世界，

感受或神奇，或浪漫，或悲伤，或

欣喜的旅程。一路风景一路歌，

阅读让我们在有限的时间和空间

里，领略人类心灵世界的丰富和

广博。我们可以站着读，沐浴在

早晨清新的空气中，以诵读经典

开启美好的一天；我们可以躺着

读，夜幕降临，万籁俱寂，让阅读

的愉悦带我们进入美好的梦乡。

阅读是一件受益终身的事。
在青少年时期，博览群书，日积月

累，不断增长知识，丰富精神生

活，逐渐领悟人生的意义，是一件

很重要的事情。当我们进入一种

求知状态，那么我们就应该坐着

读了。坐着阅读，可以令我们更

加专注。从泛读到精读，是每个

阅读者必经的过程。精读时，我

们要逐字逐句地读，甚至背诵；结合自己的积累，联系

上下文，融会贯通，不断思考，力求全面、准确地理解

所读内容。在这种钻研精神下，我们开放心灵，像

海绵一样吸收文章中的精华。大量的阅读将令我

们的精神世界更加丰富，令我们的大脑更具智慧。

阅读是一件惬意的事。我们生活在这个世界

上，感受爱、享受爱和传递爱，发现美、欣赏美和创

造美，是很重要的事情。阅读的目的是认识世界、

体验人生。书只是向导和坐标，我们要主动地用自

己的体验和智慧去检验书中的知识。因此，我们阅

读，还可以走着读，唱着读，甚至跳着读。这种读

法是在阅读生活，阅读世界，阅读人生。从书中知

识到生活知识，从书中智慧到生命智慧，只有用自

己习得的知识和真理，在独立思考的过程中，不断

积累、沉淀和创造，每个人才能拥有属于自己的智

慧人生。

由鹭江出版社推出的“满天星文库”是一套由

多位知名学者、资深教研员和阅读推广人携手打造

的面向中小学生的经典作品选集。“满天星”的立

意，即希望青少年通过阅读经典作品，走进丰富多

彩的文学世界，形成良好的人文素养，特别是语文

素养，最终焕发出熠熠生辉的人格魅力。

阅读点亮心灵，文学浸润人生，衷心希望广大

学生在阅读经典美文的过程中，用心感受自然之美

和人文之美。

（作者系福建师范大学文科资深教授）
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本报讯 7月 27日-31日，全国图书交易博

览会在山东济南召开，新蕾出版社以对谈、发布、

互动等多种形式组织了四场活动，吸引了众多小

读者、家长与专家学者的关注。

在“你好，一年级——小猪唏哩呼噜入学大

礼包”新品发布活动现场，儿童文学作家左昡与

新蕾出版社副总编辑焦娅楠、编辑卢珍共同交

流，介绍了系列新书。该系列包含四套图书，分

别是用绘本故事辅导拼音学习的“小猪唏哩呼噜

学拼音绘本”（6册）、主打语言、拼音和数学基础

知识学习及练习的“小猪唏哩呼噜入学准备100

分”（6册）、掌握一年级必会汉字的“小猪唏哩呼

噜汉字描红”（4册）以及讲述小猪和朋友们冒险

故事的“小猪唏哩呼噜游戏故事”（2册）。这个畅

销近30年的卡通形象，陪伴了80、90后家长的

童年，今年也将以新的内容、新的面貌继续在孩

子们的成长路上撒下温暖的种子。

国际儿童读物联盟原主席、生命树文化促进

中心理事长张明舟，儿童文学作家刘海栖、王一

梅在“纯真、纯美、纯粹——谈谈童话与生活”作

家对谈活动中，围绕“童话作家如何寻找故事灵

感”“阅读童话的意义是什么”等话题分享经验、

展开讨论，向读者传递了纯真、纯美、纯粹的童话

精神，鼓励大家用心感知生活的美好。

“大科学家喊你来探案啦——‘大科学家和

小侦探’系列侦探故事读者分享会活动”也热闹

非常。该系列以科学家的研究经历为蓝本，是一

套在德国已经畅销十多年的高人气儿童侦探小

说。全系列共10册，精选10位不同时代、对推进

人类历史进程有巨大贡献的科学家，如居里夫

人、爱因斯坦、牛顿、达尔文等，将科学家本就跌

宕起伏、惊心动魄的生活和研究经历自然巧妙地

融入到了侦探故事里。

在“我是小小‘社牛’——和跳跳团一起想办

法”绘本分享会上，新蕾出版社编辑和现场观众

一起读故事、做游戏，分享让孩子成为“小小人气

王”的小妙招。该系列是玛丽·缇碧写给3-6岁

孩子的社交启蒙绘本，从宽容、合作、尊重、关爱、

沟通、友情、信任、亲情、分享、环境适应、乐于助

人、自我认知这12个角度切入孩子的社交启蒙，

让孩子轻松应对从幼儿园到小学入学可能遇到

的社交问题。 （教鹤然）

四场活动，继续为孩子的成长播撒温暖的种子

《
驼
鹿
的
故
事
巴
士
》
插
图
，【
英
】
英
格
·
莫
尔
绘
，

花
山
文
艺
出
版
社
，二
〇
二
三
年
八
月

·第548期·


