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见人见事见精神
——近年来现实题材纪录片观察

□韩 飞

在进行历史小说创作时，我一直在思考一
个根本问题：我们应该以怎样的视角去看待历
史？尽管历史小说属于虚构的文艺作品，但作
为小说底层逻辑的历史观，必须要足够精准、透
彻、合乎常理，才能让作品立得住脚。所以一个
好的历史小说作家，不止要在文字技巧上不断
打磨，更重要的是，还要不断学习感悟，深化对
真实历史的理解。

这便引出了第二个问题：我们该如何学习，
从哪里学习，才能获得正确的历史观。要知道，
中国历史源远流长、博大精深，我们面对的是一
片浩瀚大海，必须先掌握正确的方法论，才能有
效地从中汲取养分。

2021年的4月，我去成都出差，恰逢武侯祠
在举办一场名为“大三国志”的展览，展品涵盖
从东汉末年到西晋初年的三国相关文物，不乏
精品珍奇。但真正震撼到我灵魂的，却是一块
其貌不扬的砖头。

这块砖头出土于亳州，烧制时间是在东汉
建宁三年，上刻铭文：“王复，汝使我作此大壁，
径冤我，人不知也。但抟汝属，仓天乃死，当
搏……”——直译过来的意思，是说有一位东汉
末年的小砖匠备受欺凌压迫，不堪劳役繁重，绝
望地在砖上刻下诅咒，发誓等到苍天已死的那
一天，我要奋起反抗，把你们都杀死。

不难看出，他所刻下的“仓天乃死”四字，恰
好就是十四年后黄巾起义所使用的口号。可以
想象，这个卑微的小工匠的内心是何等的压抑
与痛苦，他对压迫自己的封建势力满怀着仇恨，
可又无力反抗，只好默默地等待着“苍天已死，
黄天当立”的到来。届时卑贱者们将无所畏惧，
可以对压迫者宣泄酝酿多年的怒火。

窥一叶而知秋。在那个时代，像这个小砖匠
一样困苦绝望、满怀愤怒的普通百姓一定还有许
许多多，他们一个个隐忍苦捱、蓄势待反，只待一
个爆发的契机。为什么黄巾起义能够一呼百应、
十方俱乱，直接导致了东汉王朝的覆亡？读完这
段刻在砖块上的绝望呐喊，我们便可以猜出真正
的原因。

我原来总有一种错觉，认为汉末纷争的原
因，就是群雄逐鹿，是刘备、曹操、孙权这些不分
颉颃的英雄人物们角力的结果。但这一块砖头、
这一位两千年前的小砖匠，却给我上了一课。它
明明白白地告诉我，汉末风云最深层次的社会原

因，不是那些大人物的野心，而是千千万万个卑
微小人物要打碎腐朽体制的迫切意愿。

一个小砖匠，就如同长江里的一滴水，无足
轻重。可倘若江中的每一滴水都产生了同一种
诉求、萌生了同一种意愿，无数的意愿汇聚一
处，朝着同一个方向运动，那便形成了滚滚东去
的大潮，浩浩汤汤，势不可挡。所谓英雄人物，
无非是乘时而起、适逢其会罢了。

看完这个展览后，我对同行的伙伴讲，这块
砖头应该放在展区的入口处。它以最直观的方
式告诉参观者，三国乱世因何而来，不是某几个
英雄人物心血来潮，而是由最底层的人民所决
定的，他们才是历史发展的源动力。

马克思曾经说过，如果法国大革命没有拿
破仑这个人物出现，也会有一个类似的人物取
代他。意思就是，法国大革命是社会发展的必
然趋势，人民意志为因，英雄人物为果，而不是
相反。所以拿破仑的出现是偶然，巴黎无套裤
汉们点燃的怒火，则是必然。那一个亳州小砖
匠的留言，为革命导师的这段阐释做了一个精
准的注脚。

我从这一块砖头之上，获益良多。它生动

地教会了我，要秉持人民史观，才是历史小说创
作者所必须应有的视角。多从群众中汲取养
分，多从人民身上学习历史教训，才能让创作保
持活力。

我在2022年出版了一部长篇小说《大医》，
讲述三位红十字医生历经大时代的波澜，从清
末奋斗到新中国成立初期，逐渐有了作为大医
救国的感悟。在创作过程中，我研读了大量近
代医学相关的资料，更加深切地体会到，历史的
前进来自民众的觉悟与决断。

比如中国公共卫生的先行者陈志潜先生，在
抗战期间的四川后方建立卫生示范区，一心要把
医疗服务铺到基层。可惜他只能依靠腐败的官
僚体系去运转，结果舞弊现象层出不穷，最终惨
遭失败，失望而去。与此同时，延安的和平医院
有一位事务长叫徐根竹，他负责向陕北的老百姓
宣传卫生理念，要求他们勤洗衣服，避免滋生跳

蚤，但成效很差。徐根竹经过调研后发现，老百
姓不是不愿意讲卫生，而是因为当时农民的衣服
皆由土布织成，勤洗容易损坏，纯属经济上的无
奈。他虚心地进行自我批评，说自己没有意识到
民众真正的痛点所在，并着手改进宣传策略，最
终在延安取得了良好的卫生效果。

陈志潜在医学方面的见识，要远超徐根
竹。但决定两者成败的，是他们是否愿意从基
层动员力量，是自上而下，还是自下而上，足可
以证明人民才是历史发展的关键因素。

这样的例子，在近代医学史中比比皆是。
在《大医》这部小说里，我以人民史观重新去梳
理这段历史，发现无论是清末鼠疫、民国水灾还
是抗战期间的卫生救亡运动，如果不是从基层
民众去动员，不让人民参与其中，那注定是要失
败的。

因此《大医》这一部小说，对我来说既是创

作，也是一次进一步洗练认知的过程。它让我
深切地体会到向人民学习的重要性。只有从群
众中汲取养分，才能让作者真正与他们共情。
只有真正与民众共情，才能理解他们的心态，进
而感悟到历史潮流的决定性因素，产生正确的
史观。

秉持着这些思考与感悟，我在创作《长安的
荔枝》这部中篇小说时，同样将视角放在底层人
民身上，不再津津乐道于“一骑红尘妃子笑”的
传奇故事，而是通过一个负责运输荔枝的小吏，
去思考“无人知是荔枝来”背后隐藏的麻烦——
具体谁负责运送这些荔枝，如何执行，帝王意志
又给普通老百姓的生活带来了怎样的困扰？我
想要通过这一枚小小的荔枝，洞悉背后帝王穷
奢极欲、不恤民力的本质。

同样，在《显微镜下的大明》这部非虚构作
品里，我也以人民史观为方法论，摒弃帝王将相
的书写，把视角专注在最底层的民众。我从明
代典籍中搜集到了六桩司法案件，里面没有轰
动全国的大案奇案，全都是一县一乡之下的小
案子，当事人也都是普通老百姓，争的是一些田
产、一些税收政策而已。这六个案子虽然小，却
深具代表性，它们揭示出了明代百姓最真实的
生活状态，体现出他们的喜怒哀乐以及价值
观。唯有参透了这些最普通的老百姓，从他们
那里学习到最底层的生活逻辑，才能把握住大
明王朝的兴衰规律。

人民史观就像是一部犀利的X光机，它能
够洞彻历史的皮肤，看清内在的肌理运作，明辨
规律所在。而这部X光机的操作诀窍，就在于
你是否愿意去做人民的学生。作为历史小说作
家，唯有明白人民在历史中所发挥的决定性作
用，方可与之同呼吸、共命运，进而从他们那里
提炼出真正的历史规律，反哺到创作本身，令文
艺作品具备更长久的生命力。

习近平总书记在中国文联十一大、中国作
协十大开幕式上的讲话指出：“源于人民、为了
人民、属于人民，是社会主义文艺的根本立场，
也是社会主义文艺繁荣发展的动力所在。广大
文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向，
把人民放在心中最高的位置。”足见只有学习
人民，才能理解人民；只有理解人民，才能透彻
地书写人民，真正把人民放在创作导向的核心
位置，创造出真正的经典。

人民史观下的历史小说创作
□马伯庸

根据马伯庸历史文集《显微镜下的大明》改编的古装短剧

人民史观就像是一部犀利的X光机，它能够洞彻历史的皮肤，看清内
在的肌理运作，明辨规律所在。而这部X光机的操作诀窍，就在于你是否
愿意去做人民的学生。作为历史小说作家，唯有明白人民在历史中所发
挥的决定性作用，方可与之同呼吸、共命运，进而从他们那里提炼出真正
的历史规律，反哺到创作本身，令文艺作品具备更长久的生命力。
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做人民的学生

作为“社会和人类生存之镜”，“人”与“社会现实”无疑是
纪录片的两大着眼点。近年来，越来越多纪录片作品回归“以
人民为中心”的创作导向，忠实肩负起记录现实、审视当下、观
照社会的责任功能。

展现众生百态的别样诗意

纪录片的现实关注，不一定都要宏观全面。纪录片是现场
的艺术、也是发现的艺术，能透过现实的颗粒度，发现生活的
真与美，这无关作品的规格体量、视角宏微。伊文思的《雨》、格
里尔逊的《飘网渔船》、弗拉哈迪的《北方的纳努克》……世界
纪录片史早期的经典之作，莫不于细微之处发现诗意与本真。
近来，纪录片《巴扎》《书店，遇见你》《城市24小时》就通过对
于新疆的集市“巴扎”、各具特色的书店、不同的城市角落里

“平常美”的发现与观察，展现了众生百态的别样诗意。
轻盈小巧的角度、娓娓道来的表达，摆脱传统宏大框架的

桎梏，有时能带来一股清新脱俗之风。《书店，遇见你》就是一
部小成本、小制作，在短时间完成的作品。该片在“遇见”里打
开书店的故事，从中照见的是形形色色的读者，以及他们的生

活方式和有趣灵魂。据创作者透露，每处取景地的拍摄时间约
为5天，至多7天，该片在制作资金和周期方面具有较强可控
性。当前，中国纪录片进入了市场化、产业化的发展阶段，许多
商业化叙事、类型化创作“渐欲迷人眼”，纪录片也在元素和技
术拼贴中走向“繁复”，工业化气息更加浓厚。因此，在大众媒
体播出的黄金时段，偶尔看到一部举重若轻、抚慰内心的作
品，反倒给人带来与众不同的“清新”之感。

讲述百姓自己的真情故事

纪录片的现实关注，不一定都是冷静克制的“静观”。现实
题材纪录片并不完全等同于直接电影，除了观察式的纪实美
学创作风格，纪录片也可以发挥“介入”功能，以参与的方式表
现“主动”的真实、“互动”的真实，甚至是一种主观的真实。

最温暖人心的，莫过于老百姓自己的真情故事。纪录片
《我的温暖人间》里用摩托车载着八十多岁老母亲遍赏山河风
光的儿子，与妻子相互扶持五十年、用合唱鼓励她患病后重拾
歌唱信心的丈夫，郑州暴雨中失足落水、但手中仍紧紧攥着客
户药品的外卖骑手，20世纪50年代被草原人民收养、而今已
然头发花白的南方孤儿……16位普通个体的动人事迹，串接
起亲情、爱情、家国情，用最柔软的方式触碰观众心底、给予温
暖和感动，也让观众在情绪感召和情感共鸣中构筑起对于生
活的希望。

此外，还有以歌声为线索串联耄耋老人们个人与家国的
记忆，奏响时代命运下温情之歌的《往事如歌》；跟踪拍摄货车
司机们的工作生活，展现公路上的百态人生的《颠簸货运路》；
蹲点拍摄、跨越4个年度长达41个月记录云南怒江大峡谷深
处沙瓦村村民脱贫故事的《落地生根》……这些纪录片通过故
事化的群像记录，展现了一幅幅滚烫的、充满烟火气息的时代
社会画卷。小而美的作品，以盈盈烛光，实现对人间冷暖的真
挚观照。

发挥社会沟通和解的建设性作用

纪录片对现实的反映和观照，应有利于解决现实问题，回
答现实课题。作为社会主义文艺的重要组成部分，纪录片需从
社会性和公共性出发，充分发挥建设性作用。尤其是现实题材
纪录片，更要将社会现实作为肌理底纹，直面社会核心议题，
找到民众关切的社会热点与痛点，给心灵以力量。

正如纪录片《我们如何对抗抑郁》《我不是笨小孩》关注抑
郁症患者群体与阅读障碍症儿童，通过纪实影像的多方位记
录与表征，为观众搭建通向理解与关怀的桥梁；《你听见了吗》
聚焦亲子关系话题，通过“跨屏”自述和对话，探讨融洽亲子关

系的“密钥”；《镜子》同样关注家庭教育，将重心放在对“问题”
孩子背后问题家庭教育模式的反思；《三矿》真实记录资源枯
竭情况下山西阳煤三矿的关闭转型全过程，用细节刻画煤矿
工人的生存状态和朴素信念；《绝境求生》直面国企改革敏感
命题，深入挖掘人物内心，叙事充满张力又饱含情感，国企改
革中遇到的困顿与阻力、突围时的艰辛与不易历历在目……
此外，《守护解放西》《119请回答》《是这样的，法官》《闪闪的
儿科医生》等则将镜头对准警察、消防员、法官、儿科医生等公
共职业群体，讲述各行业工作者不为人知的职业故事。这些作
品记录多元人物群体、洞见社会不同切面，消弭了社会的认知
偏差，也彰显了纪录片的人文关怀。

纪录片理应积极观照多元社会现实、服务人民的精神需
求，立足过程性叙事，以发展性、建设性的态度对待表征事件
和主体，关注困境中人的力量、尊严与韧性，看见人性的光芒。
例如《绝境生死书》以中国探险家在生死绝境中写下的一封封
家书为切口，“于绝境之地，见无畏人生”；《高考》聚焦这场影
响亿万中国人命运的考试，洞见学子们的奋斗、困惑与选择，
也延伸出关于中国教育和社会现实的思考。纪录片《人生第一
次》到《人生第二次》，由人生种种“第一次”的经历记录转向普
通人于艰难命途中的“英雄故事”书写，凸显人物的不屈与“第
二次”成长，在突出现实感的同时也体现浓浓温情与积极力
量，创作团队还将推出“人生第三次”。

百年未有之大变局下，“以中国式现代化全面推进中华民
族伟大复兴”是中国最大的社会现实。而民族复兴的中国梦归
根结底是人民的梦。纪录片的时代观照最终还是要落到柴米
油盐、聚焦到具体的人身上。新时代的每个中国人都可以是追
梦人。现实题材纪录片可在“奋斗奔向美好生活”的叙事框架
下，关注大时代下普通人逐梦的故事：《加油！新时代》《2020
我们的脱贫故事》《柴米油盐之上》聚焦普通中国人的奋斗圆
梦故事，以进行时态勾勒行进变化的中国图景；《青春万岁》
《理想答案 仅供参考》将青春作为故事底色，透视青年榜样的
职业选择和生命经历，透见时代发展的蓬勃朝气，也启迪当代
年轻人的人生。这些纪录片建构起宏阔时代与普通个体的命
运连接，也因此增加了作品的厚重感和感染力。

基于时代召唤、社会需求与人民需要，更多优秀现实题材
纪录片作品深入践行以人民为中心的创作导向，呈现温暖向
上的百姓故事；用现实主义态度进行多元化创作，于细微处发
现生活的诗意，探索多样化风格；发挥建设性功能，通过影像
促进社会沟通，传递正向价值，凝心聚魂。

把人民作为记录表现的主体，观照人民的生活、命运、情
感，表达人民的心愿、心情、心声，这样的纪录片也必定为审美
鉴赏的评判者——人民所喜欢。

（作者系中国传媒大学电视学院视听传播系副主任、副教授）

本报讯 8月25日，芒果TV全景音乐竞演综艺《披荆
斩棘》第三季正式开播，32位“中生代”男嘉宾集结于此，在
唱跳、唱乐、唱作、唱演等多赛道开启激烈角逐。

本季节目从初舞台即开启对战模式，嘉宾被分为10个
各具特色的初始小组，如由陆毅、王耀庆、郑嘉颖、苏小玎组
成的“影视剧原声组”，张栋梁、李玖哲、徐良组成的“词曲创
作组”等。不同演艺领域的嘉宾带着相同的时代记忆，同台
竞技、以歌会友，一首首耳熟能详的音乐，重新打开了观众
的“岁月歌单”。值得一提的是，《披荆斩棘》第三季以嘉宾故
事拓展“披荆斩棘”多重内涵，给予更多人逐梦的勇气。中国
台湾歌手、演员林志颖首次在节目中谈及车祸往事，手臂中
至今还嵌入11颗钉子。他坦言“前段时间被困在荆棘里，我
必须一步步突破它，去找到更好的我，而不是原来的我”。初
舞台上，林志颖再次唱响《十七岁的雨季》，走过荆棘，他用
微笑做出回应。

为角逐第三代滚烫家族名额，32位男嘉宾握指成拳，
团结一致，追求技能的新突破和人生的新可能，传递奋进向
前的时代精神。据悉，8月25日起，每周五周六中午12点节
目将于芒果TV更新上线。 （许 莹）

关 注

音乐竞演综艺音乐竞演综艺《《披荆斩棘披荆斩棘》》
第三季开播第三季开播

本报讯 8月28日，2023首届中国纪录片大会在北
京中央歌剧院启动。本届大会由国家广播电视总局、北京市
人民政府共同主办，国家广播电视总局宣传司、中共北京市
委宣传部、北京市广播电视局、北京市东城区委区政府承
办。2023首届中国纪录片大会以“文化传承 光影见证”为
主题，在连续成功举办五届北京纪实影像周的基础上，经中
宣部、国家广播电视总局、北京市人民政府批准，首次升格
为纪录片行业的国家级活动。

当晚举办的中国纪录片盛典紧扣首届大会“文化传承
光影见证”主题，以形式新颖、意涵深刻的环节和内容设计
呈现出众多难忘瞬间：此次盛典打造了“荣耀时光直播秀”，
以隆重的入场仪式迎接和记录全国纪录片人聚首北京；在
《中国纪录片巡礼》短片播放中盛典拉开帷幕，短片气势恢
弘地回顾了中国纪录片数十年的发展历程；当晚盛典最重
磅的环节当属优秀国产纪录片及创作人才推优名单发布，
在表彰环节，“时光仙子”为荣誉获得者送上金色竹简，表达
了对纪录片人执着开拓精神、纯真高远梦想的崇高致敬；盛
典尾声，纪录片人共同唱响此次中国纪录片大会主题曲《真
爱》，音符承载了纪录片人的情怀、初心与梦想。

首届中国纪录片大会还将于近期陆续开展包括学术交
流、展播展映、提案大会、产业合作、特色活动、总结式等板块
的精彩活动，力争打造涵盖项目孵化、学术交流、精品展示、
人才培养、国际交流的国内权威性的纪录片展示交流平台。

（许 莹）
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