



做人民的学生



作家、剧作家唐栋

到生活中去,到人民中去

□唐栋

向谬误低头妥协的骨气。

作家要为人民写作,除了要有生活意识,还得有创新意识。创新是艺术的生命,也是艺术的价值所在。虽然写作往往是回头看发生过的事,而创新却是要往前走还没走过的路。因此,重复和模仿是艺术创作的大忌。作家、艺术家能向生活学习、向人民学习,其创作自然也能超越一味寻找新题材、谋求新写法、追求形式感的“伪创新”层面。真正的创新来自永不停止的思想解放。大凡真正的艺术家,都是思想者;大凡优秀的文艺作品,也都闪烁着思想的睿智。莎士比亚的戏剧,传递给我们的首先是人性解放的思想;关汉卿、汤显祖的戏曲,传递给我们的是因果报应、扬善惩恶的观念;鲁迅的作品,传递给我们的是灵魂高于肉体、精神高于世俗的境界……可以说,戏剧舞台从来都是承载艺术家使命的殿堂,艺术家通过戏剧去反映人民的生活,去透视社会、认识人生、传递思想,这是舞台艺术最基本的原则。

真正的创新也来自作家、艺术家对生活的高度热情和深度体悟。当年柳青为写《创业史》,当了10多年农民;魏巍为写千字散文《谁是最可爱的人》,经历了抗美援朝的枪林弹雨;刘白羽60多岁时还为写反映西线战事的作品,带领一批军队作家穿梭于战场上的猫耳洞与火线之间……而如今,这样用生命和热血体验生活的创作者变少了。或许是当今的生活节奏太快,或许是因为人们的生活安逸起来了,或许是由于网络、新媒体为信息的获取与传播提供了极大便利,不少创作者离生活远了,离人民远了。更何况,作家、艺术家即使到生活中去了也并不等于“获取”了生活。农民一辈子种地,但并不是每个农民都能写好他们的生活,都能成为艺术家,关键要看创作者能不能从生活中发现和认识有价值的东西,有没有扎根人民的正确态度。也就是说,如何提高“深入生活、扎根人民”的质量,是作家、艺术家面对的重要课题,如果创

作者在生活中采取不到葡萄,就无法酿造出美酒。

话剧艺术最突出的优势,是它反映现实生活的功能。话剧之所以最初能在欧洲大陆产生,并于20世纪初进入中国,此后一个多世纪以来在中国迅速普及并走上了“民族化”的道路,在历经社会变革中愈发呈现出旺盛的生命力,也正因此。作为一个戏剧大国,中国的戏曲有三百多个剧种、数千传统剧目。中国观众能迅速接纳话剧这一艺术形式并给它很高的热情,主要在于话剧能深刻地描写人生和真实,能快速地反映现实生活,容易与观众产生共鸣,这是其他艺术形式所不能代替的。纵观话剧在中国的发展历程,凡是那个时期的话剧对社会生活、人民群众的关注和参与程度越高、越普遍,哪个时期的话剧舞台就越繁荣。

在我们所处的这个新时代,作家、艺术家往往还面临着“三大敌人”。第一个敌人是不好好读书、不努力学习。优秀的创作者需要不断给自己充电,你想给观众一百瓦的照明,自己就得有一千瓦的电源储备。诺贝尔文学奖得主布罗茨基就曾说过,我们对文学犯下的“最严重的罪就是不读书”。第二个敌人是浮躁,心浮气躁是一切艺术的天敌。我们不能有了一点成绩便总是渴望得到别人的“赏识”,却不在乎人民是否真的“欣赏”。第三个敌人则是名利的诱惑,尤其是金钱的诱惑。一些人把艺术当作赚钱的工具,是对艺术极大的亵渎。

如何战胜这些“敌人”,我想到了一个寓言:一堆木柴被点燃了,栖息在其中的一群蚂蚁夺路而逃。突然,蚂蚁停止了逃跑,返回身去,浩浩荡荡地冲进了火海。因为,那里是它们的家……对于作家、艺术家来说,生活的热血就是我们的家,哪里有人民哪里就是我们的家。投入人民的怀抱,做人民的学生,不需要有太多太大的豪言壮语,只需有一点蚂蚁为了回归家园而能赴汤蹈火的精神就够了。



话剧《柳青》

“京津冀红色诗歌朗诵会”举办

本报讯 以“传承红色基因,争做时代新人”为主题,北京市石景山区委宣传部日前联合北京诗词学会朗诵委员会、北京市石景山区作协、河北保定国学学会和天津市武清区作协举办了“京津冀红色诗歌朗诵会”三地线上线下联动活动。朗诵会分为“烽火岁月”“时代赞歌”“幸福小康”三个篇章,呈现了一场生动的党史军史学习传承和爱国主义教育。朗诵会上,来自三地的艺术家深情吟诵了《沁园

春·雪》《向着太阳走 我爱旗帜红》《丹心扬军威 热血铸国魂》《永远跟党走 奋进新征程》《七月赞歌》等优秀红色诗歌及原创诗歌作品,展现了文学与朗诵艺术的魅力。与会代表在活动结束后做了发言点评。大家认为,通过这种互动交流方式,可以凝聚力量、鼓舞斗志,有助于进一步深入挖掘优秀红色阅读资源,促进京津冀地区文艺创作与诗歌朗诵艺术的协同发展。

(梦龙)

北京人艺小剧场新排剧目《等待多哥》首演

本报讯 由方旭导演,孙骁潇、张瀚生等主演,根据荒诞派戏剧代表作、塞缪尔·贝克特的《等待戈多》改编的北京人艺小剧场新排剧目《等待多哥》,9月8日在北京国际戏剧中心上演。《等待戈多》曾于1998年由北京人艺首次搬上中国舞台。此次新排之作将剧名中的“戈多”改为更具本土气息的“多哥”,更加突出了该剧主题。“人人都在等待,等待什么不重要,等待的过程才重要。”方旭表示,作为一部荒诞派作品,该剧与现实又有着紧密连接。“等待本身的不确定性让人在这个过程中思考,其中既有哲学层面的也有现实层面的意义。希望通过该剧能与当下的观众共同探讨等待的意义。”《等待多哥》既没有跌宕起伏的情节也没有完整

的故事线索,如何在这样的荒诞派作品中让演员实现具体而又抽象的表演,成为此次排演的重点。在导演带领下,青年演员团队从文本交流到本土化创作进行了大量工作。在不改动原作精神的基础上,力图让剧中语言更加生活化,力求在表演中能真实地去感受与交流。演出中,镜框式的舞台设计巧妙利用了人艺小剧场可以自由移动座椅的设施条件,让整个舞台成为一个镜像呈现。演员在一面观众席的对面表演,使其产生一种与演员身处同一空间的代入感,在拉近观演距离的同时亦强化了剧中人物的孤独感。“两个等待者就是观众。”主创表示,希望观众在观剧时能有更多期待,在走出剧场后会有对戏剧与自我的更多思考。

(路斐斐)

荆浩画院暨太行山国际写生基地揭牌成立

本报讯 以五代后梁画家、北方山水画创作宗师荆浩为名,荆浩画院暨太行山国际写生基地日前在山西壶关澳淙山庄举行成立仪式。书画家王西京受聘担任画院首任院长。荆浩画院成立的宗旨是研究荆浩的学术体系、艺术思想,传承中国画艺术,通过开展各种学术和对外交流活动,助力当代美术事业蓬勃发展。

荆浩字浩然,自号洪谷子,山西沁水人,被誉为我国北方山水画鼻祖,是山水水墨理论的倡导者、实践者,著有《笔法记》,存世画作有《匡庐图》等,在中国美术史上占有重要位置。王西京表示,画院成立后将努力做好荆浩文化的挖掘、研究和传承工作,进一步弘扬中华优秀传统文化,提升太行文化影响力,为繁荣山西省美术创作、推进山西文旅事业发展作出积极贡献。

成立仪式上,画院为45位书画家颁发聘书,并与山西传媒学院等13所艺术院校签订了合作协议,在此设立学生实践基地。

(路斐斐)

新作点评

近日,杭州越剧传习院的现代戏《第一缕阳光》在杭州剧院首演。该剧表现了江南农村不断向前发展的新生活,塑造了个性鲜明的、有典型性的人物形象,带给我们许多新的思想启示。在戏的开头,我们就看到了这样的场景:线上线下结合的民主恳谈会上,人们争先发言,讨论村子发展面临的问题,人民民主在推动着农村事业的健康发展。但是生活总是在不断克服各种矛盾的斗争中前进的,回到20年前,这里曾发生过一场激烈的冲突,随着剧情的展开,冲突越来越激烈。

浙江温岭滨海村是一个先进村,锦旗、奖状挂满了墙,但是生产要发展,为解决该村海产品养殖过剩问题,要招商引资建水产保鲜厂,就需要拆迁一些房子,这便引发了集体与个人利益的矛盾。其中刘克缠的石头房——一座有多年历史、有一定文物价值的房子,要不要拆迁就成为其中突出的问题。

该剧的戏剧矛盾主要在三位老同学之间展开。赵大海是村委会主任,手中掌握着权力;刘克缠虽然是普通村民,但石头房是他的,所以成为牵制赵大海的力量;许云岚是投资的企业家,投不投资当然很关键,但她被赵大海、刘克缠两方所左右,同时作为女同学的特殊身份也能令她起到扭转双方情绪的作用。故事主要表现了两个男子汉之间的博弈。

应该说,赵大海的性格中有许多优点。他有不断进取、追求“滨海速度”的精神,他敢作敢为,而且真心要为群众办好事、办实事。但随着故事的推进我们也看到,他自身的缺点和问题在不断暴露:只能进不能退、独断专行,正如刘克缠批评的,他“不尊重老支书,不尊重村委,更不要说尊重群众”,他养成了自己的一套逻辑:程序是死的,人是活的。“面对创优争先、你追我赶,岂能够按部就班商量?”赵大海认为,为了工作,民主程序可以弃之不顾。这样自然就会把好事办坏,从而失去了群众。村里的群众和村委们对此已有意见,但碍于赵大海的强势,大家不敢说或不愿说出来。

刘克缠并不是有很高觉悟的人,他自嘲说自己是一个“不是东西的东西”,他在拆迁、签协议的问题上与赵大海作对,影响了村里招商引资工作的进展,其动机,有争强好胜和对个人利益的考量,但从他这一特殊角度却能尖锐地看到并指出赵大海存在的问题。如此,他在客观上不仅帮助了赵大海,而且起到了推进该村基层民主化进程的积极作用。

看该戏的前半部,觉得作品对社会矛盾敢于表现,且把矛盾表现得激烈,甚至推土机都轰隆隆地开上了舞台,场面极为紧张。但随着刘克缠对赵大海的尖锐批评,我们感到作品还有更为深刻的思想内涵,剧作家在其中提出了一个十分值得深思的问题。党的二十大报告指出:“基层民主是全过程人民民主的重要体现”,要“积极发展基层民主”。只有真正发扬基层民主,才能使我们党永远与人民群众保持血肉联系。但我们有些基层干部还没有真正认识到充分发扬民主的极端重要性。

这部作品还使我想起了上世纪90年代的川剧《山杠爷》。该剧中,担任村支书的山杠爷真心为群众服务并得到了群众的拥护和信任,但他的学习不够,跟不上时代,甚至还触犯了法律,造成了个人以及集体的悲剧。山杠爷的形象具有那个时期的特点,有一定的典型意义;而赵大海作为新时代里的人,他的形象也具有一定的典型意义。从中也可以看到,剧作家郑朝阳有可贵的忧患意识。在时代的发展中,总是会不断出现新的问题。我们看一部现代戏,不但希望看到一个新的故事,而且希望能得到新的思想启示。郑朝阳看到了值得重视的问题,并且通过生动的故事真实地表现出来,这是很值得称赞的。

剧中矛盾发展至高潮,赵大海的村委会主任职务被罢免。但最后一场,老同学之间的矛盾在他们年轻时经常聚会的地方“楼台会”得到解决。赵大海毕竟是有生活阅历、有一定思想觉悟的干部,在受到挫折和教训后能够自省。刘克缠虽然尖锐地批评赵大海,但仍怀有同学之情,在赵大海认错后,他也能检讨自己的错误,并表示要把准备给儿子买房的钱作为投资入股。在征求群众意见的过程中,他们还解决了建厂修路的矛盾。赵大海表示,“官可以不当,事情不能不做”,村里的群众也没有忘记赵大海做过的好事,宽厚地对他进行挽留。老支书提议,请他做民主恳谈的监督员。这个结局是真实的,也给人以温暖。我们相信,经过这一番“斗争”,人们都会进步,村里的民主进程会更快地发展,人们之间的关系会更和谐,风雨过后阳光会更加灿烂。

该剧值得称赞的不仅是作品的思想内容,其舞台整体呈现也可圈可点。“80后”导演杨小青充满青春活力,演出吸收了很多音乐剧的表现手段,而且风格和谱统一,具有浓厚的生活气息和时代感。主要演员的表现与群众活动的排场安排得当,使我们看到了一幅动感十足的现代农村风俗画。扮演赵大海的徐铭和扮演刘克缠的孙曼婕,扮演老书记的朱健健都是女演员。在古装戏中,女生具有特殊的韵味,但演现代戏,女演员却是很大的挑战。徐铭和孙曼婕、朱健健等都演出了男子汉的气质和不同的性格,这在现代戏中是很难能可贵的。此外,扮演许云岚的周好俊也演出了企业家的风度,群众演员也勃勃有生气,整台演出给人留下了美好印象,显示出杭州越剧传习院的整体实力和良好院风。

今年以来,我看了浙江好几台优秀的现代戏,可以看出浙江的戏剧创作正呈现旺盛的势头。此次《第一缕阳光》又给我们带来了新的惊喜。相信这一缕“阳光”经过不断加工提高,一定能更加明媚、更加耀眼。

(作者系中国艺术研究院戏曲研究所原所长、戏剧评论家)

风雨过后阳光更灿烂

越剧现代戏《第一缕阳光》观后感
□安葵

第九届中国青年文艺评论家西湖论坛·天山会议举行

本报讯 为深入学习贯彻党的二十大精神,扎实推进文化润疆工作,以“一带一路”文艺交流·文明互鉴”为主题,由中国文艺评论家协会、中国文联文艺评论中心、浙江省文联、新疆维吾尔自治区文联主办,浙江省评协、新疆评协、中国文艺评论(新疆大学)基地、中国评协青年工作委员会承办的第九届中国青年文艺评论家西湖论坛·天山会议,8月16日在新疆生产建设兵团第六师五家渠市开幕。论坛旨在研讨“一带一路”文艺交流经验,进一步探索践行“一带一路”倡议要如何更好地发挥文艺作用,为建设中华民族现代文明、推动构建人类命运共同体贡献力量。

中国评协主席夏潮表示,10年来“一带一路”激活了以和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢为核心的丝路精神。建设“一带一路”的“文明之路”,中华文明和中华文化有着突出的优势和义不容辞的责任。我们要坚定文化自信,发展面向世界的文艺,以文艺的形式用情用力讲好中国故事,要包容、学习、借鉴世界各国人民创造的优秀文艺,让中华文化与其他各国人民创造的丰富多彩的文艺一道,为“一带一路”建设和构建人类命运共同体提供正确的精神指引。

中国青年文艺评论家西湖论坛是中国评协、中国文联文艺评论中心和浙江省文联共同创办的常设性品牌论坛。2015年以来,论坛紧随时代步伐,聚焦创作现场,业已发展为涵盖各艺术门类、汇聚广大青年文艺评论家的重要平台。新疆维吾尔自治区党委宣传部副部长单瀚清表示,本届论坛将新疆文艺置身于世界文艺的大格局中审视思考,顺应了构建新发展格局、推动高质量发展的时代大势和发展使命。开幕式后,中国评协副主席向云驹等7位学术嘉宾围绕论坛主题发表了主旨演讲。当天下午举行了分组论坛、文艺理论组、戏剧影视艺术组、造型舞台艺术组每组各有20位研讨嘉宾和30位新疆文艺评论工作者参加。

中国文联文艺评论中心主任徐春在总结时表示,本次论坛嘉宾构成多元、学术含量富集,论坛内容饱满、视野开阔。会议共达成了五点共识:一、文艺对自身文明要有高度自觉,对自身文化要有高度自信;二、文艺要以开放的姿态、包容的胸怀拥抱人类文明;三、文艺要致力于弘扬全人类共同价值、推动构建人类命运共同体;四、文艺要塑造可信可爱可敬的中国形象;五、文艺要成为文化交流、文明互鉴的使者。与会专家学者表示,要广泛传播此次论坛上丰富的思想理论成果,并在今后的文艺实践中发挥切实有效的影响作用。

(路斐斐)



徐铭(左)饰赵大海,周好俊(中)饰许云岚,孙曼婕(右)饰刘克缠