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1921年4月，在茅盾介绍下，郑振铎
进入商务印书馆编译所工作。他一面筹
备《儿童世界》杂志的创刊，一面接替茅
盾主编《童话》丛书第三集，还在《时事新
报》副刊《学灯》上开辟“儿童文学”专栏。
郑振铎的儿童文学观与他的前任们有所
不同，所以他提出“第三集便要竭力矫正
这个弊端”。通过考察郑振铎这一时期的
儿童文学活动，我们大体可以见出他有
以下方面改变：一是语言更“白”一些，二
是不再植入说教文字，三是多选择文学
性童话进行编译，四是发表叶圣陶等人
的原创童话《花园之外》等。这是一个巨
大的进步，更能贴近儿童的世界，也更符
合儿童的需要。

郑振铎的主要儿童文学功绩在于主
编《儿童世界》周刊，他约叶圣陶创作的
童话作品大多发表在这上面。《儿童世
界》可以称得上是中国现代最有影响、办
刊时间最长的儿童期刊，在中国儿童文
学史上有着很高的地位，可被视为是中

国现代童话的摇篮。起初，《儿童世界》只有叶圣陶等个别作家供
稿，其他大多都是郑振铎“译述”的。

所谓“译述”，是郑振铎进行的一种创新的编译方法，就是对
外国文学性强的童话进行创造性编译。相较于过去的儿童读物
的编译，郑振铎的“译述”有一定进步性。这是他在“矫正”《童
话》丛书过去“这个弊端”的基础上，正式提出的新的儿童读物
的编译理念。当然，在当时只有叶圣陶等个别作家能创作艺术
童话的中国，郑振铎的“译述”工作，也是一种无奈之举。

郑振铎一共译述了 30 多篇外国短篇童话，另外译述法国
长篇童话名著《列那狐的历史》。他的主要译述作品曾结集为

《天鹅》出版。郑振铎译述儿童文学的成就很高，与茅盾编译儿
童文学相比，他的创作成分更多，对现代童话的文体把握得更
准，也更受儿童喜欢，可以说达到了相当高的艺术水准。郑振铎
极有可能成为中国艺术童话第一人，而他也不是没有想过走向
创作之路。在《天鹅》自序中，郑振铎说：“将来，如有向‘创作’
这路走去的可能时，也许可以更供献给他们以我们自己的东
西。”可惜的是，郑振铎却几乎没有进行艺术童话的创作，偶有

《小人国》《爱美与小羊》等短小童话，也难以抵达较高的艺术
水准，终究没有多少“自己的东西”。

按说，五四时期郑振铎秉持儿童本位论，“对于童话的兴趣
都很高”，经常开口便说“我讲一个童话”，被叶圣陶称为“大孩
子”，而且从他的译述功底看，已经完全达到高水准的艺术童话
了，却没有再“向创作这路走去”，实在令人感到困惑和惋惜。

这是否说明郑振铎虽然有一颗童心，但并不真正懂孩子的
世界，不是一位生就的儿童文学作家？或者说，是否体现出了儿
童文学创作的某种难度？我想，这些也许都是值得我们深思的
重要问题。

郑振铎在《儿童世界》上发表的《河马幼稚园》等儿童故事，
显示出了他一定的创作实绩，也为中国图画书门类的开辟，起了
奠定之功。守一创作的《河马幼稚园》续篇的童话《熊夫人幼稚
园》在《儿童世界》连载了七年，接续了这种影响。只可惜这类作
品少之又少。茅盾、郑振铎没有完成创作艺术性的儿童文学作品
的使命，只能由其他作家来实现了。

（作者系华东师范大学出版社副编审）

绘本原本是西方的童书品种，引进中国的
时间并不长，但这种图文并茂的童书确实贴近
儿童的生活，尤其适合低龄的儿童阅读，所以特
别受到儿童的喜爱。现在，不仅许多西方的经
典绘本进入了中国儿童的阅读生活，本土的绘
本创作也风生水起。绘本，看上去体量不大，文
字量尤其少，可能不少人认为它比较简单。其
实，还真不能这么说。单纯的文字书，插图本文
字书，图画书，绘本……它们是不同的童书形
式，其功能也不一样，对孩子的阅读帮助也各有
特点，相应地，创作理念也不一样。对中国读者
来说，可能很容易把绘本与传统的连环画混为
一谈，其实两者在文字与图画的关系，在文字与
图画空间编排上的形式上都不一样。如果对西
方绘本的发展有一些了解，就知道这一独立的
童书样式的形成并不容易，
它涉及到儿童阅读方方面面
的元素。现在绘本市场上有
许多作品，包括许多名家，将
自己原先的大部头文字作品
改编成绘本，其实是有许多
问题的，这种无视绘本特点，
忽视绘本原创，一味盯着市
场一哄而上的功利主义的绘
本现象值得警惕，如果长此
以往，只能使还处在成长阶
段的中国本土绘本创作多走
弯路，甚至迷失方向。

近日，作家鲍尔吉·原野与画家牛春光合作
的绘本《父亲的战马》由青岛出版社出版。一直
以来，我都比较欣赏青岛出版社的原创绘本风
格，他们对绘本充满敬畏，像对待原创长篇作品
一样严肃谨慎，从创意到文字再到绘画，整体编
排的每个环节都认真对待。换言之，他们是本
着创造经典的态度来做绘本的，我想，推出中国
本土绘本经典应该是儿童文学出版从业者的共
同梦想。

绘本《父亲的战马》文字虽然不多，但选取
的是鲍尔吉·原野这位蒙古族草原作家的美文

作品，体现出了他的文化积累与生活特色。父
亲的战马从他的草原文学中走了出来，从他笔
下创造的马群中走了出来，他以极省俭的文字
深情地对我们说：“喏，这一匹，沙日拉蛟若，带
斑点的白马，是我父亲的战马。”这样的文字是
诗，也是作家隐忍了多年的悲伤与怀念。鲍尔
吉·原野以第一人称为叙事视角，用编年体的方
式锚定了父亲与他的战马之间的重要时间节
点。这些时间不仅是他们，也是后辈们铭记在心
的人与马的生命的刻痕。鲍尔吉·原野从父亲的
从军时代说起，回溯到了爷爷的戎马生涯，父亲

的战马又何尝不是两代人与同一匹战马的故
事？91岁的父亲在生命即将走到终点，还在念
叨他的战马的时候，相信读者们内心深处最柔软
的部分也会为之触动。

作品写出了战士与战马的关系，写出了一
位老战士对一匹战马的一往情深，更写出了作
家对父亲的怀念。这实际上是一篇怀人的作
品，是儿子献给父亲的一杯醇酒。怀人作品有
多种写法，有直接书写和间接书写，可以通过他

人的视角，也可以通过对所怀之人关系密切的
环境与事物的描写来表达。《父亲的战马》就是
通过父亲与战马的关系来间接书写父亲，写出
了一位老战士的光荣、铁血与柔情。这样的文
字，如果对所怀之人没有真切的理解与深情，是
很难写出来的。

任何好的作品都应该是全年龄段的，如同
中外经典儿童文学同样惠及成年人一样，好的
绘本也应该起于儿童而又不止于儿童。在《父
亲的战马》中，孩子们能够看到他们所想看到
的，也会看到让他们感到意外的东西。那种对
他们有所引领的朦胧的情绪和氛围，会让他们
在未来的某天再次想起这本书。书中有他们经
历的人生与情感历程，有人类永恒的、动人的亲
情故事，也会让他们联想起自己的父亲。好的
绘本就应该这样，既能让孩子喜欢，也能让大人
沉思，陪伴儿童一起成长。

要说到绘本之“绘”，它的图画自然也非常
重要。《父亲的战马》中的图画不是插图或配图，
其本身就是话语的一部分，它与文字共同诉说
着一个故事，保证故事叙事的完整性。绘本中
图画的呈现是灵活的，它既是满格的，又有着局
部的特写，它与文字的角度有时是同一的，有时
又是互为补充的。它以绘画语言的特殊性满足
了孩子形象的认知，又激发了孩子们空间、场景
与氛围的想象力。《父亲的战马》的绘画是现实
主义风格的油画，它的写实、深沉、庄重，非常切
合作品主题。画家牛春光此前就与鲍尔吉·原
野有过合作，对草原文学有深切的理解和认同，
所以，才有了《父亲的战马》中文字与绘画富于
张力的对话关系。

把儿童放在心里，对绘本怀着敬畏之心，全
心全意投入创作，是中国本土原创绘本不断推
出精品力作的充分必要条件。希望有越来越多
的儿童文学作家、画家和出版人，持续探索“小”
书“大”做的绘本秘密，为孩子们奉献出更好更
多的绘本作品。

（作者系江苏省作家协会副主席、江苏省文
艺评论家协会主席）
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《熊猫花花》

蒋林 著

四川人民出版社

2023年5月出版

本书以生动
活泼的叙事方式，
讲述了熊猫花花
的“明星家族”和
花花成长的励志
故事。熊猫花花走
路缓慢，不善爬
树，下颌短，咬合
不完整，与兄弟姐
妹们相比有些“笨
拙”，但靠着从容、
乐天、豁达的精神
和可爱的外形，成
长为熊猫届的“顶
流”。书中附有丰
富的熊猫知识，
不仅能够科普大
熊猫的生物学特
点和生活习性，
而且记录了大熊
猫 800 万年间的
重要时间节点，有
着完整的熊猫时
间线，是适合小朋
友的科普自然类
读物。

《活房子》

翌平 著

安徽少年儿童出版社

2023年4月出版

本书是一部
聚焦未来世界人
类面对灾难时的
生死抉择和自我
救赎，重点探讨
当下科技热点话
题的少儿科幻小
说。书中三个女
孩共同生活在一
个“房子”里，然
而这并不是真正
的房子，而是人
类 遭 遇 大 辐 射
后，为了保存新
生力量，由成年
人捐献出来的身
体——供少年的
脑组织顺利成长
的“活房子”。由
此，作品呈现了
人类生命与电子
生命之间的伦理
纠葛，展现出生
死存亡时刻的人
性光芒。

《挖挖挖，找到远古密码》

【意】乔瓦娜·巴尔达萨

雷等 著

【意】斯特凡诺·托涅蒂

绘

章尹代子 译

人民文学出版社

天天出版社

2023年7月出版

本书从考古
启蒙的视角出发，
深入浅出地讲述
了什么是考古学、
考古学家需要具
备哪些方面的知
识储备、去哪里挖
掘以及具备的挖
掘工具、挖掘的文
物如何鉴定等孩
子感兴趣的话题，
并对考古发现的
秦始皇陵兵马俑、
马丘比丘、庞贝古
城、石窟壁画等世
界文明遗迹进行
了详尽说明。该书
能让孩子们看到
被尘封的历史和
人类进化发展的
历程，是一本反映
真实历史的考古
科普读物。

《鄂伦春的熊》

格日勒其木格·黑鹤 著

九儿 绘

接力出版社

2023年7月出版

这是一本适
合4岁以上孩子
阅读的图画书。故
事讲述的是小女
孩和爷爷在森林
里发现有一头熊
竟然睡在一张床
垫上。原来，人们
为了获取更多财
富不惜猎杀动物
并占据它们的栖
息地，这张床垫就
是人类废弃的物
品。爷爷在大熊走
后点燃了床垫，希
望用这种方式让
大熊回归自然。作
品以中国北方少
数民族文化为背
景，探讨了现代文
明对大自然生态
平衡的影响问题，
呼吁人与自然、人
与动物和谐共处。

■新书快递

好书精读好书精读

“动物”一直是儿童文学创作的重
要母题，也是人类观察外物、反思自我、
理解自然的途径之一。《伊索寓言》《丛
林故事》《尼尔斯骑鹅旅行记》《黑骏
马》《柳林风声》《小鹿斑比》《夏洛的
网》《了不起的狐狸爸爸》等作品，都是
世界范围内以动物为主题的儿童文学
代表作。而中国的动物小说可以追溯
到《黔之驴》《促织》等，“代言体”的人
类立场更容易为中国读者所理解。后
来，沈石溪、金曾豪、黑鹤、杨志军等人
的动物小说呈现出了中国式动物叙事
的新向度。

近期，杨娟的动物小说新作《小红
马》对动物与人类生成“伙伴”关系后的
彼此突破、“伙伴”在极为艰难困苦的环
境中如何取舍，苦难叙事语境中“受难”
伙伴如何寻找精神维度的自由等重要话
题，进行了一次有意义的尝试与探索。

《小红马》取材于西藏边区的骡马
队，讲述了泥石流造成塌方、正常交通道路损毁的情况下，
骡马队战士与骡子们历尽千辛万苦将物资和信件运送到
前方哨所的故事。杨娟特意选取了骡马队中最弱小的骡子

“小红马”和一名缺乏经验的新兵吴悠，让他们成为“搭
档”，历经数场磨难，最终成为患难与共的生死之交。这一

“刻意”的选择，意在通过人与骡子的彼此激活，骡子、野马
等动物之间的彼此验证，立体丰满地呈现了当代边防战士
的精神面貌。

小红马所在的骡马队要穿越的是泥石流、沼泽、冰河、
雪山等“无人区”的险境，要克服蚂蟥、蛇、毒蚁、毒蚊等攻
击，要在生死考验前一遍遍克服恐惧，并确保物资稳妥地
送达最偏远的哨所……上述这些危难险境，是绝大多数儿
童读者在日常生活中极少遇到的。戍边守疆、灾难救援乃
至生死离别等重大话题，如果不通过小说、非虚构写作等

“间接经验”的方式记录下来，恐怕没有更适宜的方式，能
让孩子在阅读中体察人类直面困境的果敢，感受中国军
人排除万难的力量，理解以小红马为代表的生灵们的高
贵精神。

《小红马》的叙事节奏非常紧凑。从踏上运送物资的征
程的那一刻起，“丛林”“冰河”“沼泽”“雪山”“哨所”“回
家”这六个章节就密织了一张罗网，雪域高原迎候着人类
的踏足，它从不“怜惜”人类和骡子的体能极限，从不照拂
他们基本的生存要求。在这片人类生存禁区里，不断被蚊
虫叮咬、脚底满是血泡、误食毒蘑菇而昏迷都只算是可控
的小事。大自然用最冷峻的冰雨、泥石流和沼泽磨炼他们
的肉身和心灵。长眠于此的小红马的哥哥“小黑马”、葬身
急流的“老大哥”等成了骡马队悲壮的新路标。在这场紧
锣密鼓的征程里，战士们适时地埋锅造饭，就地取材地补
充食材、烹饪出香喷喷的晚餐，用蕨类叶子叠成的“毡床”、
搭建出“帐篷”，显现了人类在极端环境下的生存智慧。

《小红马》的形象塑造与雪域高原
的瑰奇构成了鲜明的对照，书中运输队
的战士们各具神采，同样让人难忘的还
有那些骡子，比如有点自以为是的乒
乒、乓乓，还有忍辱负重的“老大哥”。故
事的主角是毫不起眼的小红马，因为哥
哥壮烈牺牲而被留在了骡马队，战士们
的本意是善意的豢养，并没有打算让弱
小的小红马参与艰苦的运输工作。但是
倔强的小红马并不打算安逸地度过此
生，而是主动请缨，要求背上更重一点
的物资参与运输。可是，与它搭档的吴
悠，只顾自己吃零食，甚至吃掉了给小
红马的糖果，他毫不关心毛毯铺放在小
红马身上的位置（可缓解背负物资所带
来摩擦的伤痛），也没有注意到多条蚂蟥
对小红马的肆意吸吮。如果说，恶劣的外
部环境是小红马的致命考验，那么吴悠
的粗疏则是小红马的“夺命杀手”。不
过，小红马内心的火焰不会因搭档的粗

枝大叶而被浇灭，恰恰相反，它不仅在内心的烈焰里涅槃，
更照亮了这位消沉的年轻人的青春面庞。在小红马拖着吴
悠躲过泥石流险境后，吴悠愈发看重这份“过命交情”。他
们从工作搭档逐渐变为生死伙伴，尤其是小红马深陷沼泽
时纵身一跃的英姿，不仅让骡马队感受到了巨大的潜能，
更让吴悠体会到了至死不渝的抗争精神。

如果说题材、结构都是杨娟的新突破，那么《小红马》
诗性的语言和空灵的想象仍葆有杨娟的写作调性。除了接
地气地书写骡马队战士的日常，杨娟还借小红马内心的语
言，书写了对雪域高原梦幻般的迷恋和追寻。小红马想象
自己的父亲应当叫“赤焰”，给哨所里安逸的三只猪分别
起名“流星”“快乐”“云”，给它邂逅的野马名为“野风”，它
们“跑成一束光、一阵风、一片火”，短暂相遇又转瞬别离。
还有雪山上攀爬的黑熊母子，带给了眺望它们的骡马队
一份“现场直播”的乐趣，这些动物们共同构成了小红马
目光中的世界，与险象迭生的运输征程既是同步的，又是
不同频的。小红马的内心始终涌动着诗意的纯真，杨娟借
小红马之口说出“如果真有命运，命运就是你走过的路，
还是路途中的选择”。命运给了小红马难以承受的重量，
不止是深陷沼泽、靠索道趟过急流、被蚊虫叮咬，更在突
发的泥石流中折了一条腿——瘸了腿的骡子很难再从事
运输工作，但是，在作者的笔下，小红马最终不仅治愈了
腿疾，而且成了骡马队里领头的骡子。杨娟热腾腾地写
道：“你的名字叫作红，是扒开黑暗的红，是燃烧的火，是
跃动的心！是吹不灭的火焰！是风中飘扬的旗帜！”

《小红马》用奇妙想象力和烂漫诗意，构建了一头小骡
子丰富的内心世界和细腻的情感体验，呈现出西藏边防
骡马队克服千难万险向边防哨所运送物资和信件的感人
故事，讴歌了中国军队的精神力量。

（作者系江苏第二师范学院文学院教授）
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