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藏族作家尼玛潘多的本职工作为《西藏日报》的记者，

因为对文学的挚爱，她在繁忙的工作之余坚持文学写作，

为读者贡献出散文集《云中锦书》、短篇小说集《透进病房

的阳光》、长篇小说《紫青稞》等作品。在这些作品中，尼玛

潘多以睿智的体悟和灵动的文字追忆西藏高原的前尘往

事，揭示出转型时代和流动社会中边地民众所经历的生活

变迁和观念转变。

值得注意的是，尼玛潘多的作品虽然带有藏地文化之

核，但她自觉拒斥猎奇化和神秘化的西藏叙事潮流，“渴望

还原一个生活的、充满烟火气息的西藏”，她认为，“只有这

样的作品才能够成为跨文化交流的重要力量”。由此可

见，作家在民族性和地域文化的叙写中，自觉追求共通性

和跨文化性，试图通过文字折射出一个慈悲、驳杂和变动

的西藏，在朴素的人道主义的光辉中，能够被他者所理解

进而达至同情共感。

长篇小说新作《在高原》通过一个家族几代人的成长

和日常生活讲述了个体在波折的历史中寻找与自我勘探

的故事，其主题依然是现代性的变迁及藏地民众所经历的

冲击与应变，复归一种关注当下、书写西藏当代日常生活

的现实主义的创作理念。尤为重要的是，尼玛潘多并非简

单直接地处理大历史，而是将历史作为背景和幕布，凸显

出个体命运在时代中的载浮载沉。小说中的朗杰多吉为

知识青年，在轰轰烈烈的“上山下乡”运动中，19岁的他被

下放到偏远的帕当区塔玛公社插队。尼玛潘多并没有将

《在高原》写成一部常见的或有悔或无悔的知青小说，虽然

作者用大量的文字叙写了朗杰多吉在插队时的艰辛劳作

及其遭遇到的困厄，但小说避开了常见的悲情戏模式，以

自然主义的笔法勾勒出作为“历史中人”的彷徨孤独和悖

论性人生。作为叙事线索和中心人物，朗杰多吉最终留在

了塔金，但他终其一生都想回到拉萨，想保持自己作为城

市知识青年的体面和尊严。为此，他始终延续着拉萨口

音，执拗地将幼小的女儿白玛措吉送到拉萨去读书，女儿

大学毕业后又不想让她回到塔金工作。在塔金，没人能够

理解朗杰多吉的思乡病和孤独感，他时时渴望着离开，却

终其一生被困缚在异乡，只能在醉酒后无助地痛哭。

表面看来，尼玛潘多的《在高原》似乎消解了小说的历

史负担，实则却是以家族史和个体命运折射西藏普通民众

长达百年的生存史和奋斗史。在突出个体命运和个人情

感的同时，浮现出历史、社会、时代、观念和群体的真实面

相。事实上，这一家族的人都有冒险精神，都曾不安于现

状，都有一种内在的向着远方寻觅与飞翔的姿势。无论是

扎西次仁与旦增的经商之举，还是朗杰多吉与白玛措吉变

动不居的生活，都显示出他们求新求变的先行者姿态。然

而，他们的特立独行和超前理念使得他们难以真正融入周

围的环境里。定居在塔金的朗杰多吉与白玛措吉成为当

地人谈论的对象。身在人群中的朗杰多吉则孤独寂寞，哭

诉“没处说话”和无处觅知音的苦楚，而白玛措吉的时髦穿

搭和现代认知则遭到了非议。比如，白玛措吉为了安慰邻

居波扎西的妻子，无意间说出了“女儿都是父亲前世的情

人”这句话后引发了一系列的风波。她不仅遭到母亲和邻

居的批驳，更被茶馆里面的一位老者定性为“混账话”。由

此可见，即便作为同时代的人，由于教育背景、知识积淀、成

长环境等原因也会在认知理念上存在巨大的差异和隔膜。

尼玛潘多以细节化的方式呈现出传统与现代、边地与

中心、板滞与开放、守旧者和进取者常见而难解的认同差

异与价值分野。小说刻绘出作为边地的西藏在现代性的

席卷下正在缓慢地走出前现代的封闭和保守，但这一过程

无疑是漫长和艰难的，改变传统的生活方式、价值理念和

情感结构，进入现代历史，并不是外在环境和社会制度可

以遽然改变和移易的。这显示出作家对生活和时代的深

刻体察，意味着更具普泛性的“时代精神”已经成为作家的

写作无意识。

《在高原》建构了一个自足而充盈的价值世界，重申了

仁义的重要性。小说中的人物基本上没有大奸大恶之徒，

夫妻、父女、同学、朋友、邻里、师生间涌动着温暖的爱意，

在漫长而充满波折的人生中，这些人抱团取暖、互相理解

和体恤。譬如，白玛措吉与卓玛、李启梅、夏荷等人深厚的女

性情谊，嘎玛丹增夫妇对白玛措吉事业和工作的无私帮助，

多扎对学生真淳的关爱和奉献精神等，无不昭示出传统仁

义观的延续和魅性光芒。更重要的是，因为有宗教文化作为

底子，小说整体弥漫着慈悲、仁厚和笃信的气质。此外，小说

通过独居在拉萨的老次珠的故事对破坏生态的行为进行批

判。老次珠的邻居们为了金钱疯狂挖掘虫草，丝毫不顾及生

态环境的破坏。但老次珠却不为所动，他痛惜家园的毁坏，

并远离了故乡独自修行。而对人物的评判标准上，作家认为

一个人最重要的是善良的品性，除此之外才是才华和能

力。这样的价值伦理便与功利的、世俗的观念划开了清晰

的界限，提供了恒常而审美化的看取世界和人生的方式。

如果说，朗杰多吉代表了知识分子进取的人生抉择，

他的命运总处于流动和变化中，那么梅朵曲珍则代表了边

地民间刚健质朴的俗常的一面。作为他们的后代，白玛措

吉的身上既有现代知识分子寻找自我的灵魂期许，又有来

自民间朴野未凿的天真和坚韧良善的品性。从这一意义

上说，她是新一代藏族儿女的典型代表，小说也因之具有

了“寻根文学”的质色。作家将自己的文化之根，深深地植

根于地域传统文化中，描摹出中国西部藏族人特有的伦理

认知与情感结构。

《在高原》具有跨文体的特色，小说以散文化的笔法徐

徐铺陈，内部章节中又杂以诗歌、书信、日记等多种文体进

行形式的创新，在平易畅达又极富地域色彩的方言俗语中

娓娓讲述几代人的生活史和情感史。尼玛潘多的语言独

具特色，俗中有雅，善于“留白”，在表面的淡然中蕴含着哲

思和气韵，流露出经验性写作的鲜活生活气息，具有自叙

传色彩和激活历史经验并引发共情的效果。散文化小说

打破了小说与散文之间的区隔，赋予小说抒情性和生活化

的肌理。因之，小说并不刻意凸显主人公家族史的传奇性

和故事性，采用朴素淡然的方式来结构情节和塑造人物，

更贴合个人心史的写作理路。但诚如古人所言，“物固莫

不有长，莫不有短。”散文化小说在葆有上述优长的同时，

也潜隐着缺憾。以苛刻和严格的眼光来看，《在高原》也有

瑕疵，但瑕不掩瑜，作者对民族与地域文化的自信与自审、

对外来经验的选择和吸纳，使得这部小说达到了审美与伦

理、多元与一体的统一，为当下少数民族的写作提供了可

资借鉴的路径和方法。

（作者系温州大学人文学院副教授）

高原的历史与有情的众生高原的历史与有情的众生
——评尼玛潘多的长篇小说评尼玛潘多的长篇小说《《在高原在高原》》

□□乌兰其木格乌兰其木格（（蒙古族蒙古族））

40多年前，我在创刊不久的《民族文

学》杂志发表了自己的第一篇小说《远处

的伐木声》，40多年后，陈黎明也在《民族

文学》发表了他的第一篇小说《红榉木》。

前后相隔40多年，两位土家族作者分别带

着自己的第一篇小说，在《民族文学》杂志

“不期而遇”，我想一定是特别的缘分。

那时的我还是小青年，此时的陈黎明

已是老文青。我的那篇小说写的是鲁班

后人木匠艺人，他的这篇小说写的是一位

哑巴守树人。他的使命是守住一棵神树

红榉木。不约而同的是，我们的第一篇小

说都写了树木。山里的土家人，从小以草

木为伴，视草木为神灵。栖居草木，取草

木为用，采草木为药，敬草木为神。巫傩

文化，多与草木相关。在这个文化群落生

存的我们，写树木是使命也是宿命。

短篇小说《红榉木》写了一棵树和一

群人。红榉木比黄花梨、金丝楠更稀少，

是稀有树种当中的珍稀品类，土家人视之

为神树。在日本，这树当作神木，用于门

楣。而日本不产这种树，要来中国采购，

买一棵树，给几十头牛的价钱，还帮村里

修了一条路。山里人穷，有一棵红榉木就

是一件宝。恰好，雪峰山里某处发现了这

样一棵红榉木，有人来买，出大价钱，还承

诺会帮村里修一条公路。那么，乡亲们到

底是卖还是不卖这棵神树？卖的话，这可

是世代供奉的树神，不

卖的话，又哪来钱修

路？这棵红榉木的命

运悬于一线。村民开

会的结果是卖树修路，

只有哑巴一人不同意

砍树。到最后，来砍树

的人遇上雷电，没人再

敢砍这棵红榉木。

故事到这里还没结

束，采购这棵树的资本

持有人覃总，发现了这

棵树的真正价值是它的

神性、它的稀奇。这棵树

的背景是古村落，与奇

山异水相得益彰，构成

绝佳风景。覃总与村民商议，在这里搞旅游开发，同时出资修路。人人

共济，人与自然相宜，这在当下是非常有意义的。红榉木是一种警示，

对人、对所有生灵来说都是如此。善待自然，就是善待人类自己。

对陈黎明来说，《红榉木》不只是一篇小说，更是他文学理想和生

活理想的写照。他以文学情怀拥抱他的故乡雪峰山，从卖茶叶、养猪

做起，几十年艰辛奔波，他要把自己的所得回报给雪峰山，养人、养山

水、养文化，让雪峰山变成人间福地。在雪峰山瑶寨古村边，有一处

小树林，每一棵树下都立了块大石头，石头上刻有几位作家朋友的题

词和签名。那是有次作家朋友们应陈黎明之邀，参加与树结缘活动

而留下的。陈黎明热爱朋友，热爱文学，热爱草木，他曾质朴地对我

讲过：

雪峰山每一棵草都很珍贵。

（作者系湖南省作协名誉主席）

《在高原》，尼玛潘多著，安徽文艺出版社，2023年4月

封尘几十年后，诗人辛劳的

名字被世人发现了。他的诗歌

作品和他留下的精神，填补了早

期内蒙古左翼文学历史上的空

白，拓宽了研究者们的视野，也丰

富了我们的历史叙事，对内蒙古

区域文学史乃至中国文学史都具

有一定的历史意义与文化价值。

辛劳（1911-1945），原名陈

晶秋，出生于呼伦贝尔市扎兰

屯，是最早加入“左联”也是最早

加入中国共产党的内蒙古籍作

家之一。但过去辛劳和他的作

品并未受到文学史的关注，也未

被经典化。不过他并未“永沉于

文学的忘川之中”，历史不会忘

记这样一位忠诚于文学事业和

人类解放事业的诗人和战士。

辛劳作品的结集出版，对更好地

理解及认识中国现代文学史提

供了新的视角。人们往往强调

左翼文学和革命文学的意识形

态色彩，很容易忽略其内部的复

杂性和丰富性。由此，我们今天

谈论辛劳这个名字和他的《捧血

者》，不仅关系到他个人，也关系

到整个20世纪文学史的历史传

统。《捧血者》这个书名非常独

特，就像作者本人，诗情十足，

也触目惊心，很好地体现了他

既作为诗人，也作为战士的双

重身份。

据《捧血者》这本书的几篇

回忆文章，辛劳好像从他的长相

到性格都很另类：“天然卷曲的

头发，浓眉下微微凹陷的眼窝里

一对大眼睛，希腊式鹰钩鼻子下

面精致如女性的嘴唇”和“一张狭长的脸，一头

蓬乱的卷发”，还有身上的“乌克兰衫”，都曾

引起别人异样的目光。在艰苦的环境和战乱

的条件下，热衷于《红楼梦》的爱好更是不被世

人理解。追随西方作家，呕心沥血写长诗的习

惯，也引发周围人对他的冷嘲热讽。可是他非

但不妥协，还跟人发生争论。王元化在《忆辛

劳》一文中提到，辛劳在文艺问题上曾与他“发

生过相当激烈的争论”，但也表示“当时他对文

艺的理解要比我们深刻得多”。从这些描述和

回忆中，可以了解到当时“左联”文艺团队的复

杂性和丰富性。

因他的坚持，给后人留下了一份别具一

格、充满浪漫气息的左翼文学诗歌遗产。辛劳

的作品具有一种强烈的情感力量，一

种炽热、无法阻挡的情感，犹如奔腾

的河流在字里行间流淌，自然、执着

而又热烈。在《因为我需要控诉》一文

中，辛劳提到，他的题材驱使他不得

不喷发、不得不控诉。他一生饱受坎

坷、饥饿、疾病、误解和嘲笑的折磨，

尤其是在日本侵略时期，他的灵魂感

受到一种极大的羞辱。为此，他通过

诗歌、散文和小说等形式，表达了愤

怒和强烈抗议，以文字揭穿了许多非

正义的事件，呼唤人们站起来反击邪

恶、解放中国。

革命文学往往着眼于实际目标

和时效性反映。然而，从辛劳的诗歌

作品中，我们能感受到他对诗歌艺术的执着追

求，以及在形式表达上的创新精神，因为“他把

诗本身虔诚地看成生命”。辛劳不仅有诗人的

激情和才华，更注重学习和追寻诗歌的形式和

灵感。与同时代人一样，他热爱新诗，用白话文

创作，但非常注重运用意象、象征等艺术手法，

使朴实的抒情诗更具深意和新鲜感。在当时的

环境中，辛劳还有意识地学习借鉴国外诗歌形

式，创作出内容和形式皆具独创性的作品。据

赵文菊《寂寞者和他的血》一文可知，1941年6

月10日，辛劳的《新十四行诗》发表在《江淮日

报·新诗歌》专栏上。可见，他对诗歌艺术的探

索已成为美谈。他的代表作《捧血者》，堪称那

个时代最杰出的长诗之一，抒情与叙事参半，

情感与故事衬托，给人独特的阅

读体验。辛劳的艺术追求也呈现

在其他文体创作中。他的散文写

作也诗意盎然，风格优美，意象与

情感相衬。

跟很多作家不同，辛劳喜欢辩

论，喜欢控诉，用一种战斗的精神投

入文学创作，也以诗人的激情投入

到战争当中。如《因为我需要控诉》

虽是一篇评论，但充满诗意的表达

和真情的流露，他说：“我是一个因

流亡而变成流浪者的；这些年在异

乡的旅路上，好像骑在一匹顽悍的

劣马上的人，动荡、颠簸，是不由自

主的……在我的言语，用它刻绘了

一个流亡者的流浪命运、一个流浪

者战斗的血斑。”正如他的表述，他

的诗歌中随处可见许多“火一样的

歌唱”“钢一般的字句”。哭诉、揭

露、争斗和盼望就是其诗歌的基本

主题，也是他投入战斗的目的。他

一边投入解放人类的战斗，一边

进行文学的辩论和创作，在《谈诗的出路》

《与诗人们商量》等评论中，他批评当时诗

歌的颓废和活力不足，同时积极引导，并与

一些贬低当时诗歌成就、抹黑诗歌前途的人

士展开争论，为诗歌的独特地位和发展辩

护，为世人塑造出独立思考的文学家与战士

的光辉形象。

据韩国华介绍，“九一八事变后，辛劳即与

一批失去故土的青年流亡到上海，在民族外患

深重的时代，他苦闷彷徨、忧国忧民、追求进

步……参加并组织过青年救亡运动，曾三次被

捕……直至死在狱中”，他为革命鞠躬尽瘁，履

行了自己“为了自由的缘故，死在雪亮的刀锋

之下”的诺言。辛劳的作品，处处洋溢着不畏

惧、视死如归的英雄主义精神，而这种精神源

于一个诗人对祖国美好未来的坚定信念。他

憎恶日本侵略者对家园的践踏，诗歌和散文充

满了激情澎湃的抵抗精神和誓死捍卫国家的

强烈情感。

辛劳的一生是艰辛奋斗的一生，也是彰显

诗性正义的一生。他热爱家乡、思念亲人，渴

望早日回到故土，过上平凡而安稳的生活。同

时，作为一名战士，他深爱自己的队伍，多次描

绘过军队生活，对战友的英勇无畏精神表示赞

同和敬佩。他更认同自己的民族和国家，并为

此感到自豪。因此，时至今日，他的朋友、熟人

和读者都以一种敬仰的心态阅读他的作品、接

近他的灵魂，赞美这位纯粹的诗人。

（作者系内蒙古自治区社会科学院研究员）

我与诗人普驰达岭相识在上世纪80年代的

大学校园，在那段创作火热诗意泛滥的青春时光

里，整个社会都被一股神奇的力量牵引着，一个

新世界在我们面前徐徐打开。那时我们有一本

属于自己的诗歌刊物《山鹰魂》，在这里，普驰达

岭的诗歌旅程开启了。我毕业后，他也担任过该

刊主编。

作为一位学者型诗人，普驰达岭对写诗无疑

是有见地的。他的率真和坦荡向来为人称道，他

对长诗写作的推崇尤其让我印象深刻。记得在

谈论我写的长诗时，他曾说过大意如此的话：长

诗写作是检验一个诗人综合素养的不二法门。

几年过去了，普驰达岭也写出了自己的第一部长

诗《捎给灵魂的碎片》，基于对他的了解，我丝毫

不感到意外。通读长诗，灵魂的“地址”不详，但

每一个碎片都反射灵魂之光，点点滴滴的光芒不

时跃出。普驰达岭没有刻意在每一句诗行中硬

性塞进自己深奥的思想和观念，他的诗行恣意

随性，诗意盎然。可以说，普驰达岭避免了用已

有的学术背景和逻辑惯性去“规训”自己的诗歌

创作。

歌德曾说过：“一切才能都要靠知识来营养，

这样才会有施展才能的力量。”的确，普驰达岭的

长诗涉及历史、地理等诸多知识，诗句中反复出

现的“洛尼山”“罗婺部”“掌鸠河”“凤家城”等概

念，每一个概念背后蕴藏的知识都丰厚无比。但

这些知识出现在诗句里并不为难读者，只构成了

文化的底色，这种能翻越的阅读障碍会刺激读者

的审美愉悦感。在此，选择长诗中的一段来剖析

或许更加有助于我们理解：

“在凤家城烧焦的石头之上，依旧泪水无痕

地开/残损中倒下的城墙已经毫无预谋的表情/曾

经可以起伏成山脉的胸脯/早在岁月的深处断了

流，至今站在石头上的花/手掌凌乱，不知在下一

个路口还会为谁开”

长诗第111节出现的地名凤家城，对很多读

者来说是陌生的，被饱含情感、色彩鲜明的“烧

焦”“泪水”“残损”等语义稀释，具有强烈的象征

意义。诗人利用句式本身的书写空间，来解决阅

读中注释造成的停顿不畅，不失为一种很好的选

择。在他熟练的书写中，知识不再扮演诗意的附

属品，而是成为了诗意的孕育体。

这部长诗，是诗人对孕育自己的文化母体的

一次缅怀和致敬。印象、记忆、感受、散佚的篇

章，甚至只是与一个词汇的偶遇和鸣，诗人都会

“在心为志，发言为诗”，缅怀和致敬也是统摄这

些诗歌碎片的灵魂。当然，灵魂这一元素在这

里不该被狭窄化地理解，它可能是肉体内外的

一切精神游弋。长诗的第 38节写道：“把身体

放回原处，把历史复归原位/自己的泪水，总洗

不清自己的伤口。”只有亲历者才会发出如此真

挚浩叹，从血脉出发，诗人没有把自己置于历史

旁观者的冷峻地位，因之他的直抒胸臆每每让

人产生共鸣。

我时常觉得，写东西太精雕细琢了有时也

不太行，作品有可能太过于追求技巧，缺乏艺术

该有的活力与生机。对于诗人来说，精雕细琢和

粗制滥造面临着同等的风险。尤其是长诗。长

诗的第55节写道：“看到一朵花的盛开，可以把时

间放进去/饮到一口酒的醇香，可以把生命放进

去/捕到一声鸟的鸣翠，可以把春天放进去。”手到

擒来的诗句，没有做作的痕迹，意趣和情趣兼

具。与现实场景轻快生动的书写有所不同，诗人

对历史场景的描摹则要凝重和开阔一些。这也

进一步说明，诗歌更适合“近观取质，远观取势”。

长诗的第196节写道：“放不下的，只有自己

的灵魂。”第201节写道：“泪水湿润过的山路，沉

寂如捎给灵魂的碎片。”物的灵魂、我的灵魂，生

者的灵魂、逝者的灵魂……天地间交织着神秘时

空的线索，在诗人普驰达岭如炬的目光下，一切

栩栩如生。他的诗笔经过之处，隐匿的通道次第

开放。他从建立于细微质感的客观世界出发进

入主观世界，为灵魂捎去诗意、诗情等来自于诗

歌的圣洁礼物。

硬要挑刺的话，我觉得长诗中的有些句子可

以淬炼一下。细枝末节同样关乎作品质地，要表

情达意，适当的打磨和推敲是必须的，可以让作

品更加精彩和耐看，譬如“见证一个用诗歌舞蹈

的民族”（52节）、“在那红晕迷离的夜晚（103节）”

等，在词语的选用方面也可以再斟酌。“山在南海

在北，我们的灵魂将在天地间成为碎片”。为了

通达灵魂，普驰达岭在写作的层面上彻底把自己

“打碎”了，我们捡到的也只是他诗意、诗思和灵

感的亮晶晶的碎片，照亮的也只有意绪纷杂的大

千世界中，那属于普驰达岭诗歌的一面。

（作者系四川彝族作家）
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诗歌的碎片折射出灵魂的光芒
——谈普驰达岭的长诗写作

□阿苏越尔（彝族）

《捧血者——诗人辛劳》，道尔吉、张志坚

编，内蒙古文化出版社，2021年8月


