

关注

《志愿军:雄兵出击》:

一部壮丽的多层次全景式战争深描之作

□王一川



志愿军 第一部:雄兵出击

在“志愿军”题材领域接连出现《长津湖》和《长津湖之水门桥》这两部“爆款”之作后,再来接拍同一题材影片,所要冒的影像美学风险显而易见:关键就在于是否能够继续出新,而假如不能,势必遭遇挫败。但捏着一把汗地看完电影《志愿军》第一部《志愿军:雄兵出击》后,我的担忧立时释怀了:真的拍出了新意。

这种新意首先表现在,对于抗美援朝战争的战略预备和头两次战役作了有条不紊和多层面全景式的叙述。它的叙事进程可分为五个时段。第一时段为战争动员。一边叙述刚从莫斯科回京的毛泽东听取周恩来有关朝鲜战争爆发的汇报,另一边叙述杜鲁门下令封锁台湾海峡并任命麦克阿瑟率兵仁川登陆,重在讲述我方战略决策的运筹过程,呈现我国实施抗美援朝战略决策的必要性和必胜信念,让观众领会新生共和国安居乐业与这场战争之间的关系,同时了解最高领袖为儿子当志愿军第一个兵而自豪的心境。第二时段为跨过鸭绿江及第一次战役。首先叙述彭德怀急赴沈阳并亲率先遣队过江,以及我军在遭遇敌军时机智脱险的过程,突出彭德怀的英勇无畏和志愿军的有勇有谋。接着叙述我军改防御战为运动战在两水洞设伏痛打敌军,取得第一次战役胜利的过程。第三时段为第二次战役战役过程。当麦克阿瑟狂妄地指挥冒进时,我军主动退却、精心筹备反

击。重点讲述彭德怀通过总结梁兴初和38军贻误战机的教训,激励指战员打赢下一次战役。第四时段为第二次战役开端,表达志愿军以先撤退而后反击的姿态,通过穿插迂回和阻击方式消灭敌军,重点讲述战士们不畏严寒,在冰天雪地中徒步远程抢占阻击点的过程。第五时段为第二次战役中的三所里、军隅里、松骨峰战斗以及伍修权联合国演讲。三所里打坦克、军隅里死守歼敌、松骨峰血战坚守阵地,都讲述得惊心动魄、感人肺腑。中间穿插讲述毛泽东派伍修权去纽约联合国大会上“大闹天宫”的故事,例如伍修权代表中国控诉美国侵略行径并驳斥奥斯汀谬论。尾声显示伍修权在联合国宣告1950年跟1895年不同了,松骨峰血战中战士们英勇奋战,美九军被迫撤出松骨峰逃命,彭德怀通令表彰38军万岁,平壤解放。总体看,以上第一、二时段为开端,第三、四时段为发展,第五时段为高潮再接近尾声。其间节奏分明、紧凑有序,先有文戏铺垫,后有武戏推向高潮,又在前方武戏中穿插后方文戏,形成文武交融、相得益彰的效果。在国家层面,有毛泽东、周恩来作为代表,也有李默尹、戴如义、杨少成、毛岸英、孙醒、杨三弟等一线战士,还有彭德怀、梁兴初、江潮等高级指挥员起到中流砥柱的作用,外交层面则有伍修权等的出色交锋,由此完成多层次全景式战争叙述。

这部影片的突出新意还体现为,在“出击”和“雄兵”两个关键词上大做文章。“出击”之新意在于,以多层次全员动员故事而披露打抗美援朝战争的原因,通过全中国社会各界的层层动员而做出“出击”的战略决策,涉及国家领导人、科学家、军队指战员、医生、外交人员、华侨等各个方面。“雄兵”之“雄”体现在细致呈现这场战争打赢的具体过程,完整地叙述志愿军从军、师、团到连完整而又真实的历史人物系列,并将这些有名有姓的真实历史人物与李默尹等原创人物结合起来



叙述,满足了将故事叙述完整和满足观众全方位品评战争场面的需要。如果说“出击”侧重于抗美援朝战争为什么打,那么“雄兵”则重在说如何打以及打赢,这两方面合体完成了整个叙事任务,让观众感受到故事逻辑的完整性及其清晰的因果关联链条。

全片的新意还体现在着力设置一系列细节,在场景和人物性格的深描上取得实效。深描,意味着不是浮光掠影式的浅层描写,而是深刻的、富于穿透力的深度意义构建。下面这些细节确实具有深描的力量:从麦克阿瑟在战场上用白手巾擦皮鞋的细节,可见出其狂妄和刚愎自用的性格;透过毛泽东与林巧稚在天安门城楼有关生命的对话,可知领袖的战略决策有着深厚的民间舆论支撑;毛岸英临行前同繁忙父亲的隔窗远望式道别镜头,传达出领袖之子与民同甘共苦的意蕴;由毛岸英细心开导小杨到后者主动为前者修鞋,强化上述同甘共苦意蕴;彭德怀的孤军勇闯敌军封锁线、怒斥梁兴初贻误战机、发出“38军万岁”的心声等细节,刻画出“彭大将军”的威风;松骨峰“铁三角”戴如义、杨少成、孙醒之间有关活活就把连队带回的商议镜头,凸显我军团结奋战和前仆后继的光荣传统;伍修权在首次出席联合国大会前夕让译员唐笙仔仔细核对国家名牌的英文翻译,透露出新中国初登世界舞台的庄重和严谨;他继而在演讲中挥拳拍桌子,表现了自己的自信和自强;松骨峰上虚拟出的一棵松造型,可以有效地满足观众看到此时油然而生的敬仰英雄之情怀。透过这些细节,毛泽东的雄才大略、毛岸英的纯真善良和平易近人、彭德怀的英勇无畏和粗中有细、梁兴初的知耻后勇、松骨峰“铁三角”的铁胆忠魂、伍修权的正义凛然和细心谨慎等独特性格特征,宛如浮雕般凸显出阳刚而壮丽的风采。

这些出新之处表明,影片在表达志愿军赴朝作战这样牵涉面广而又难度异常的题材时,准备充分,措施有效,特别是在故事情节构思、片名关键词阐释、具体细节刻画等方面都力求出新,给观众一个完整而又好看的故事,称得上是一部阳刚壮丽的多层次全景式战争深描之作。

(作者系北京师范大学文艺学研究中心教授、中国文艺评论家协会副主席)

击。重点讲述彭德怀通过总结梁兴初和38军贻误战机的教训,激励指战员打赢下一次战役。第四时段为第二次战役开端,表达志愿军以先撤退而后反击的姿态,通过穿插迂回和阻击方式消灭敌军,重点讲述战士们不畏严寒,在冰天雪地中徒步远程抢占阻击点的过程。第五时段为第二次战役中的三所里、军隅里、松骨峰战斗以及伍修权联合国演讲。三所里打坦克、军隅里死守歼敌、松骨峰血战坚守阵地,都讲述得惊心动魄、感人肺腑。中间穿插讲述毛泽东派伍修权去纽约联合国大会上“大闹天宫”的故事,例如伍修权代表中国控诉美国侵略行径并驳斥奥斯汀谬论。尾声显示伍修权在联合国宣告1950年跟1895年不同了,松骨峰血战中战士们英勇奋战,美九军被迫撤出松骨峰逃命,彭德怀通令表彰38军万岁,平壤解放。总体看,以上第一、二时段为开端,第三、四时段为发展,第五时段为高潮再接近尾声。其间节奏分明、紧凑有序,先有文戏铺垫,后有武戏推向高潮,又在前方武戏中穿插后方文戏,形成文武交融、相得益彰的效果。在国家层面,有毛泽东、周恩来作为代表,也有李默尹、戴如义、杨少成、毛岸英、孙醒、杨三弟等一线战士,还有彭德怀、梁兴初、江潮等高级指挥员起到中流砥柱的作用,外交层面则有伍修权等的出色交锋,由此完成多层次全景式战争叙述。

这部影片的突出新意还体现为,在“出击”和“雄兵”两个关键词上大做文章。“出击”之新意在于,以多层次全员动员故事而披露打抗美援朝战争的原因,通过全中国社会各界的层层动员而做出“出击”的战略决策,涉及国家领导人、科学家、军队指战员、医生、外交人员、华侨等各个方面。“雄兵”之“雄”体现在细致呈现这场战争打赢的具体过程,完整地叙述志愿军从军、师、团到连完整而又真实的历史人物系列,并将这些有名有姓的真实历史人物与李默尹等原创人物结合起来

这些出新之处表明,影片在表达志愿军赴朝作战这样牵涉面广而又难度异常的题材时,准备充分,措施有效,特别是在故事情节构思、片名关键词阐释、具体细节刻画等方面都力求出新,给观众一个完整而又好看的故事,称得上是一部阳刚壮丽的多层次全景式战争深描之作。

(作者系北京师范大学文艺学研究中心教授、中国文艺评论家协会副主席)

人们常用盗火者普罗米修斯来形容革命者。在影片《觅渡》中,恽代英将自己比作盗火,一把火烧掉旧世界,一把火点亮新世界。共产党人不是盗火者,他们自身就是火种,哪怕是微芒也要照亮民族前行的道路。电影《觅渡》以瞿秋白生命最后40天在狱中的闪回,通过常州三杰面对信仰考验时对生存与死亡、忠贞与背叛的抉择,将革命英雄主义与革命浪漫主义相结合,以诗意的镜头语言,致敬以瞿秋白、张太雷、恽代英为代表的革命先烈。

影片《觅渡》以极具象征意义的意象化镜头语言,通过跳转、切换、回溯、平行叙事等艺术手法,在打破机械化线性时空叙事同时,巧妙地将常州三杰的革命生平和英雄事迹勾连起来,气韵生动地刻画出鲜活丰满的人物形象,构筑起影片革命英雄浪漫主义的诗意化艺术风格。片中反复出现的觅渡桥,从常州三杰少年时站立家乡觅渡桥的书生意气,到革命后站立广州恰似家乡觅渡桥的惺惺相惜,在叙事上是对瞿秋白、张太雷、恽代英作为常州三杰的统合与集体展现,并以他们在觅渡桥上觅求真理、觅求民族解放道路为核心,构建常州三杰“三位一体”的英雄谱系。同时,桥在中国传统文化中的指向性诗意特征,又将瞿秋白等人苦觅真理的革命情怀、思乡念亲的游子心境、忠孝难两全的人子愁绪,化为觅渡桥的晓风残月、曲水流觞。这种诗意化、拟人格的移情镜头语言,也唯有深谙此中意的中国人最能体会。

泰戈尔在《飞鸟集》中写到“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”。影片《觅渡》的高潮是片尾瞿秋白从容走向刑场的情景,蓝天白云、绿草鲜花、蜂飞蝶舞,镜头从长汀囚室灰暗色调的情绪压抑,瞬间转为色彩斑斓。在这春意盎然的画面中,瞿秋白这个儒雅的江南才子,仿若不是慷慨赴义而是盛装郊游。瞿秋白是革命者,不畏牺牲,但他与普通人一样珍爱生命。他留恋与张太雷在莫斯科参加共产国际三大、青年共产国际二大的青春飞扬,留恋人生最美好的上海大学执教岁月,那里有讲桌,有鲁迅先生这样的挚友,有心灵契合的爱人。如果不是为了革命信仰,他会是蔡元培先生口中难得的文学家,他还会是翻译家、语言学家、篆刻家,这一切甚至只要他退出革命舞台便得以实现。但瞿秋白在信仰与死亡之间选择了前者。他像一片静美的秋叶迎来生命中的“大休息”,在这一明一暗、一动一静的镜头语言转换中,带给观众强烈的心灵震撼。

影片对于瞿秋白赴义诗意化的影像和情境营造,打破了国产革命历史题材影视作品,观众对于革命英雄英勇就义画面的固有记忆。于是观众也在震撼之余开始闪回:瞿秋白在被捕后的长汀狱中,面对蒋介石不用写悔过书、不用发表脱党声明,回乡、教书、去国外任由其选择的种种利诱,不为所动。面对宋希濂和国民党中央特派员以共产党内部路线之争为由采取分化策略前来劝降时,瞿秋白说:“我不是顾顺章,我是瞿秋白,我情愿做一个不识时务笨拙的人,也不愿做个出卖灵魂的识时务者。”信仰坚定的瞿秋白坐在草地上,从容面对敌人的枪口;甘当盗火者的恽代英唱着《国际歌》走向刑场;广州起义后被迫入狱的张太雷,依然在车上怒目黑睛的夜空……

瞿秋白在长汀狱中亲手放飞的小鸟,生命倒计时四十天刻下的印章,还有那篇“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求”的狱中绝笔——《多余的话》……影片起始于瞿秋白被捕后狱中的闪回,却因瞿秋白之死引发观众对影片的闪回。毫无疑问,正是该片极具英雄浪漫主义的诗意化影像风格营造,完美达成与观众的闭合情感共鸣。“我爱的人,归来吧,爱我的人,归来吧。”——影片用钢琴与弦乐交织出的咏叹调主题曲,道出了观众波澜起伏的观影心声。

电影《觅渡》主创在常州采取实地取景的拍摄手法,使得影片在服化道层面有了原汁原味的年代质感,也凸显出常州这座城市厚重的人文底蕴。例如影片开场瞿秋白等人在水口镇被敌人追赶,何叔衡跳崖的重头戏就是在天目湖畔望湖岭拍摄完成,原生态密不透风的丛林、剧组踏出的碎石小道、瞿秋白第一视角跑动中飘落的树叶,都真实再现当时紧迫的追逐场景。对于影片中出现的民国建筑,主创找到始建于1936年的常州市大成三厂,精心打造出上海瞿秋白寓所、上海弄堂街景等民国建筑场景,在运河畔古朴雅致的夏家大院,还原出张太雷母亲斑斑驳驳的家。前身为唐肃宗至德年间常州府学的常州市第二中学,便是少年张太雷、瞿秋白读书之处。片中最具象征意义的觅渡桥,则是通过绿幕加特效方式,以见证康原、乾隆江南的东坡公园飞虹桥为原型拍摄完成。这种不同于棚内搭景、影视城取景的实景拍摄手法,很好地将人物塑造与时代背景融为一体,更加贴近历史与真实。

(作者系北京文联签约评论家)



专家研讨《父辈的荣耀》:年轻视角引发情感共鸣

本报讯 9月27日,由中国电视艺委会主办的电视剧《父辈的荣耀》研讨会在京举办。《父辈的荣耀》以顾长山一家的故事为主线,讲述了一个关于林业改革,实现生态传承的成长故事。剧集生动再现了上世纪90年代林业变迁的全过程,记录了林业人在时代浪潮下共同经历的大事件和小感情,展现出他们精神面貌的显著变化,是一部饱含浓厚时代印记,同时又兼具深刻现实意义的优秀作品。该剧凭借豆瓣开分8.7分的好成绩,拿下2023年“年代剧”最高分。

国家林草局宣传中心干部李想表示,《父辈的荣耀》播出后收获了较好社会效益,观众通过此剧关注到我国林业改革的进程与成果,充分感受到林业变迁所带来的物质文明、精神文明和生态文明的提升。北京市广播电视局副局长余雷认为,剧集通过展现一个林场、几代家庭中个体人物的共同命运,折射出20年来的时代变化,是一部基调厚重、底色温暖、叙事沉稳的平民史诗,同时剧中把林业人的奉献、进取,以及品德、胸怀、担当表现得恰到好处,为观众展开了一幅兼具厚度和温度的林场生活图鉴。

与会专家认为,剧集在生活的磨难中挖掘人性的善良与亲情的温暖,唤起了人们对自然的向往和关注,并为人们思考人与自然、人与社会之间的关系提供了一个独具特色的文化通道。有专家谈到,该剧镜头语言高度凝练,既写实传神地勾勒出林业工人的生活风貌,同时又将他们的工作生活、时代背景巧妙融合于家庭叙事,通过描绘祖父辈林业工人做出的奉献精神以及他们身上坚韧不拔的特质来感染观众,以达到情感共鸣。此外,专家还关注到该剧引发了一种隔代追剧的现象,年轻化的创作视角进一步拉近了与年轻观众的距离,同时又用人物命运与现实叙事吸引年轻人的目光关注国家林业战略,用过去的故事与当下现实发生共鸣,对年轻人具有一定的启发意义。

(许莹)

信仰的火种

评电影《觅渡》

□高小立

新作点评

纪录电影《大洋追鱼记》:

劳动创造美好生活

□赵捷



正在上映的纪录电影《大洋追鱼记》是近年来少见的一部富有现实主义质感的纪录电影。影片采用直接电影视角、百姓影像叙事方式,讲述了两艘远洋渔船万里奔赴印度洋捕捞金枪鱼的故事,记录了船员的海洋生活状态和捕捞工作全过程。在充满烟火气的镜头中,一张张可信可亲可敬的生动面孔出现在印度洋波涛汹涌、壮观险峻的捕捞场景里,我们感受到这些普通百姓渴望美好生活、矢志用劳动创造幸福的韧性与不屈,映射出向上、向善的人性光辉。影片通过质朴而敏锐的镜头,捕捉到当下普通中国人的生活律动,并折射出时代在他们身上的投影以及对其个人命运的影响。

烟火气中彰显生存智慧。陆地上的“烟火气”是

炊烟袅袅、灯火可亲,但到了汪洋大海上,即便是船员们像家人一般亲密互动而升腾的暖意、乐趣和生活气息。对于这些有情怀的诚实劳动者而言,出海时的单调、枯燥并没有将其生活中的浪漫消磨殆尽。过年思乡在船上吃饺子,说起老婆孩子,船员风趣调侃道:“看有没有人漂洋过海来看你”,笑声在霞光红满天的海面上传了很远;在“远渔”267号的整个工作场景叙述中,可以发现争吵是他们最朴实的工作方法,从船长开始到大副、二副,相互交流的方式就是争吵,类似“说你为什么不那样弄”的朴素争吵,为行船远洋无处排遣的孤独、寂寞开掘出一条疏散通道。再如“远渔”267号的二副张道报坚信,熬到头什么都会有的。终于有一次碰见大鱼,只是当海狗嗖嗖地跑过再钓起来时,好多鱼只剩下鱼头,二副很沮丧,无奈只得再次甩出鱼线,有鱼的时候,鱼线伸得很紧,没鱼的时候,鱼线就飘了起来。如果鱼况不佳,他便赶快转换下一场,从头再来。影片中,“远渔”267号和268号船长不约而同地跟厨师傅文茂树、李想说,要让大家吃饱了,吃饱了就不累了,找到像家一样的感觉。这些语言都让人倍感亲切,把人与人之间的相互关爱表现得淋漓尽致。

直逼现实的纪实品质。《大洋追鱼记》叙事真诚、

质朴。该片以直接电影为创作手法,取代了解说与旁白,增强了影片的真实感。作品用人物对话方式,结合纪实影像的表现手法,突出个人视角、个体叙事,从百姓视角介入,追求纪实品质。

语言真实是影片最打动人地方之一,而这种真实完全来源于生活。比如在影片中,“远渔”267号大副秦先付说要打双八字,试了不行,二副张道报则坚持打单八字。事实证明,收钓的时候打双八字不行,只能打单八字。类似这样的矛盾纠葛时常出现在他们的言谈话语中。此外,环境真实是纪录电影彰显纪实品质的另一重要基础。《大洋追鱼记》中没有搭景,全部是实景拍摄,海上颠簸、大风大浪在更大画幅的银幕上得到了较好呈现。

伟大时代的创造者是由无数个普普通通的小人物组成的,他们的奋斗经历折射出新时代取得的历史性成就,发生的历史性变革。《大洋追鱼记》的成功也再一次印证了小切口凸显大主题、小人物折射大时代、小故事讲述大道理的精品创作圭臬。

党的二十大擘画了全面建成社会主义现代化强国、实现第二个百年奋斗目标,以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的宏伟蓝图。新征程已经开启,伟大时代将为中国纪录电影人提供取之不尽的创作素材。我们期待更多优秀的纪录电影,从普通人的平凡视角、普通人的真实故事出发,表达优秀中华儿女的坚定信念、美好心灵、艰苦奋斗和对伟大时代的感怀,以情动人、以小见大、见微知著,探求新时代新征程的思想之源、力量之源、精神之源。

(作者系国家广电总局广播电视发展研究中心战略研究所所长,中国广播电视社会组织联合会纪录片委员会会长)