

■ 传承

嵌入时间缝隙

□ 习 习



刻有“旦”的陶尊

一样是酒，一样是音乐，一样都叫人愉悦陶醉，一样都关乎精神。再小的酒樽，站在那里，都玉树临风。黑陶酒杯，有的仅重22克，它们纤巧又庄严地吟诵着日照的远古诗章。

三

地图上，日照的半个身子被海水围着。我想起第一眼看到雁荡山时的所思，这山的奇异相貌当是云海所赐。而到日照五莲县五莲山、九仙山时，脑海里马上便浮出了雁荡。几乎在同一时间，我捕捉到当地人讲，苏轼当年到五莲山时曾赞叹“奇秀不减雁荡”。

“山不在高，有仙则灵。”仙山和仙人，仙气贯通才能有这八个字。

五莲山确实有仙——雪白的仙鹤，在五莲山气象万千的峻峭怪石间，翩若惊鸿。相传，苏轼任密州太守时（五莲为密州所辖），在五莲山一块平坦巨石上为仙鹤建一诗意盎然的楼榭，并在巨石一侧题字“白鹤楼”，落款“熙宁九年九月末”字样。

看不够“白鹤楼”三个字。距今九百余年的手笔，端庄敦厚，细细端详一笔一画，仿佛很亲近地看到了苏轼那个人。

上善若水。在我眼里，苏轼的达观智慧皆是水的性情。有惊涛拍岸卷起千堆雪的水，也有月色如水般幽微的水。他的人生，像日照大海边题了“撼雪喷云”“星河影动”的巨石旁的海水，水被石头击碎，很快复原为水原本的样子。

苏轼任密州太守时，正是蝗灾旱灾肆虐的年份。他为民生疾苦奔波操劳，祈雨、灭蝗虫、治盗贼，甚至教农民种南方的茶。他同时是个文人，仁者乐山智者乐水，他则又仁又智。苏轼喜食，到哪里，都能将当地不起眼的食物用自己的理解变为美食。他自然也喜酒，酒文化悠久的日照在这一点上应该很得他心。熙宁九年（1076年）中秋之夜，苏轼在密州写下了千古名篇《水调歌头·明月

几时有》，“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。作此篇，兼怀子由”。苏轼喝足了酒，看到高空一轮满月，想到亲人，想到月盈将会月缺，如同无常的人世，恨不能把这圆月的月亮留住，便在一卧石上题下“留月”二字。苏轼豪放大气的《江城子·密州出猎》也是在密州酒后所写，“酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨？持节云中，何日遣冯唐？”想着苏轼此人，这样的文字百读不厌。作为史上最著名的豪放派文人之一，他没有豪放到粗陋，他的细微和深情一样在他的诗文中处处可见。他时常物我两忘。他豪放时，“左牵黄，右擎苍”；深情时，“料得年年肠断处，明月夜，短松冈”。

苏轼在密州做太守，密州用仙山接纳了他这位仙人。他在密州，留下了至今让人们念想不已的文字。

白鹤楼后来呢？1668年7月25日，山东临沂的特大地震波及五莲一带，山上巨石滚落，白鹤楼被毁。白鹤楼仙鹤般飞升了，而今在那块平坦的巨石上还留有人工凿孔和建筑基础。不远处，有两个马槽，传说是苏轼出猎时马儿饮水的小池子。

四

还是在五莲，有个奇异的石屋。石屋坚不可摧，有着与时间抗衡的巨大本领，它看上去老得很缓慢，只是石头上日复一日地堆积了些时间而已。就像日照定林寺里四千年的银杏树，而今依旧枝繁叶茂，岁月拿它没有办法。

石屋在五莲山山脚西侧的丁家楼子村，它就是建于明代万历三十八年（1610年）的著名的丁公石祠，是当地文化名人丁耀亢为纪念其父丁惟宁而建。丁公祠由石祠、仰止坊组成。石祠全石砌筑，108块石头，无一寸木一根钉。进得屋内，严正气迎面袭来。

石屋的奇异主要在人。

一是建造者的奇异。丁耀亢，日照五莲明末清初著名文学家，著作颇丰。在五莲山，至今还能看到多处他的题字，有的就近在苏轼的题字旁，隔着六百余年的时光，他好像正切切地靠着苏轼。“雄心傲骨气争”的丁耀亢因为创作奇书《金瓶梅续》，年过花甲的他被羁押狱中120天，双目失明，四年后病逝家中。而今，他丰厚的文字，成了日照珍贵的历史文献。

一是被纪念者的奇异。丁惟宁，丁耀亢之父，明嘉靖四十四年（1565年）进士，曾官至御使、郎襄兵备副使等。丁惟宁为人耿介、刚正不阿，后遭人诬陷，“拂衣而归”，在五莲山下求得一方世外桃源。最令世人惊奇的是，在这安静的一隅，传说丁惟宁以“兰陵笑笑生”之名，续其父丁纯所著《恶豪传》一书，创作了《金瓶梅》这一明代“第一奇书”。

作为文学史上的一大谜案，很多人在求证丁惟宁就是《金瓶梅》的作者。缘由之一，离丁公石祠不远，有条山谷叫“兰陵峪”，丁惟宁曾在兰陵峪旁居住二十年。我还看到有位学者用二十多年时间通过缜密的研究，发现《金瓶梅》使用了大量山东方言。

我是个外人，但我能做这样的推断：在生机勃勃、勾栏酒肆烟火气极浓的宋元话本的基础上，《金瓶梅》的出现绝非偶然，至于它的命运那是另说。我还记得，进得丁公石祠，先看到的是一副对联：“一部金瓶梅，千古丁公祠”。丁公石祠身后站着九仙山，身边站着五莲山，全都气象非凡。

那天黄昏，灿烂的云霞，覆盖着这块仙地。

有人说，博物馆是一个地方的精魂，是时间的精魂。

日照莒县，在五千多年前，是莒氏部落先民的聚居地。莒国曾为“东夷之雄”，“东夷”是对黄河流域下游东方各族的总称，地域范围包括现今日照在内的山东省中南部。

在莒州博物馆，当我看到不同的“旦”时，仿佛一下子便触碰到了“日照”二字的要义。远古泥土烧制的陶尊表面，“旦”像一幅画——拙朴的刻线，细看，是满眼云山日出的磅礴。不同陶器，有不同的“旦”：太阳跳出山峰，高一些、再高一些；太阳在葱茂的林木上；太阳安稳地落入山洼。

像时刻表、像日晷，“旦”铺陈在博物馆远古的时光里，需要不停追溯。

1957年，莒县陵阳河。连续几日暴雨，冲刷出一些古老物件，人们看出了异样。之后，人们发现和挖掘出了更多久远的器具，刻画了“旦”的陶尊便在其中。作为时间的明证，与“旦”前后被发现的十几个样貌丰富的图像文字，可上溯五千多年，比甲骨文还要早一千五百多年。图像文字是中国汉字的雏形，也证明了日照文明的悠长。

就在莒县，那些“旦”被发现后，有人年复一年仔细观察，发现春秋分之际，清晨的太阳恰在正午山峰正中冉冉升起，和广口陶尊上一枚“旦”的图像别无二致。或者，就在五千年前某一天的同一时刻，匠人一边远眺，一边把这朝霞里夺目的日出时分刻画到了新鲜的陶胎上，再经过和太阳一样滚烫的火焰的烧制，“旦”便留存到了今天。先民描摹事物记录事物，图像文字引导出了象形文字，而象形文字几乎是世界上不同古老文明文字的共同特征。

到今天，“旦”字保持着最原初的意义。天亮了，太阳升出地平线，新的一天开始了；年初始，最崭新的一天则是“元旦”。可作主语亦可作谓语的“旦”，和可作主语亦可作谓语的“日照”，多么相似。“日照”之名始于宋元祐二年（1087年），和图像文字相隔了约四千年，相隔四千年的古人如此心心相印吗？

定然有可追溯的原委。我想，古人对“日照”总结释义的“日出初光先照”（乾隆年间《日照县志》）是原委之一。但在我的意念中，还需追溯。世间的太阳，安排晨

昏、轮回四季，带给大地上所有生命必需的温暖和明亮，拟定世界的秩序。太阳在天宇，至高无上，世界上很多古老地方都把它作为神崇拜。在西北的宁夏贺兰山、嘉峪关黑山，我见过岩画的太阳神在古老的崖壁上光芒四射。日照的“日出初光先照”，似乎表明祖先们更深刻地感受着太阳神对日照的眷顾，太阳文化便在日照尤为显著。《尚书·尧典》载，尧王曾在日照观察日出日落的规律，制定历法；《山海经》有记，日照天台山，有东夷人祭祀太阳神的汤谷。至今，在天台山，还能寻到许多相关遗迹。

“旦”，像日照的图腾。

太阳天天从东方升起，“日照”之名，让我觉得，日照的每一天都是新的。

二

莒县出土的文物中，还可深思的一样器具是酒具。成套酿酒器、大量高柄酒杯、盛酒的觥形壶……有些墓葬出土的酒具竟占随葬品总数的三分之一以上。

酒对我的家乡——苦瘠曾甲天下的甘肃陇中奢侈的。酒器琳琅，意味着粮食富足。莒县出土的这些酒器，说明五千年前的日照物产丰富，且先民已掌握了成熟的酿酒技术。

最引人瞩目的是日照东海峪出土的蛋壳黑陶镂空高柄酒杯，没有上釉，但器面细润光滑如玉。这种被世界考古界誉为“四千年前地球文明最精致之作”的黑色陶器，在远古陶器中有着异样的明媚光彩。杯壁最薄处仅0.2毫米，仔细端详那个明星般保存完整的蛋壳杯，作为酒杯的核心，上部的酒腹只占了酒杯三分之一不到，而裙裾般精美镂空的手柄和底座占了更多位置，镂空手柄中有一颗陶丸。精湛的技术和耐人寻味的设计似乎在告诉我们，酒的意义绝非今日之理解。手柄中的那颗定心陶丸，举杯间，与陶壁相碰，发出悦耳之音——四千年前先民的耳朵，在嘈杂的市声中，辨别出了音乐的存在。酒器兼为乐器，因此有了远古东方的宗教意味。

《论语》里的孔子在齐国听闻韶乐后，三月不知肉味。他慨叹：“伟大啊！音乐竟能叫人陶醉到这种程度。”孔子所听韶乐又称舜乐，起源于五千多年前；舜，作为五帝之一，是东夷族群的代表。这正说明，五千年前的日照，便有了妙不可言的韶乐。当殿堂内庄严的韶乐响起时，孔老先生可否辨听出蛋壳酒樽的神妙之音？

《柯璜草书立轴》修复记

□ 白 晶

古字画装裱修复技艺，是国家级非物质文化遗产之一，流传至今已有一千五百多年的历史，无数先辈钻研传承。装裱的发端可追溯到汉末魏晋南北朝时期，北朝贾思勰的《齐民要术》涉及潢纸、连接纸张、雌黄治书及制作浆糊的工艺。宋代已发展到了相当高的水平，明代周嘉胄《装潢志》更是中国古代第一部装裱专著。

装裱修复技艺对中国书画起到很好的保护作用，一件书画作品，由于所需要的装裱形制不同，装裱的工序也各不相同，但基本操作程序是一致的。装裱一件书画作品从托心开始至完成，一般要经过托、覆、碾、研光、上杆等主要工序，熟练掌握这几道工序，是对装裱人员最基本的要求。所谓“三分画，七分裱”，正说明了书画装裱技艺的重要性。

大同市博物馆馆藏《柯璜草书立轴》，纵128厘米，横62.5厘米，纸本，是民国时期的精品佳作。柯璜（1876—1963），浙江省黄岩县人，历任山西大学美术教员、山西博物馆馆长、山西图书馆馆长、北京故宫古物陈列所主任。抗日战争期间，避居重庆，以书画自给。1957年由重庆到山西，担任中国美术家协会山西分会筹备委员会主席。毕生从事文化教育事业，钻研书画，尤长于书法，留下不少作品，在美术界素有名声。

这件文物画心原本十分脏污，有污渍、水渍、油渍、动物损害等病害，折痕、断印严重；原裱存在污渍、油渍、水渍、开裂、缺失、虫蛀、地杆开裂等病害。经分析，主要是以下几个原因造成受损：一是由于保存时消杀措施不到位，使纸张遭到了动物损害；二是文物展出时受到外界环境因素的影响，随着季节交替外界温度不同，纸张纤维在温湿度变化中变性、收缩、脆裂等，再加上空气中二氧化碳等其他有害物质被潮湿纸张中的水分所吸收，形成腐蚀性更强的无机酸，加速纸张的损坏；三是在展示的过程中展示和收卷的方法不当。

修复前，我们对《柯璜草书立轴》进行了拍照、尺寸测量、酸碱度检测、色差检测等工作。在对《柯璜草书立轴》保护修复时，我们秉持了“最小干预、安全性、可再处理性”的原则。在古字画修复中，洗、揭、补、全，是四个

关键的步骤。

修复工作的第一步是清洗画心。为了更长久地保护画心，清洗时一般采用物理方法，即活水洗去污垢。裁去旧裱后，将画心移至洗面台，先用清水淋洗画心，再在画心上方覆盖湿毛巾浸泡，用热水定期淋洗一次，以达到尽除黄污水的效果。多次淋洗过后，揭去画心上方覆盖的毛巾，同时用毛巾卷上下滚动吸走多余的水分并覆画心。之后在画心正面上层托纸并用棕刷排实，起到保护画心的作用。将清洗过后的画心背面朝上移至裱画台，在上方覆盖一层湿毛巾。

闷润画心到一定程度，就可以进行第二步——揭画心了。先选择一角试揭，了解并掌握裱纸、托纸的情况。因为该文物画心已经变脆且画心纸张为夹宣，空鼓情况严重，很难补浆回真，因此在揭去背纸后，在保证画心原貌不受影响的情况下，缓缓揭掉夹层。第二层部分字迹较为清晰，同样进行托裱，同原画一起珍藏保管。夹宣是一种特制宣纸，造纸时，在抄纸这道工序中，没有分开的双层宣纸，就叫夹宣，一般两层，也有三层的。此文物书写时采用夹宣，在揭取画心时，容易出现画心空鼓，因此将第二层也揭取装裱。曾经只在影视作品中见到过修复师揭取画心时可揭取出两层甚至三层一模一样的作品，暗自惊叹修复师技艺高超与揭裱工艺神奇；而此次修复中遇到这样的实例，才恍然大悟了其中奥秘。

揭好画心之后，便进入了第三步——需根据画心质地选配补料，根据画心颜色染配托纸。杜子熊在《书画装裱学》中说：“用托绢心的色纸，一般都是浅色的，应当比照画面色度调淡十分之一，方称合适。”配染托纸是古字画修复的灵魂。新配托纸必须染成与画心的色调、深浅基本接近的颜色。与画心颜色对比，配染与画心最浅色部分颜色相同的托纸，然后用木杆搭起来悬挂晾干。将染配好的托纸喷潮，折闷在装裱台上待用，用排笔给画心上浆。因画心颜料颗粒较粗且画心较脆，故用浆需略厚。挑除笔毛等异物后，将托纸覆于画心背部，并用排刷排实，在托纸四周刷上助浆。在画心正面上衬一层吸水纸，棕刷轻排，促使水分渗透在吸水纸上；翻转画心

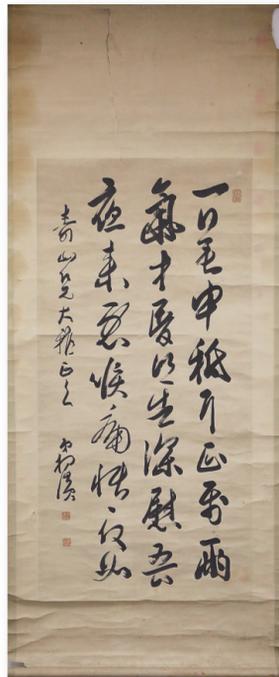
至正面，揭去托纸并挑除杂质，然后画心上墙。画心下墙后，要将画心裁切取正。然后将画心置于拷贝台，在折痕、断印处贴上折条。用三角刀轻轻刮挑去除墨渣、虫屎等杂质，使画面干净整洁。

画心处理好之后，就可以镶画了。传统书画装裱品式多种多样，大致可分为卷、轴、片、册四大类。裱件品式的选定，是根据画心的尺幅大小、不同的形式、实用需要以及便于张挂和欣赏决定的。立轴是书画装裱中最常见的款式，可以自上而下挂着供人观赏。镶画完成之后，还有至关重要的一步就是覆褙。通过覆褙纸的上浆、上裱件和排实上墙，可使书画裱件的幅面厚实、定型、平整。覆褙是非常关键的一步，在上裱件的时候非常考验修复师的手法与判断，否则很容易出现局部褶皱。

第四步的“全色”，在字画修复中有锦上添花的作用。重新揭托后，托在画心背面的命纸是生宣。生宣极易将颜色晕染开，需要在背面打一遍胶矾水，以免在全色时颜色晕染到破洞以外的画心上。在自然光下，选择与画心颜色一致的传统矿物质颜料进行调配。调出合适的颜色后，先在补纸废边上试色，如颜色不合适，再次调配直至合适。全色的过程要慢，断裂处小笔干全，以笔尖梢头触及画面，用笔尖向下轻点或从左往右轻画。脱色处先全小面积，再全大面积。以狼毫小笔笔尖从边口着色一周，趁颜色未干时，再用蘸有颜料的狼毫小笔，在需全色的部位从上至下、左右来回有序地涂刷，避免边口颜色加深而形成“黑口”，同时做到下一笔与上一笔衔接好，由浅及深，多次晕染，达到远观和谐的效果。

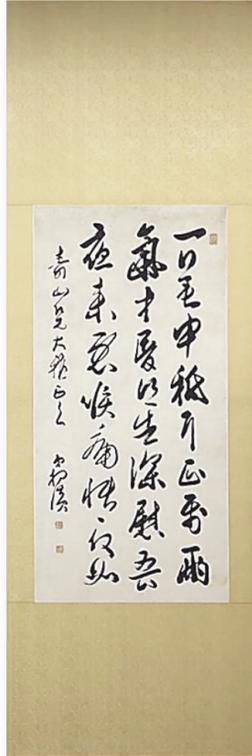
上墙的时间通常要维持一个月左右，待裱件完全平整，小心将文物下墙。经过研磨、装杆、穿绳、贴封头、扎带、贴签条，最终完成修复。

《柯璜草书立轴》的保护修复过程涉及气候、环境等各类复杂状况，而正是科学分析检测工作的开展，与修复人员对每道工序的一丝不苟，才最大程度地保留了文物的历史信息。传统工艺与当今技术在字画装裱修复技艺上结合，让艺术得以穿越时光，重新绽放光彩。



《柯璜草书立轴》(修复前)

《柯璜草书立轴》(修复后)



白晶 记录