浙江省"新雨计划"拔尖人才推介

随侯珠

在网络言情小说爱好者眼中,随侯珠是高甜度、高知名 度、高产出的"三高"作者。提到这个名字,喜爱言情的读者 第一时间就会联想起菁菁校园里甜蜜而微妙的小心思。的 确,随侯珠最擅长"撒糖",每一个故事都仿佛棒棒糖般甜得 简单又直接。

随侯珠是"90后"代表性网络作家,曾在晋江文学城以 笔名"春天不开花"写下《将就》《太早》等5部作品。当然,比 起2012年以"随侯珠"为名开启全职网络写作生涯后的产 出,大学期间只能算练笔,甚至连她本人也羞于提及。但由 于"认真对待了每一个写下的字",早期既无作家包袱也无 "太太"架子的稚嫩面貌,反而让她获得了将爱好当成事业, 把甜蜜"棒棒糖"炼成绚丽"珍宝珠"的底气。

只有爱,只要爱。《人间欢喜》《情生意动》《倾其所有去爱 你》……单凭这些标题,人们就能构想出随侯珠故事的画面: 嫩黄裙裾、晶莹汗水,高冷男神的瞬间沉默和迷糊少女面上 突然飞起的红云……一切都那样轻盈、甜美又似曾相识。

言情甜文大多类似,不过是俊男靓女的两情相悦、阴差 阳错的生离死别、兜兜转转终成眷属。随侯珠谙熟这些套 路,在写作中更是得心应手。《倾其所有去爱你》是白马王子 灰姑娘的现代版,门第差异之外,还让前男友、前女友轮番 上阵作妖。《拾光里的我们》和《挑肥拣瘦》则是"霸总男神+ 小白花"的搭配——前者是曾在校园里倒追失败的男神,久 别重逢、误会消除后变身真命天子;后者在霸总追妻、失忆 错爱的模式里加入萌宝助攻,为你侬我侬之间添加古灵精 怪的笑料。

言情小说是文学中的糖果,读者特别乐于将自己置换 为主角。随侯珠知道读者想看什么,从不吝惜对女主角的宠 爱:《人间欢喜》里青梅竹马看似完美的婚姻突遭变故,但命 定的姻缘斩不断,追来追去还是你;《时光里的不为人知》里 有豪门恩怨和鸠占鹊巢的算计纠缠,历尽千帆后却发现原 来对的人始终守护在身边。言情小说的功能就是让现实的 人情冷暖被故事的忘情投入所满足,让现实的无望追求在 通话中获得加倍补偿。

甜美的故事总会让兜兜转转的爱有一个安稳的结局。 无论多大误会、错过多久,那个对的人只爱独一无二的你, 这正是安东尼·吉登斯在《亲密关系的变革》中提到"浪漫之 爱"的魔法。"爱情最大"是网络文学通行的前置规则,它笼 罩着言情小说全部的世界。在这个甜美的世界里,人们只有爱,也只要爱。

最幻想,最真实。网络文学必须满足大众,唤起广泛的心理共情。因此,如何把谈 情说爱写出新鲜感,让浪漫幻想给人真实感动,是每个言情作者都要考虑的问题。

在想象力的强大与新奇方面,网络写作优势明显,玄幻、修真、穿越等已向世界 打出了独具魅力的中国文化品牌。然而,网上读者目光如炬,想要恰当地运用幻想 满足阅读需求也是一种考验。越是接近生活,越不能随意开脑洞,在校园情感这一 人人都有的经历中展开幻想,是对写作逻辑自治能力的挑战。随侯珠的《别那么骄 傲》《明月照大江》就用上了网文特色的"魂穿"手法,让校园情感在人物身份超乎寻 常的转变中呈现别具一格的真实。

所谓"魂穿",即人物的灵魂进入另一具身体,却依然保留原身记忆的网文设 定。《别那么骄傲》中,彼此看不惯的男女主遭遇身份互换,为掩盖真相假装交往,先 被迫熟悉对方"身体",再逐渐爱上对方灵魂,离谱的错位造就真正的欢喜冤家。《明 月照大江》是随侯珠少见的不言情只谈爱的作品。这"爱"不在男女之间,而是通过 老校长、高中生和大黄狗三个"灵魂"交换,拓展到老少、师生等对立身份间的换位 思考层面。"魂穿"题材重要的情节结点,在于灵魂谋求归位过程中对他人行为和处 境的理解和认同。它像一场充满细节的角色体验游戏,虽然借用了幻想的配置,却 让情感的表现更加真实。

小情感,大世界。互联网造就了大批学生时期就开始写作且年少成名的作家 海量阅读和持续的网络互动让他们思绪繁复、情感细腻。但长期虚拟生存对单一偏 好的怂恿也导致视野狭窄,表现在作品中,就是缺乏环境、罔顾时代的架空感。这一 问题在言情文中更为明显,毕竟谈情说爱本就是两个人的事,而人生也只有青春期 最重情、易动情。但人总要成长,一味在青春之爱中沉湎,不仅会让爱的魔法失效, 也让言情文作者陷入自我怀疑和题材重复的困境。

尽管随侯珠已取得丰硕成果,顺利加入中国作协、担任浙江省网协理事,还第 一批人选浙江省网络创作"新雨计划"人才库,但她依然觉得"创作需要厚积薄发, 成长的动因来源于每一次瓶颈"。因此,她主动在写作中学习,不断挑战舒适区,开 拓新题材。《情生意动》由校园之恋走向律师和司法,爱情与工作的快节奏和压迫感 并行;《照见星星的她》则用爱疗愈,将青年人的职业方向和社会责任感落实到医疗 题材故事中。

对完全靠市场吃饭的网络作家来说,每一次开拓新题材都是一次冒险,但突破 自我本身也是对读者负责。《送你一个黎明》将目光投向公益事业,这是随侯珠结合 自身接触慈善公益经历的有意尝试。虽然相对以往更加轻松甜蜜的纯言情,这部小 说市场数据差强人意,但尝试本身就具备价值。其中的现实关怀标志着作家的视 野、勇气和自信的提升。从小情感走向大世界,不仅需要引入新知识、培养新能力, 也是作家从与现实隔绝的线上码字工转变为构建社会一分子的必经之路。

在琳琅满目的文学作品中,言情小说一向地位稳固,但对其评价却始终不高, 即便在通俗文学序列内部,也排在侦探、武侠等之后。不仅市场的热度和评价的冷 遇对比鲜明,连阅读言情小说的群体自身,也并不勇于承认这种阅读偏好。究其原 因,大致是认同言情小说必然浪漫不切实际、使人沉溺于个人天地之类。因此,让故 事具备新意、用幻想达成真实、把小情感带入大世界,是当前言情小说作者的任务。 如果说言情小说是棒棒糖,那么随侯珠和她的网络写作同伴们努力的方向,就是让 这糖在甜蜜之外带上绚丽的色彩,让棒棒糖变成有营养、有品位、令人身心愉悦感

(作者系首都师范大学艺术与美育研究院教授)

看,都可以用"小而美"一词来概括。她的作品《投捕情缘》《冰 刃之上》《赴你应许之约》《请君入瓮城》等曾被评为中国作协、 浙江省网络作协等年度重点扶持作品项目。何堪本人也在 2014年人选第二批浙江省"新荷计划"青年作家人才库,2019 年入选浙江省"新雨计划"培养人才。她的小说有着开阔新奇 的选题和深入扎实的采风调研,在清新温暖的语言风格和细

竞技文中对于规则的呈现,还是真实地触及乡村发展之难,这 些都赋予了何堪作品超越言情的更大吸引力。"现实"也不仅 仅作为主人公生活的时空场所,而是现代社会拼搏向上、竞技 精神的展现渠道,为故事张力的纵深发展提供了可能性。

何堪的作品中对于竞技体育的关注令人印象深刻。不同于 林海听涛等竞技文大神选择足球这种大开大合的热门题材,何 堪将视野聚焦于棒球、花滑乃至滑翔伞这些对读者而言存在着 明显"信息缺口"的小众运动。在冷门题材中锻造故事,显示出 圣骑士的传说:

都市异能书写提升空间还很大

圣骑士的传说是一位有较大上升空间的网络奇 幻小说家。如果把他的《修真聊天群》和《万界点名册》 放在修仙小说下的都市异能这一子类型进行审视,那 么他的创作和相对成熟的古典仙侠、幻想修仙、现代 修仙以及洪荒封神等相比,呈现出了一定的写作个性 与美学趣味。

所谓都市异能小说,大体上是书写生活在现实空 间里的平凡人偶然交上好运,不断受到道仙等的恩 泽,拥有超人禀赋和特殊能力后人生开挂,不仅个人 逢凶化吉、心想事成,还能仗义解决现实生活中的各 种"现代病"。这一类小说作为现代都市大众的"白日 梦",侧面反映了现代人在现实面前的挫败感和无用 性的自反心理,这一类网文以心灵鸡汤式的表达方式 和满足现代人的趣味书写策略而具有较大的接受市 场,虽然其美学与思想价值有待进一步沉淀。

异托邦世界设定。奇幻小说最大的特点和叙事优 势就在于营构与众不同的幻想世界。这个幻想世界一 方面具有不可知的新奇和神秘性,在叙事上提供天马 行空的表达自由;另一方面则要具有社会实践的、此 时此地的、人我交互的现实性,在接受上打造便于读 者进入的代入感。这两个本不搭界的世界通过"金手 指"技巧联结起来,形成一种"真实的幻觉"或"幻觉的 真实"的文本奇观。《修真聊天群》一方面虚构了宋书 航的大学生生活这一现实世界,围绕宿舍、操场、教室 等具体学习与生活空间,展现宋书航和舍友们上课、 考试、运动会、聚餐、旅游、交友等现实场景;另一方面 则通过"九洲一号聊天群"这个金手指,讲述了宋书航 和黄山真君、白真君、药师、山河散人等一大批道友们 在神秘岛、灵跌岛等虚化空间或现实中常人所不能 至、看得到的寺庙和荒野之所,炼丹、修功、学法和辟 邪的修仙故事。因道友们要寻找炼丹药材,要修炼各 种功和掌握法器,还要匡扶正义,或救他人于困厄,就 不得不在如上的异空间(与凡人能见的现实空间相 对)展开修道空间叙事。不仅仅主角宋书航可以在这 两个空间自由穿行,而且像羽柔子父女因要修炼升级 也会从灵碟岛(异世界)来到书航所在的日市(现实世 界),白真君也从闭关两百年后的大山里来到2019年 的 H 市开启现代生活。因为要适应现代生活, 白真君 需要学习使用现代电器设备和现代交通工具等,特别 是他学开轿车、开飞机和开拖拉机等场景,把现实与 虚幻交织起来,一会儿是现代工具,一会儿是御剑手 法,让飞机进入太空撞到空间站,让拖拉机和跑车比 赛等桥段令人感到脑洞大开。而在《网界点名册》中, 主人公的妻子周一到周五叫沈画眉,帮许奇寂(熊霸) 处理生活与工作上的事儿;但到周六、周日则变成齐 伊珊,帮助他开发"脑壳突破器",这就把现实、修真和 科幻三重世界结合了起来,别有趣味。圣骑士创设的 世界观,把古典世界的文化因子、现实元素和科幻构 件混合起来,改变了以往幻想小说单一性世界背景的 设置方式,让人物穿行在真真假假、虚虚实实的多重 空间,既有神秘感,又有代入感。

别出心裁的配角定律。网文写作一般遵循主角 定律,要求主人公是人物关系网的中心,是所有大事 件的核心人物和一般性事件的参与者或者关联人物, 所有的书写都要围绕主角展开,以突出主人公的性 格、思想等,让他展现英雄的光芒。作为非典型爽文 写作,一方面圣骑士的传说在《修真聊天群》中遵循了 主角定律,写一个平凡而善良的大学生因误入修真聊 天群,从此否极泰来的系列升级流故事。小说从开篇 到结尾,宋书航一直是叙事的主脉和主线,以"九洲一 号聊天群"这个异世界朋友圈和大学舍友这个现实交 际圈为双圆心,讲述他如何从边缘到中心的成长发迹 过程。但是阅读整部小说,不难发现作为主人公的宋 书航性格并不鲜明和饱满,我们除了知道他是好人和 幸运儿、做事总是比较被动、被别人牵着鼻子走外,似 乎并不能对他有更多的认知与想象。相反,围绕在他

周边的一些配角倒是性格鲜明、行事果断,给人留下 较为深刻的印象。比如性格果敢、行事风风火火的羽 柔子,神通广大、掌握全局但颇有脾气的黄山真君,刁 蛮任性、鬼点子多多的京巴豆豆,随性洒脱、对新鲜事 物充满好奇和喜欢尝试的白真君等。这种人物塑造 上的偏差在《万众点名册》中也比较明显。作家本人 曾说:"我选择的人物塑造,就是给主要的配角一个 '特殊性格'标签,或是有某种特殊的能力,或是有某 种特殊的爱好,或是修炼某种特殊的功法。这些与众 不同的能力或是性格,就能让人比较省力地记住这些 配角。"我们不妨把圣骑士的创作中有意为之的主配 角刻画偏差称为配角定律,让它和习惯上的主角定律 相映成趣。

群聊式的多线叙事推进。从叙事学上讲,在一个 相对固定的空间里,人和事自然有限,这就势必限制 了故事的长度。传统小说家为克服这个问题要么采用 漫游式叙事(如《西游记》),要么采用三部曲形式(如 家族小说)。网络作家们在百万字以上的网文篇幅里 采用"打怪升级换地图"的叙事模式,每换一次地图, 主人公就到新空间开始新征程,于是叙事线就拉长 了。但在《修真聊天群》中,叙事的中心地点还是现实 的日市,虽然主角可以暂时跑到毗邻的J市,或者去 乡下和郊区等,但这个空间范围变化并不大。为了宕 开这个地图,他也会和其他道友去神秘岛等异空间活 动。但小说整体上并不是"换地图"的空间思维,而是 以个人的炼丹、修功和得法等修真业务为叙事核心, 以品级提升为叙事动力,以聊天道友们的交往为展开 线索,形成了多线并进的叙事手法,让故事变得丰富 多彩。这些修为不仅是升级的,也有层次性,在客观上 形成了叙事的复杂性,虽然暗叙事上是升级叙事特 色,但整体上还是多线叙事。

当然,从作家风格和写作个性上讲,圣骑士的传 说还有较大上升空间。每一种成熟的小说能长销和传 世,一定是坚定和鲜明地反映了我们时代的情感结 构,传达了深沉的价值追求。圣骑士的传说笔下的主 人公性格不够鲜明,传递的人生观和价值观也比较模 糊,阅读爽感后能回味的似乎也不多,这多少与小说的 价值追求有所缺陷相关,可见其创作还有很大的提升

(作者系上海大学中文系主任)

耳东兔子:

守护浪漫纯真 抵达本真壮阔

□乌兰其木格

在中国网络文学的发展脉络中,青春小说和言情 小说一直占据着非常重要的位置。网络文学从诞生之 日起,便与青春、青年、情感紧密地联系在一起。《致青 春》《何以笙箫默》《翻译官》《失恋三十三天》等青春言 情小说收获了大量的读者,而这些作品的影视改编也 引发了持久的热议。网络言情小说作家与读者共同建 造与守护着言情小说的大厦,试图在庸常琐屑的日常 生活中为纯真的情感保留一席之地,进而在商业资本 的时代浪潮中获得支撑的力量和诗意的浪漫。

作为言情小说写作的佼佼者,耳东兔子在数十年 的写作生涯中为读者奉献出《陷入我们的热恋》《暗格 里的秘密》《三分野》《第二十八年春》《深情眼》等多部 令人阅之难忘的作品。考察其多年的创作,会发现作 家以朴素体贴的感知方式,耐心而执着地讲述都市青 年男女缠绵悱恻的爱情故事,并在成长的过程中实录 世情的纷扰与亲情的冷暖。在耳东兔子笔下,男女主 人公爱情的萌发地常常为中学校园,男主人公睿智帅 气,是老师和同学眼中的天才型少年,女主人公则可 爱灵秀,她们虽不是天赋异禀的学霸,却能够通过后 天的努力,实现爱情和事业的双丰收。然而,在"有情 人终成眷属"前,作者没有回避逐爱路上注定要面对 的风波和挫折。耳东兔子喜欢在"甜宠"的爱情设置中 融入"虐恋"的情节和色调。譬如,《陷入我们的热恋》 里的陈路周在父母的原定计划中需出国留学,这意味 着他和徐栀的爱情刚刚萌芽就要面临分离。而《三分 野》里的徐燕时与向园,《第二十八年春》里的陆怀征 和于好,皆因家庭变故或误解隔阂而黯然分离。然而, 真爱的力量又是无敌的,在宛如宿命般的机缘牵引 下,相爱的男女还是会相遇,终成眷属。耳东兔子的言 情小说多以大团圆为结局,她似乎不愿也不忍笔下的 人物陷入凄苦无望的悲惨境地,而是煞费苦心地设置 男女主人公再续前缘的桥段,并以"王子和公主幸福 地生活在一起"的童话式结尾作为收束。

耳东兔子的小说明显带有青春文学飞扬而浪漫 的气质。她经常采用细腻柔婉的语言、意气盎然的语 调和现实主义的笔法叙写中学校园和大学生活的紧 张、活泼、青春与懵懂。在青葱岁月的回望中,纯情的 少男少女们目光流盼,教室、操场、运动会,夏日的鸣 蝉与冬日的瑞雪,鲜活的画面感和日常生活的细腻感 扑面而来。朦胧的初恋成为少男少女们向上的动力, 而真挚的友情则滋养着他们的成长。

值得注意的是,耳东兔子书写的虽为现代言情小 说,人物也是当下时代中的都市青年,但在"现代"的外 表下,却显现出"古典"和"传统"的面貌,内蕴着才子佳 人小说的情节模式和伦理取向——当"才子"落难之 后,"佳人"则不离不弃,并通过实际行动,向恋人表明 心迹,最终克服重重困厄,携手步入婚姻殿堂。例如, 《暗格里的秘密》中的丁羡和周斯越打小相识,在共同 成长的岁月中,情窦初开的两人互相喜欢。后来,周斯 越遭遇家庭的巨大变故,原本殷实的三口之家逐渐堕 入困顿。敏感的周斯越与父母一起搬迁到异地,主动断 绝了与丁羡的联系。然而丁羡却不肯放弃这段情感,她 理解周斯越的无奈,依然矢志不渝地爱着他。经过不懈 的努力,丁羡考取了周斯越所在的大学,重续前缘的两 人从此恩爱两不疑,在广阔的天地中并肩同行,共赴幸 福的新征程。此外,《陷入我们的热恋》里的徐栀和陈路 周、《他从火光中走来》中的南初和林陆骁、均为少时相 遇并情缘深种。然而,接踵而至的变故和诡谲的世事迫 使恋人们分隔两地。可堪慰藉的是,外界的困扰和时间 的流逝并没有熄灭爱情的火焰,怀揣爱意的情侣仍痴 心不改,兜兜转转中有情人得以长相厮守。这样的感情 古典而唯美,作者将东方式的、古老而坚贞的情感关系 再度复活,为读者建造了一座华美的爱情城堡。在这个 梦幻般的诗意空间里,现代男女们上演着"愿得一人 心,白首不相离"的古典爱情传奇。

事实上,耳东兔子在小说中试图通过"爱情"来修 复青年与父辈及外部世界的关系。或许是对时代的深 切思考,或许是对人性的深层透视,作家发现了生命 的残缺,感受到青年们所遭受的伤害与磨难。因之,爱 情被寄予厚望,承载着救赎的重托。纯澈的爱情可以 化解存在的虚无,修复青年们的情感创伤,并促使他 们重燃对生命和世界的信念。熟悉耳东兔子小说的读 者都知晓,她笔下的青年男女在成长道路上均会遭遇 磨难,那些丑陋的、灰暗的、猥琐的、狡黠的暗影潜伏 在日常生活里,并形成持久的精神暗伤。譬如,丁羡的 父母重男轻女,她在不被重视的家庭中独自委屈和伤 怀。天才型的学霸陈路周被生身之父遗弃,又因为太 过优秀而被继父所忌惮,从孩童到青年时代,他无法 从家庭中获得安全感,只能被动而无奈地服从长辈们 的安排。李靳屿的母亲厌恶自己的丈夫,并将这种厌 恶延续到儿子身上,母亲的偏执和冷酷深深地伤害着 李靳屿,致使他患上了抑郁症,不得不终止学业,远走 他乡。当然,除了来自原生家庭的伤害,他们同样躲不 过外部世界的伤害与磨砺。"长的是磨难,短的是人 生。"张爱玲这句名言如谶语般笼罩着他们的生活。面 对世间的种种残缺和断裂,借助爱情的有情之眼,作 家敞开青年人的精神困境和现实遭际,使得她笔下的 言情故事在浪漫纯真的同时涌动着控诉的欲望和重

诚如《陷入我们的热恋》里陈路周的内心独白:"永 远不服输,永远都充满希望。如果墙塌了,他就建城堡, 如果太阳没了,他就是光。就像书里说的那样,他有着 明确的爱,直接的厌恶,真诚的喜欢和站在太阳下的坦 荡,可以大声无愧地称赞自己。"这不仅是陈路周的自 我期许,更可视为一代青年的入世宣言。在复杂的生活 景观和现实逻辑中,我们依然能够感受到青年们蓬勃 向上的勇气和真诚正直的风骨。因为爱情作伴,因为信 念不倒,小说中的青年们收起个人主义孤傲和冷漠的 面孔,携带着使命意识融入世界中去。生命整体性和关 联性的揭示,情感的深度开掘与青春亲和的文学书写 使得耳东兔子的言情小说在守护浪漫纯真的同时抵达 生命的本真与壮阔。

(作者系温州大学人文学院副教授)

回顾何堪近十年间的写作生涯,不论从数量还是体量上

腻的日常架构中,将远大理想融入自我实现的人生目标,展现 出年轻一代的飞扬神采。 截至目前,何堪的作品大多可被归结为"现实向言情"一 类。在当前网络文学阅读市场中,以"甜宠"为主导的现代言情 小说是占比最大的类型之一,但何堪的故事明显呈现出对"现 代言情"的逸出。对她而言,爱情尽管是命运的不可抗拒之力, 但也要服务于叙事本身。换言之,爱情不再是何堪故事的唯一 中心。现实性与细节性的补充带来了生活触感的增加。不论是

唯有热爱方能越过山海

□肖

何堪的别具匠心,也考验着作者对于题材本身的掌握程度。在 她笔下,人物角色的设定具有强相关性,相互重叠的职业轨迹 如投手与捕手(类似的还有双人滑搭档、创业者与投资人、地方 史大佬与文创工作者等等),使故事规避了许多强行设置的波 折,人物命运自然交织,情节发展也和谐流畅。何堪在对竞技体 育中的赋分原则与行业发展的介绍上也颇有耐心,试图让读者 明白,行业的发展离不开配套教学、场地器材、市场营销等一系 列要素。而对英雄的崇拜与"社会所支持的定量制度"巧妙结合 在一起,才是竞技体育的魅力所在。因此,读者在阅读的过程 中,不仅能够感受文笔优美的故事发展,更能在丰沛、真实的细 节中,感受到超越言情的丰富体验。

尽管何堪在创作谈中坦言自己早年间的作品受制于年龄 与资历的限制下笔极重,设定的人物背景往往走向极端,仿佛 不血淋淋就无法诠释悲惨,不撕心裂肺就难以表达深情。直到 近年来年岁渐长,才逐渐明白细腻的情感表达不一定要通过刀 锋一样的锐利外部环境来逼迫。读罢作品,才深深感受到她的

行文中那股"锐气"的宝贵之处。在她笔下,主角们每每登场之 时便置身于曾经历过的人生至暗时刻。《投捕情缘》中天才捕手 梁夏在开局夺冠时便被揭穿是女扮男装,一切荣誉清零的同时 被媒体口诛笔伐,更是被球迷炮轰"女人,根本不应该出现在棒 球场上"。类似的主题也出现在《冰刃之上》中,女主角简冰的姐 姐舒雪与陈辞本是一对极有前途的花滑搭档,却因为陈辞一次 抛跳意外,导致姐姐脑部受伤成为植物人,简冰的家庭也随之 分崩离析。正是在这种环境中,她才意识到自己对于滑冰的渴 望。在《逆风曲》中,女性角色在赛场内外挥洒着汗水,承受着高 强度的训练,手上的老茧、肩上的伤病、冰上的鲜血都是运动员 的荣耀勋章。在天灾人祸面前,曲思远也同样展现出扛起产业 发展、振兴乡村的重任。何堪的故事设定迎合了"以自强通向自 尊"的价值取向,别具有一种向上的超拔之力。

不论是在哪种类型文中,"赢"都是故事的永恒主题。赢下 一场关键比赛、战胜强大的对手都是"爽点"诞生的时刻。但在 何堪的小说中,除了"赢之爽",像堂吉诃德一样在人生的无常

中展现不歇的斗志,在爱与陪伴中感受人生的珍重,是故事中 更迷人的部分。在真实饱满的生活切面中,我们看到了角色之 间的一次次联结。在《投捕情缘》中,梁夏、方梦等女球员在棒 球男性轻视女性的大环境中,用精湛的团队配合与决胜一击 的全垒打,证明了女性参与体育赛事同样具有高专业度和观 赏性;又在单纯强调输赢或对抗最重要的竞技氛围中告诉全 场,共情和联结是队员之间更强大的支撑力量。抑或是在《冰 刃之上》中,在简冰的陪伴与鼓励下,陈辞走出"冰上事故"的 阴霾,披荆斩棘完成命运挑战,父母与姐姐也重燃对生命的热 情。《逆风曲》中的曲思远利用侗乡独特的自然条件及互联网 经济的优势,开展了滑翔伞基地建设,情感与能量的投入感染 全村上下都参与进来,一同建设新时代美丽乡村。何堪的作品 证明了"女频爽文"的爽不在于取消和排外,而是在充分展现 女性探索自我、联结她/他人的过程中,展现出在各个社会领 域中的"在场"可能。

以现实为依据的故事最能照见创作者与时代、与生活的 紧密联系。何堪也在用10年间的小说创作探讨着"现实向言 情"小说的书写空间,她在恋人之间"可盐可甜"的表层都市爱 情下,进行着对于成长叙事的深度探讨。面对生活,故事中的 主角们需要穿越重重大山一般的屏障,诚实地面对自己所爱 事业与所爱之人。而在现实中,我们每一个人又何尝不是唯有

热爱方能越过山海? (作者系鲁迅文学院教师)