



浙江省“新雨计划”拔尖人才推介

周木楠:

少年意志的武侠宇宙

□夏烈

周木楠是在网站“不可能的世界”连载《少年歌行》，崭露于网络文学的读者、研究者面前的，即便此前的他其实还有别的网文实践。对于更广泛的受众来说，2018年播出的《少年歌行》动画改编以及2020年底同名网络剧在优酷上线，才是大家认识到周木楠作为原著作者和编剧的更大契机——这也是当下网络小说IP化，即其破壁出圈的常规路径和硬道理。周木楠的作品概莫能外。并且如他所言，“我的改编运算是很不错的”，比起同代的大多数写作者，周木楠小说IP化的速度是比较快的，且成功率较高。除了他自己揣摩的“可能与我的影视从业经历有关，写出来的作品，天生就有着影视的气质”之外，在我看来，还是他小说品质和个人综合素养的优势使然。换言之，长期作为“故事青年”和“武侠迷”的那些积淀与创作求索，以及他比较多元而均衡的阅读，最终透过字里行间形成了属于周木楠的颇具诗意和性情的武侠宇宙、武侠叙事。从文字功底和武侠文脉的领悟学习作评价，周木楠的此类小说对于读者、改编者、观众都具有鲜明的风格化的吸引力。

周木楠身上有触目可见的江南秉性。首先，他初入网络文学创作时的类型是都市言情，《自从遇见你》2017年由台海出版社出版，以杭州、北京为背景，写了一对女大男小的青春职场恋爱。他们的初相遇是在美雨季节和如画杭城，大学生夏雨治愈了从一段苦涩情感中尚未逃离的白领叶疏影，然后扎入“北漂”队伍的夏雨又同叶疏影开始了生动、可爱、彼此支撑的故事，全书充满了青春的热情和浪漫派的趣味。虽然这部小说没有带红作者这棵“南方之木（笔名楠的寓意）”，但一个男作者出手就是都市言情，且通篇显露着烂漫诗情，时不时地秀着他音乐和影视上的知识调性，这对于了解江南文化性格和创作上两性宽度的研究者来说，就可察觉周木楠的某种“江南

疯丢子:

女性视角下的“围观”与“救赎”

□杪 楞

在当下网络文学的女频领域，疯丢子的写作颇有风格上的辨识度。除了少部分作品在对日常生活的描摹中表达个体的现实感受外，更多作品选择在女性并不十分属意的历史和幻想领域讲述故事，因此她也被网友称为“冷门奇才”。《战起1938》《百年家书》等作品中开创的“围观式历史小说”的写法，被作为“正处于传统历史小说和架空历史小说的中间状态”而受到研究者关注。而《美食江湖不思议》《颤抖吧！ET》等作品则通过穿越桥段贯通现实逻辑与想象空间，用女性的独特视角观察和理解世界，并在这个过程中保持故事性与现实价值的统一。这些作品传递出明确的文体意识，也隐含着作者对网络文学价值表达方式的独到理解。

从《美食江湖不思议》开始，疯丢子创作了都市仙侠小说《昆仑论》，融科幻和奇幻为一体的幻想小说《生化！星际外援》《末世·齐祭》《潘多拉》《同学两亿岁》，架空历史言情小说《颤抖吧！ET》、重生言情小说《重生·小茶》、穿越历史言情小说《刺客之怒》，反映二战的《战起1938》和反映中国抗战的《百年家书》，现实题材小说《隔墙有爱》《小心说话》，以及游戏题材小说《学霸Online》等。这些作品的题材内容涵盖了都市、校园、爱情、历史、战争、美食、商业、科技、游戏、军事等诸多领域，风格上既有体现作者奇思妙想的科幻类题材，也有严肃庄重的历史题材，更多贴近当下年轻人生活的校园、言情和“生活流”小说。多样化的题材选择和多形态的世界观显示出作者丰富的知识储备、丰沛的想象力和创造力。

以多样化的题材为基础，疯丢子小说里的世界架构

性”。之后因为“不可能的世界”的一则征文启事，开启了周木楠赖以成名的武侠创作时期，形成了他的“少年歌行四部曲”，这一写作类型的选择及其强烈的风格化，依然是其“江南性”禀赋的延续。也就是说，言情也好、武侠也好，展露的都是一种“才子气”，以才子气为文，或实或虚、或古装或当代，其中都会站着个诗酒华年的作者原型，都会让文本更多一份修辞上的柔情惬意。所以，周木楠在接受媒体采访时也直言不讳他作为江南少年人的阅读谱系：“自小便爱看文学大家的作品，像‘金、古、黄、梁、温’老一派的武侠小说大家”，且“和很多‘90后’一样，年少时期不仅爱看武侠小说，同时也热衷爱阅文杂志。”

可以被称作“少年歌行四部曲”的武侠系列源自2016年“不可能的世界”的网站征稿，“我就想试着写一些武侠小说，看看网站是不是真的跟他们说的一样，接纳各种类型的幻想小说”，“没想到投了几万字稿后，网站方觉得写得不错，于是我开始正式创作武侠小说”。2019年江苏文艺出版社出版了五卷本的“四部曲”之一《少年歌行》；在网络阅读和动画改编相继获得成功，周木楠于2018年写作并于2021年在中国广播影视出版社出版了“四部曲”之二《少年白马醉春风》三卷本，是为《少年歌行》的前传；2019年开笔的《君有云》愈发往前溯，讲述了祖辈的事迹，构架了武道境界；2021年连载的《暗河传》则是写少年歌行中没来得及展开的江湖杀手组织“暗河”三大家族的故事。由此，一个比较完整、宏大的“少年歌行”宇宙（故事、人物、世界观、IP链）得以确立。除此以外，在周木楠自己陈述的写作计划中，被读者催生的《少年歌行2》系列和一个少年歌行短篇也在行动中，而稍稍被开舒适区，周木楠作为突破而创作的类型是仙侠——2022年他在“不可能的世界”连载起了《剑与花与剑》。

表现为三种形式：一是融历史与现实为一体，形成时空的前后对照，为展现人物命运和性格提供多重空间；二是幻想类作品融科幻、玄幻与奇幻一体，有着典型的“科玄合流”特征；三是想象世界与现实世界通过人物的异能建立通道，被读者广泛接受的新的文学契约为此提供了逻辑上的合理性。

疯丢子的小说擅长以普通人的视角关注人类的生存境遇和终极命运，主题宏大而严肃，充满温暖的人文关怀意味。《百年家书》以带有鲜明网络特质的叙述方式，深入中国传统文风和抗战风云中发掘主题价值，成功地勾起沉淀在中国人内心深处对祖国、人民和历史正义的崇高感。主人公黎嘉骏的战地记者身份使她成为一个观察者，当她身处抗战的洪流中，内心激荡着对民族苦难的嗟叹、记忆和不屈的抗争精神。这种“围观”历史的方法，使作者的叙述带有亲历的体验感，有着浓烈的情感色彩，在涉及对历史的表达时又展现出理性和冷峻的叙述风格。此外，《战起1938》也采用了类似的手法。

描写“末世”救赎和外星人“魂穿地球”，通过想象人类的终极命运表达人文关怀的情感态度，是疯丢子小说另一个重要的主题取向。《生化！星际外援》中生体危机让地球步入衰亡期，女主战胜丧尸并在地球上找到了失落的文明，从而拯救了华夏；《末世·齐祭》写末世来临，男女主生活在一个因病毒而被封锁的世界，在军人的帮助下寻找拯救世界的方法；《潘多拉》则写最后一个女婴在百年前的战争中死去，只剩下男性的人类无法再繁衍，最后死去的女人复苏后按照她们的

北 倾:

从“甜宠”走向“现实”

□李 玮

不过，不对等的两性关系也隐隐藏着于叙事之中，童话般的爱情故事并不完全如想象一样美好。《我和你差之毫厘的世界》中，男主温少远将女主闻歌视为“只有他可以救赎”的对象；《盛宠令》的男主则设局“困住”女主，因为“我看上的，从来没有谁能夺走”。在这些作品中，虽然女主没有被塑造为个性模糊的工具化客体，但读者依然能够感受到性别力量的显著分别。

随着社会价值观的变化，“爱情至上”的观念似乎已经过去，女性读者不再坚信憧憬“一生一世一双人”的理想主义爱情。女主单枪可爱、男主霸道腹黑的“甜宠文”套路受欢迎程度显然已大不如前。相应地，北倾的作品也不再只是满足于将男女主的“甜宠”进行到底，她在行文之中穿插有细腻深刻的人物成长脉络，更选择与读者们日常生活距离较远的各种有趣的职业，展现多彩的现实生活，并将其作为吸引读者的精妙设计。

在诸多现代言情作品中，主角独特的职业是增强作品现实感的重要抓手，北倾的作品自然不例外。《想把你和时间藏起来》中，女主沈千盏是业内叱咤风云的制片人，男主季清和是技艺精湛的钟表修复师；《星辉落进风沙里》的女主曲一弦

“少年气”成了周木楠上述武侠作品的核心关键词。“少年听雨歌楼上”，与壮年、晚年自是气局迥异，偏多一些“不识愁滋味”的造作，但的确确沛着“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”的豪情爽性。《少年歌行》中四位拥有离奇身世又英气潇洒的少年侠客：隐世皇子萧瑟、雷门少年雷无桀、魔教少主无心、唐门大师兄唐莲，以及司空千落、无双、姬雪、叶若依等同代才俊，在江湖、庙堂这样的武侠套路化的二元结构里，靠蓬勃的少年气反客为主、破旧立新，形成周木楠个人心中相信的“少年就是热血向上、不畏强权、讨厌一些不合理的规则”的强力意志。到了《少年白马醉春风》，周木楠更会直接絮叨“少年”情志，通过人物说了一堆少年气的金句：“我小时候见过不少世家子弟，面目光鲜，心里却肮脏得很，我年纪不大，却懂看人心，百里东君的心很澄澈，是少年心”。“江湖依旧还是那个江湖啊，因为有这些一代接着一代的少年人”……可以看出，周木楠笔下的一代代、一组组少年人物，一等一的豪杰都拥有以“少年气”为轴心，力抗艰难险阻，不堕世俗龌龊的完美人格。这固然少了一份金庸小说中正邪交错、一念翻覆的人性之真、人物之丰，但也自圆其说，成就了周木楠笔下清新刚健、唯美诗意的少年世界、少年崇拜。

而在周木楠的武侠世界中，能够看到一些文脉意义上的传承借鉴。比如那种诗意跳脱的笔法，颇有港台武侠如温瑞安等新派武侠的影子；江湖-庙堂的紧密关联以及少年形象的塑造，又有网络玄幻武侠如烽火戏诸侯《雪中悍刀行》《剑来》的气质。在当代新武侠从港台武侠名家到21世纪交界的网络武侠作者群后，该类型的边缘化以及网络世界将“玄武合流”作为更为主流的发展类型，似乎留给今天的纯武侠空间和阅读市场极为有限。中间固然有徐皓峰这样的“武林小说”的异军突起、雨楼清歌这样的豆瓣武侠作者的小众拥趸，但到了周木楠，他似乎是将烽火戏诸侯的玄幻略略褪掉一些，另抽取了一段少年气的精髓，居然也撑起了他别是一家的“少年武侠”的格局。这是曾留心关注武侠发展的我，感觉欣喜、欣然的事。

（作者系杭州师范大学教授，浙江省网络作协常务副主席）

意愿安排世界；《同学两亿岁》《颤抖吧！ET》中的主角都是因为某种原因滞留地球的外星人，灵魂穿越到人类个体身上……这些创设世界和设定人物的方法，不仅彰显了“救世”的价值，更将地球当作人类美好的生存之地，传递出守望家园的文化意义。

疯丢子的穿越历史小说将女性置于历史和战争中，使被男性社会定义为柔弱、善良、美好的女性直面世世的艰险和残酷，这种错位形成了别样的阅读趣味。主角“围观”历史的姿态是传统社会女性角色行为特征的映射：无法超越性别身份参与和改变历史，但在内心情感和情绪的驱使下也不甘于缺席历史和时代，所以只能选择“不参与，又不后退”但也“不介入”的“围观”姿态。同时，她们又始终无法放下女性对美好生活和浪漫情感的向往，面对现实和内心时表现出天然的矛盾感。《战起1938》中穿越前的女主秦恬是一位刚刚大学毕业的“宅女”，穿越后以照相机般的视角见证了二战历史，也与具有“同穿”身份的奥古斯丁经历了不同寻常的爱情之旅，结尾回到爱情、婚姻和家庭这些女性最朴素的愿望上，表现出女性的善良品性和勇敢人格。

疯丢子幻想小说的主角都是女性，一类被赋予拯救世界、延续种族、保存文明的艰巨使命，另一类则以灵魂穿越的身份在与新现实的冲突中演绎传奇经历。两类角色为不同的读者制造了代入的幻体。

“在接地气的同时，有更多的幻想空间。”或许正是因为这种现实与幻想的兼具，疯丢子的小说吸引了众多的读者。这也是其小说的世界架构和故事情节设定方面的重要特征：合理地处理现实世界与幻想世界、生活世界与生命愿景之间的关系。在持续多年的创作和坚守中，疯丢子与同行者们一起，以极具网络特质的优秀文本成为网络文学文体规范的实践者，回归了网络书写的本义。

（作者系中国作协网络文学委员会委员，河北省网络作协副主席）

在古风言情小说领域，解语是一位非常特别的作家。她自幼喜欢看书，武侠小说、言情小说中的喧哗世界为她后续的写作奠定了基础。解语的笔名源自诗句“多情月照花间露，解语花摇月下风”，对于古风历史的兴趣成就了她的创作道路。解语本人文字功底过硬，擅长书写具有历史背景的故事，用飞扬的文字描述世间的美好与纷杂，她对于紫禁城的想象与仰望，及江南女子的感性推动了她的创作。她将言情、宫斗和权谋的多种故事元素融合起来，书写了红墙之下被掩藏的女子们或荣耀或寂寞或悲惨的传奇故事。

鲜明的人物设计与紧凑的故事情节，加之真实的氛围刻画，是解语创作的一大特色。很多古风言情小说或只重言情，结果矫揉造作，或只重宫斗情节的刺激，则失之真实。解语的写作，能从一定的史料基础出发，“贴着人物写”，故事合情合理、人物真挚感人、叙事技巧运用得当，显示了比较强的文笔和语言掌控力。《熹妃传》背景横跨康熙、雍正、乾隆三个历史时期，讲述钮祜禄·凌若从一个不谙世事的少女成长为后宫权势者的故事，勾连起一段由爱所起、绵延半生的悲欢离合。《清宫·宛妃传》写赫舍里·清如在清顺治朝的深宫，如何步步为营，获得爱情与地位。清如的善良灵动与她的聪慧练达，共同构成了她的好女孩”人设。《国色倾城》则刻画了一个霸气的大女主——朱元璋的女儿朱拂晓在政治、军事斗争之中，运筹帷幄、铁腕治江山的故事。无论是何种女性形象，作家都能做到游刃有余，性格鲜明、合情合理，且能将人物性格刻画与故事情节完美结合。

小说的叙事技巧也值得称赏，《熹妃传》虽然没有采用第一人称叙述视角，但是叙事主线仍以主人公凌若视角推进，解语通过大量心理描写，展现了凌若如何从一个不知愁滋味天真少女成长为权谋斗争的胜利者过程。故事开篇凌若陷入困局，家庭压力迫使她入宫参加选秀，选秀尚未开始便遭遇昔日姐妹的欺骗，被贬为四阿哥格格。宫斗小说抑扬得当的叙事节奏，满足了读者的阅读体验。解语还尝试了都市灵异题材，《魅人间》讲述的是灵魅公司的经理张语如何在黑灵的帮助下，在都市人间斩妖除魔的故事。该小说语言俏皮灵动，人物形象与她的古风传奇有很大区别，但依然能做到栩栩如生。题材的转换并没有让解语束缚住手脚，反而让她在创作上有了新的突破。

解语的创作以古风言情为主，《清宫·宛妃传》《一曲定江山》《国色倾城》等作品都涉及宫斗题材。“宫斗”作为传统故事元素，曾一度消失，直到互联网时代才再次出现在文学创作中。流激紫曾说：“后宫，那是女子生存挣扎的世界。”从时间和空间上划分，网络宫斗小说可划分为历史架空类型和历史演绎类型。解语的古风言情系列宫斗题材，表现出一种“传统性”与“现代性”的融合。“传统性”表现在具体宫斗情节源于史书典籍和古典资料，“现代性”是根据网络平台特点，融入了俗文化特点。宫斗小说两大叙事元素分别是言情与斗争，解语的作品实现了言情、宫斗和权谋的“三位一体”。宫斗小说的等级次序是对网络游戏的借鉴，宫斗小说为主角构建等级世界，融入升级式叙事结构。但解语加重了言情因素，并以激烈的斗争情节，凸显了言情氛围的凄婉与无奈。

解语的《熹妃传》《国色倾城》等作品大多属于历史演绎类，例如《熹妃传》虽抛弃传统古言小说中爱情至上的逻辑，以宫廷斗争作为小说的核心内容，但也延续了古言小说“才子佳人”的爱情模式，男女主人公的艺术设定都趋于完美和理想化。男性角色大多才貌双全、风流倜傥，女性角色多温柔贤良、蕙质兰心。《熹妃传》中的爱情故事是缠绵悱恻的虐恋故事，凌若因为家庭变故被迫入宫参加选秀，不得和容远分开；四阿哥胤祺的挚爱胤儿却成了八福晋。宫斗小说中缠绵悱恻的爱情故事满足了网络时代大众对于浪漫爱情的奇妙幻想，“大众文艺属性的核心是其欲望叙事和私欲认同的性质”，而宫斗小说中的言情描写则满足了大众对于宫廷爱情故事的神秘幻想。

应该看到，虽然宫斗题材是解语古风言情的重头戏，但解语并不致力于塑造被“主角光环”围绕的爽文模式。作为历史演绎类网络宫斗小说，她的创作于悲剧中体现出某种哲学意味。宫斗中没有永恒的胜利者，只有被悲剧包围的芸芸众生，解语道出人物在宫廷强权和等级秩序压迫下难以逃离的悲剧命运。宫廷不存在现代社会的公平正义。对于一部成熟的宫斗小说来说，欲望和权谋依然是其商业卖点。爱情乌托邦与权力修罗场的双向交织，构成宫斗故事主线，但解语依然能跳脱出来，以含蓄的悲剧意味展现对于这一题材所蕴含的人性主题的思考。

“解语人间问沧桑”，解语的小说在古风言情领域不断取得成功。2018年，《熹妃传》改编为影视剧，解语借助洞悉历史的智慧，赋予历史人物新的性格特征和历史细节，融入部分现代观念对历史进行感性思考和理性思考，创造出“传统性”与“现代性”融合的小说，满足了大众“雅”与“俗”结合的文化需求，期待着她创作出更多的优秀作品。

（作者系苏州大学文学院教授）

罕至的沙漠。因好友数年前在穿越可可西里无人区的过程中失踪，主角曲一弦一时被梦魇缠绕，难以放下心结，选择成为公益救援队领队，一边救援一边寻觅好友踪迹。她率领队伍救援遇险人员、与傅寻一同探求好友失踪真相的过程，也是她救赎心灵、放下过去、逐渐释怀的过程。随着创作经验的不断积累，职业在北倾作品中呈现出的真实感不断增强，她的作品也逐渐由“套”着职业设定转变为以职业为“骨架”，同时恋爱的张力与甜蜜也不缺少半分。

此外，北倾作品的现实感更表现在其对不同人物生活困境的叙写之中，这种困境并不是来自浪漫叙事中的因缘错过和误会恩怨，而是根植于人生晦暗的底层，作品主题也不再停留于爱情。《想把你和时间藏起来》中，沈千盏从梦想破碎、无财傍身的绝境一路拼搏，成为独立一面的制片人，虽然已经能够面面俱到地处理工作中的资方撤资等种种麻烦，却不得不独自面对对年龄增长、朋友离别的无奈和孤独。沈千盏的处境与艰难，折射出当下都市男女共通的焦虑和迷茫：他们畏惧亲密关系，但又渴望它。北倾通过沈千盏这一个例，揭示出当代人内心无法回避的矛盾，塑造出新的爱情观念，试图以自己的方式疗愈青年人的时代症候。

从清新日常的温馨“甜宠”，到以现实为底色、职业为“骨架”的言情作品，对于美好爱情的理想主义追寻贯穿北倾的每一部作品，各具张力的人物关系组合也满足着读者不同的期待。与此同时，北倾的创作逐渐变得更为厚重，也更具真实感，轻快的行文下蕴含着北倾对于现实的密切关注与对于理想亲密关系的不断探寻。

（作者系南京师范大学文学院教授）

4 『解语』人间问沧桑

□房伟

解语: