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文学的力量隐藏在文学的力量隐藏在““爱爱””的细节中的细节中
□□黄蓓佳黄蓓佳 教鹤然教鹤然

插上幻想的翅膀，书写人性的光亮

教鹤然：以往您的作品经常以植物、动物或人物作为
标题，但《黎明动物园》却让人感受到一种与众不同的气
息。“黎明”是度过黑夜、面向光明的希望时刻，“动物园”是
颇受孩子们青睐的场所，又给人一种欢快而轻松的情感基
调。能不能请您给我们介绍一下新作的主要情节？

黄蓓佳：《黎明动物园》是一本写给孩子们的科幻小
说。故事发生在某天凌晨，邪恶的十字星联盟为抢夺星球
上尚未开发的极其稀有的矿物质，悍然攻入矿产资源
地——北崖领地的“首都”高堡市。战争骤然爆发，原本祥
和安宁的黎明动物园被炮火硝烟包围。园长戴安宁在绝望
中做出了破釜沉舟的决定：联系星球动物协会，征集两部
大型专用车辆，将园里的部分动物转移至遥远的境外非战
之地。动物行为学家贺拉教授怀揣着一个足以改变星球的
秘密，与自己的实验对象——黑猩猩芮芮一起登上了卡
车。园长14岁的儿子戴克作为志愿者随行。动物转运的过
程险象环生，危急时刻，芮芮的大脑被植入了脑机接口电
极片，在贺拉教授的操作下，它成了一只可以与人类进行

“脑机对话”的智能黑猩猩。这支寄托着生存希望的转运车
队，能否泅渡过战争的迷雾，抵达和平的彼岸？需要小读者
们从阅读中找到答案。我希望给予孩子们的是一次激动人
心的阅读，是兴奋、焦虑、悲悯与希望交织在一起的阅读。
因为小说中写到了战争的残酷、人性的光亮和幽暗，相对
于儿童的惯性阅读，主题更为辽阔，也更具有挑战性。所
以，我给书中的这个动物园取名为“黎明动物园”，“黎明”
意味着光亮、美好、希冀和蓬勃向上的生机。希望孩子们读
完这本书，能够感受到我对这个世界的热爱和祝福。

教鹤然：在我的阅读印象中，这是您首次在儿童文学
写作中尝试架空世界观。近年来，科幻成为文学与艺术创
作的热点。您选择用架空设计构建时空背景，进行少儿科
幻创作尝试，是出于什么考虑呢？

黄蓓佳：科幻作品必须具有的两大要素是科学和幻
想，幻想在科学的基础上展开，科学的发展来源于人类的
想象。让思想无拘无束地进入未来世界，设想出星际间关
系的一万种可能，这是瑰丽奇特的心灵旅程，值得我们去
记录和书写。正因为科幻作品描述的是未来的某种可能
性，作品的构想和情节自然无法在现实世界中展开，要由
作者自己去架构一个虚拟的时间、虚拟的空间，在这个时
空中创造出人物和情节。《黎明动物园》这部小说中的“十
字星联盟”和“北崖领地”是我设想出来可以发生故事的两
个空间，架空的世界给了作者创作的自由，让人能够放开
手脚，尽情虚构。不同于之前的那些观照现实生活的经典
长篇，《黎明动物园》是一部根植于幻想的作品，这是我第
一次尝试以这种形式写作，也许还有很多不成熟的地方，
但仍然也希望今后还能继续尝试创作类似的作品。

“风筝的基础没扎好，勉强飘上天，观赏
者总会为它捏着一把汗”

教鹤然：儿童文学的幻想传统其来有自，从广义上来
看，《黎明动物园》也是延续了这一传统的儿童小说。能不
能请您谈一谈，您认为，好的幻想小说应该具备什么特质？
作家应该如何处理儿童文学的现实主义写作与幻想创作
之间的关系？

黄蓓佳：好的幻想小说应该植根于现实生活之上，一
半沉在土里，一半飞进虚空。胡思乱想的不是好作品，要从
大地万物荡开一笔出去，架构一个崭新的空间，在这个空
间里抒写人类基本的感情：喜怒哀乐、生离死别，希望和绝
望、悲悯和拯救，这是我希望看到的，也是努力想要做到
的。国内外的优秀艺术家，画家也好，音乐家也好，后期无
论从事哪种流派，如现代或者后现代主义的艺术创作，都
脱不开早期严格的现实主义的基础训练，毕加索就是很典
型的例子。风筝的基础没扎好，勉强飘上天，观赏者总会为
它捏着一把汗。有幻想的能力固然可贵，把幻想的情境写
到似真非真，引领读者一步步跟着生活节奏走，心甘情愿
地走进写作者架构的幻想中的世界，这是文学的能力。

有句话说，孩子离天堂更近。我们也同样可以说，孩子
离幻想更近。儿童在步入成人世界之前，现实和幻想的边
界感不那么明确，比起严苛的冷峻的现实世界，他们可能
更乐于接受一个梦幻的、神奇的、无所不能的造梦空间，所
以绘本、童话、科幻、奇幻都是他们最乐于接受的文学形
式。就我个人的阅读范围来看，我们国内的儿童文学作家

的写实功夫大都在线，但对幻想类作品的开拓相对就弱
了。从长远发展角度来看，在打好现实主义底子的基础上，
未来应该在幻想类题材方面着重发力，多加鼓励和扶持。

教鹤然：《黎明动物园》既展现了人工智能等最新、最
前沿的科技成果，又把读者带入到一段瑰奇的想象之旅，
以此来展开对复杂的人性、人与动物的关系、少年成长等
主题的讨论。为少年儿童创作的科幻文学，应该如何平衡

“科学”和“幻想”的比重？
黄蓓佳：我小时候很喜欢读科幻作品，像叶永烈先生

的《小灵通漫游未来》等。我还喜欢看像《十万个为什么》这
样的科普知识读本。20世纪90年代初，我看过一部科幻电
影《Ｅ.Ｔ外星人》，当时备受震撼，也非常喜欢，从此知道了
科幻作品还可以这么呈现——表现出让人动心的温度和
人情味，仿佛未知世界的一切可以在现实生活中发生，在
我们身边发生。很多年之后，另一部让我难忘的科幻电影
是《星际穿越》。当我看到科学家历经艰险返回地球重见家
人那一幕的时候，我感慨一部科幻电影除了表现“探索”和

“拯救”的宏大主题，还可以淋漓尽致地展现人类情感中浓

烈到极致的“爱”。这远远超越了我以前对“星球大战”这类
电影的诸多认知，于是，我发愿要写一部科幻作品。

我是文科生，可一直以来我对数学、物理、空间科学、
人工智能这些都有兴趣，闲时也生吞活剥、勉为其难地读
过一些这方面的科普书。我最初想写的一部作品连名字都
有了，叫《永不停息的列车》，也是拯救和爱的主题。疫情期
间，我闷在家里，为写这本书买了很多科幻小说回来读，但
却始终没想通这部小说要如何收尾：主人公上了这部列车
之后，该怎么下来呢？正在苦恼时，偶然在手机上读到一篇
文章，讲疫情之中一家动物园艰难生存的故事。读完之后，
我想，疾病和疫情能给人类和动物们造成这么大的苦恼，
如果是洪水、地震这样的自然灾害呢？如果是大规模的战
争呢？处于其中的动物们又该如何生存下去？机缘巧合，就
有了今天的这本小说《黎明动物园》。

给孩子们读的科幻作品，肯定是要写到未来科技的。
但未来科技到底是什么样子，人类的核心技术能走到哪一
步？我们自己也不知道，只能根植于现实科技成果尽量去
展开合理想象。而且，因为是写给孩子看的少儿科幻，科
学这方面内容还不能写得太多太深，不宜写很多知识点
的介绍以及艰深的名词阐释，否则孩子可能会看不懂，就
会不耐烦，失去往下读的耐心，尤其是年纪小一点的孩
子。由此，我觉得电影《Ｅ.Ｔ外星人》在“科学”与“幻想”的
平衡方面就做得很好，可以视为少儿科幻艺术作品中的
好样本。对于儿童科幻小说来说，超前的理论和科技论点
可能没有那么重要，相对而言，生动的人物和好看的故事
才更为重要。

既要敬畏自然，更要敬爱生命

教鹤然：黑猩猩“芮芮”是《黎明动物园》中分量很重的
主要角色，其他动物角色也非常惹人喜爱，比如大象曼妮、
小象婕妮母女、白虎兄弟大威小威、黑熊莫莫、兔狲小咪等
等，它们个性鲜明、可爱有趣，充满温暖和力量。您为了写
好这些动物角色，做了哪些前期准备？

黄蓓佳：我的女儿小时候喜欢动物，四五岁时，每个周
末我都必须带她去动物园，那时的动物园距离我家不算
远，骑车就能到。借着女儿跟动物交谈的机会，我也仔细观
察过不少动物的长相、习性和标志性动作。写这部小说时，
过往的观察经验就全部用上了。得益于信息时代的资讯发
达，几乎所有动物的图像、生长环境、身高体重、生活习惯，
网络和书籍中都能查到，对写作者帮助很多。

大致来说，文学创作靠的还是想象，掌握了一种动物
的外貌习性之后，要想象出它们面对人类和外部环境时所
能够表现出来的种种娇憨、狡猾、威吓、耍赖、依恋的特征，
以及出人意料又在情理之中的一些小小的聪明把戏，描写
到位之后，动物们的可爱之处自然就出来了。

还有，动物间也是有爱的，夫妻之间、兄弟之间、母子
之间、同伴之间，爱恋之情不见得逊于人类。写出动物和动
物之间的爱，动物对人类的爱，作品中便有了很多令人动
容的细节，文学作品的力量便在这些细节之中。

教鹤然：您前段时间到肯尼亚去旅游，拍摄了很多大
草原上动物迁徙、生活的视频和照片，想必您对动物、自然
和生命有着一份珍爱之情和敬畏之心。《黎明动物园》的很
多段落都着力于描写人与动物之间的真情牵绊与执着守
望，通过这部作品，您想向孩子们传递什么样的价值观呢？

黄蓓佳：我去肯尼亚，是被《动物世界》《蓝色星球》这
些拍摄得无与伦比的纪录片吸引，也是被类似于《走出非
洲》这样的电影里的非洲镜头吸引。当然，还有海明威笔下

的《乞力马扎罗的雪》。
苍凉广袤的非洲大地果然非同凡响，肯尼亚全体国民

对动物的保护和尊重同样让人印象深刻。他们将海量的国
土划为动物保护区，那些保护区不修路、不建房屋，杜绝一
切人类生活。在那里，游客们反而被“关”进越野吉普车，成
为大小动物的观察对象。在那里，有树木的地方必有狮子
猎豹，有水草的地方必有河马犀牛，大象和长颈鹿在草原
上昂首阔步，斑马角马成群地奔驰。坐上热气球，可以看火
红的太阳从地平线升起，看脚下土地上动物们迁徙追逐，
看无边草原上一棵又一棵清奇秀美的伞形大树，心里有种
莫名的感动。既便是开着汽车行走在高速公路上，道路两
边依然可以看到一晃而过的长颈鹿、大象和斑马。住在酒
店里，羚羊们旁若无人地在餐厅外吃草，漂亮的孔雀一早
就守候在小木屋廊下，等着为你骄傲开屏。人和自然、人和
动物完全地混居在一起，和谐相处，珍爱守望，生死与共。
那真是世间最美好的景象，最令人感慨的场景。

据说地球上已经被定义和命名的生物有一千万种左右，
还有一千万种尚未定义和命名。地球是个很大的家园，人类
只是万种生物中的一种。《黎明动物园》写的既是战争的残
酷、拯救的艰难，也是智能动物对人类的反哺，借此我想表达
的价值观是，希望有朝一日地球上可以不再有战争，希望人
类社会的繁荣和发展可以不要伤及无辜的自然生灵。

在突围中艰难守成，在逆境中拥抱成长

教鹤然：《黎明动物园》从第五章开始分出了两条故事
线，“勇敢突围”与“艰难守成”两条故事线时而并行，时而
相交，您是如何把握两条线的叙事节奏，让整个故事在紧
张而不凌乱的氛围下稳步推进呢？

黄蓓佳：当战争来临的，动物园的日常运作不能正常
维系的时候，园长艰难而痛苦地做出决定：必须转移一部
分珍贵又方便移动的动物，替它们寻求生存之路。剩下那
些老弱病残和过于大型无法转运的动物，还得有人留守照
看，帮助它们泅渡过那一段悲惨的生命旅程。人道、人性、
爱、责任，充分而完全地体现在这个决定之中。如此一来，
转运和留守必然分出小说中的两条主线，缺一不可，只写
转运或者只关注留守，都不能完美呈现我的作品主题，情
节上也会少了很多的丰富和跌宕。

在两条线中，写动物转运的这一条是主线，这条线上
的故事比较多，我尽量写得欢乐和欢快，写得明亮和幽默，
以吻合孩子们的阅读口味。这条线上的人物和动物的个性
也大都单纯可爱，是朝着光明这一面走的，虽然围绕他们
的是枪林弹雨，是火焰、流血和死亡，但是希望在前，信念
在前，他们都有着同舟共济往前奔的那一股劲儿。

写动物留守的一条线是副线，重点是留守员工给动物
们解决吃喝拉撒的问题。人物不动，每天面对的场景和困
境相似，情绪上便比较郁闷，情节也就很难生动起来。于
是，我就在人物的复杂性上用功夫，尽量争取把人物写透，
写到位，写出他们的渴望、挣扎、忽明忽暗的心思，写出人
物关系的丰富性和复杂性，使这条副线虽然阴郁，却比主
线的人物更加立体，人情味更足。写一部小说，情节的推进
很重要，人物的千回百转也重要，两者都写好，作品才有意
蕴，读者的情绪也才会跟随故事的进展层层递进。主线和
副线之间，用戴克和戴莉这一对兄妹之间的信息交流串联
起来，明暗交织，动静相间，保持一个好的节奏感，这是我
最初对作品的设想。想象总是美好的，实际做到并不容易。
《黎明动物园》到底做到了几分，还得靠读者评判。

教鹤然：《黎明动物园》也可以看作是一部少年成长小
说。戴克和戴莉在不同的境遇中，面临着巨大的挑战和痛
苦的抉择，强压之下迸发出的爱与勇气，让作品有了人文
情怀的温度。困难让人成长，爱与责任也会让人成长，您为
何会选择将少年主角置于逆境和危境之中呢？这是您对少
年成长的思考和理解吗？

黄蓓佳：成长无处不在。这次，我把少年人置身在一个
极限环境中，也是因为这是一本科幻小说。架空世界之后，
可以放开手脚来写。故事里的艰难和困境当然不可能是当
下孩子成长的常态，但正因为其极限，才更能让读者感受
到两位小主角身上迸发的勇气和力量。

孩子的成长其实要从压力和动力两个方面看。外部环
境急遽改变，这是外在的压力，但是想要孩子主动拥抱成
长，则需要他拥有内在的动力。当14岁的戴克作为志愿者
随车而行，在战火硝烟中努力像大人一样坚强勇敢时；当
12岁的戴莉为了照顾焦躁不安的母象曼妮选择住进象馆，
为了留守的动物，克服恐惧和厌恶去参加敌方参谋长的家
庭晚餐时，他们的心里，必然充溢着对动物的大爱，充溢着
保护心中珍爱的人事物不被战争摧毁的决心。我努力向读
者们真实地展现了两个孩子的内心，所以这部小说才会读
起来会比较热血，也能够给人力量。

教鹤然：我从这部作品中能感受到您一贯的创作态
度。在之前的作品里，您一直试图让儿童读者通过文学作
品，窥见成人社会的丰富和驳杂，表现复杂的人性，新作《黎
明动物园》也是如此。在表现人类复杂、纠结、脆弱的情感时，
作品尽可能地展现出感情的多面性，让读者的情感随着人
物之间的“冲突”与“和好”不断流动、摇摆。在书写这种复
杂情感的时候，您希望儿童读者们能从中感受到什么呢？

黄蓓佳：人性不是绝对的，自有其复杂性和丰富性。人
性的变化要看人物彼时彼刻遭遇到了什么，面对着的是什
么。比如夏伊，她是敌方参谋长的女儿，在被强占的动物园
里，这样的身份会让她拥有一定的“特权”，当她在面对戴
莉时，有意无意地会表现出一些高高在上的傲慢。但同时，
她也是一个因为脸上有伤疤而深感自卑的孩子，她对动物
的爱是很真实的，对友情的渴望、对被接纳的向往也是真
实的。她跟戴莉最大的不同，是傲慢自负的父亲佛明上校
没有给她做出一个好的“爱的示范”，于是，她在表达爱和
善意时，常常是不连贯的、尖锐的。戴莉清楚地看到了夏伊
身上的可悲和可怜，才会对她的感情不断摇摆。

我觉得，好的文学作品，就是要最大可能地表现人性
的幽微和复杂。希望儿童读者能够在读书时成长，理解这
个世界上的千回百转，懂得宽容，让心胸更加开放。
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我爱诗。
我爱儿童诗。
我爱孩子自己写的诗。
可是，我也发现很多人不是到

儿童身上去找诗，而是热衷于小动
物，热衷于天空中的云、雨、雷、电之
类，这当然指的是成人作者，但这种
审美倾向也影响了孩子的写作。许
多孩子跟着学那些虚无缥缈的“花
言巧语”，很少脚踏实地写自己的生
活。长此以往，我们也就看不见他们
在做什么，儿童诗里也就没有了他
们的真切感情。

可是，有一个大诗人，却能从孩
子的生活小事，抓到大主题，让人一
读就会“喔唷”地叫起来。

他就是任溶溶。
当年，1963 年，我调到《小朋

友》杂志编诗，我约他写诗。没几天，
他就写来了这样一首《我给小鸡取
名字》：

一二三四五六七，
妈妈买了七只鸡，
我给小鸡起名字:
小一、

小二、
小三、

小四、
小五、

小六、
小七。

小鸡一下都走散，
一只东来一只西。
于是再也认不出，
谁是小七、

小六、
小五、

小四、
小三、

小二、
小一。

我一读，就从心底叫起来：“喔
唷！好诗！”

这本来只是一件家庭琐事，可是任溶溶却写出了一个聪明伶
俐的孩子形象，活泼、有趣，尤其是别出心裁地使用了梯形排列，让
数字颠倒，增加了艺术感染力。

这首诗从发表到现在，已经过去整整60年了，仍旧为读者所
喜欢，成了作者任溶溶的代表作之一。我曾问过任老，作品的灵感
来源于什么，他说是他的妈妈买来小鸡，大家围着小鸡看，他就写
了这首诗。他并没特意告诉我是从女儿的角度出发，捕捉到了灵
感，进而写出这首诗来的。

现实生活就是这样。从孩子生活中的很多小事情里面，任溶溶
都可以找到诗情。如小孩子学走路，是我们人人见到的，任溶溶当
初也见到过。可却只有任溶溶写得出好诗来，就如《小宝宝学走路》
这首：

小宝宝，学走路，
不要大人扶，
跌跤也不哭，
起来一步，

一步，
又一步。

诗，让读者看到一个意志坚强的学走路的小宝宝的美好形象。
末句又用了阶梯式，节奏感就更强了。这里他没有使用一个赞美
词，完全凭小宝宝的行动来表现主题。这是我建议写诗的朋友好好
学习的一点。

我们去公园玩，常常可以看到中国小朋友和外国小朋友们互
相追逐嬉戏、玩得很开心的景象，无心者看看笑笑也就过去了，
可任溶溶从中发现了美，发现了诗，他写了这样一首诗《玩得嘻
嘻哈哈》：

我不会讲外国话，
外国小朋友不会讲中国话，
我们用不着说话，
你追我，我追你，
玩得嘻嘻哈哈。
通过这样妙趣横生的诗句，将中外小朋友的友谊充分表现出

来了。我们还知道，小朋友和小朋友的关系是很有趣的，今天吵架
了，明天又好了，说不定后天又吵架了。大人觉得不可思议，可小孩
子是不会记“仇”的。任溶溶就这个现象也写了首有趣的诗《我跟小
熊吵了架》：

我跟小熊吵了架，
它不睬我，我也不睬它，
我跟小熊又好了，
它抱着我，我也抱着它。

我跟小熊吵了架，
它不睬我，我也不睬它，
我跟小熊又好了，
它抱着我，我也抱着它。

我跟小熊吵了架……
（反复读下去）
读这样一首诗，真是有趣极了。将小朋友和玩具小熊之间的可

爱互动，展现得淋漓尽致。在任溶溶的笔下，似乎有写不完的东西，
都是从小朋友身上体现出来的。还有《妈妈故事多又多》《我跟爸爸
妈妈去旅游》等等，数不胜数。

读了任溶溶的一些小诗，我得出了一个结论：你想要写出好
诗来吗？快去学习任溶溶，到孩子的生活中去找诗，到孩子的身
上去找诗，孩子的一言一行，一举一动，一颦一笑都有诗。你一
定要用儿童的眼睛去看，用儿童的耳朵去听，特别是用儿童的心
灵去体会。

任溶溶已经离开我们了，我们永远地怀念他，不仅怀念他的为
人为文，也怀念他永远俯身贴地为儿童写诗的品格。有志于从事
儿童诗创作的人，应该像他一样，到孩子的身上去找诗，就会有写
不完的好诗。

（作者系儿童文学作家、诗人，原《儿童诗》副主编）
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