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■新作聚焦 ■关 注

李燕燕、张洪波长篇报告文学

《创作之伞——中国文字著作权保护纪事》：

别具一格的“文学普法”
□陈建功

“他们诗社”作为一个文学群体活跃
文坛20年。相比同期出现的其他团体、流
派，“他们”似乎有着更为纷杂的面目，写
诗、写小说也写评论，人员流动也很大，
甚至亮相许久都没有表明态度的“宣
言”。直到《他们》第五期（1988年），才有
了韩东的《为〈他们〉而写作》，指明“《他
们》不是一个文学流派，仅是一种写作可
能”。正是这种姿态，才让“他们”具有了
强大的生命力和多样的文学面貌。

近几年来，韩东、顾前等“老他们”，
曹寇等“新他们”相继推出新作。不久前
出版的《幽暗》和《狼踪》被称为韩东阔别
中短篇小说20年的回归之作。两部集子里
的韩东熟悉又陌生，同样的“平易、流畅、
直接和尖锐”，但在《幽暗》和《狼踪》里，
《我的柏拉图》式的满溢的情感有了极大
的克制。《对门的夫妻》让人深刻又具体地
体验到什么叫物是人非。在那个从来没有
过户也没有出售的房间里，几番家庭重组
过后，“男的并不是当年的那个男的，女的
也不是当年的女的，老陈不是小曾，北方
女人也不是‘小鸟依人’，可他们仍然是一
对，进出于同一个门户”。十几年的时间
里，老江成了对门故事最直接的见证人，
几乎亲历了那所房子变化的每一个节点，
但此时对门夫妇的背影让他想起最初的小
夫妻，才在眩晕中发现自己又好像什么都
没经历过。小说的简洁与朴素犹如老江和
对门夫妻间经过打个招呼的关系，仿佛每
个人都沉浸于这种日常、琐碎又无关紧要
的生活中，但当时间滑过，当小说的叙述趋
于完结，那突如其来的回望又让人不禁质
疑这一切是怎么发生的。小说几乎以最直
接的方式逼近了生活的荒芜，那些所谓的
熟识、得失、生老病死以及我们沉迷的种
种，到底又有多少是切实存在的？小说进
行的并不是有关“存在”的思辨，而是基于
时间的消磨和人对外界的好奇、习惯与淡
漠，呈现出一个令人措手不及的生活境况，它不是什
么惊天的秘密，却有着“断片”式的意外发现。或许这
就是生活的构成方式，那些被唤起的记忆和当下的
情境纠结起来才展现出我们所在的繁杂和空洞。

《我们见过面吗？》似乎也映照着这种生活的悖
论。诗人皮坚在收到《L市诗刊》颁奖邀请时马上搜
索了编辑部人员名单，只因记起很多年前这家刊物
一个孙姓编辑曾在酒后出言不逊。小说讲述的不过
是一场貌似乌龙的糗事，但仔细回味之后就会发现，
皮坚所面对的一切都很可疑。那些回忆中的往事，想
象中的博弈，酒桌上的言谈，甚至朋友的记忆，几乎
所有的环节都不可靠。韩东当然不想在小说里去考
证某个事实，他只在乎这件或可一笑了之的旧事如
何在很多年后成了一个人的心病。于是，一件小事成
了极富戏剧性的大戏，在它脱离了真伪正误之后，直
指由记忆、想象和语言所构成的生活的荒唐与虚无。

顾前早期小说《炎热的岛屿》《巧克力玫瑰》《萎靡
不振》中，那些不羁的情欲和隐秘的交易里，他总能写
出一闪而过的单纯与心动。小说集《萎靡不振》自然带
着那个年代以情欲和放荡不羁的生活彰显写作姿态
与文化立场的印迹，但在这种狂欢式的叙述中，顾前总
能在某个不可思议的瞬间沉静下来。于是，那些微弱
的、纤细的、不易察觉的情感波动便构成了一种生活
表象和文化选择的另外一面，并由此潜入内心，诠释
着无处躲闪的真诚和同样真诚的虚无。

待到2021年的小说集《一面之交》，顾前变得无
所畏惧，当然这主要指的是他不再那么容易被自己
一瞬间的感动所感动。许亮的故事还在继续，《你好，
邮递员》或许可被看成《萎靡不振》里一系列海南故
事的另一种写法。许亮停薪留职到海南闯荡在很大
程度上是受妻子王红的鼓动，二人天各一方，许亮便
只能每天以书信抒发对妻子的思念。不料创业未果，
一年之后便收到了妻子离婚的要求。小说的戏剧性
由此而生，正是因为许亮日日写信，才让送信的俊俏
小伙子与王红渐生情愫，从最初说说笑笑到留下吃
晚饭直至外出旅游。小说由此平添了许多人到中年
的沧桑和宿命感，再无激荡的情欲，就连许亮遭遇背
叛之后的心绪也是轻描淡写几笔带过，而小说最沉重
的情感也只能隐藏在结尾几句欲言又止的对话中。
《让我告诉你一个秘密》是顾前新作中最富叙事心机
的一篇。小说里的故事层层相扣，可它们相互的关联
却并非为了解开谜底。在这种精巧又充满迷惑性的叙

述中，我更愿意把它看作讲述“无果”的
特别设置。小说里所有的计划和设想都
无疾而终，在这种情节与叙述两个层面
的不断反复里，小说的偶然逐渐让位于
必然。于是，叙事上的重复导向了某个主
题的明确与强化，而这在《让我告诉你
一个秘密》里则是生活中无法回避的没
有结局的结局。

“新他们”曹寇的《鸭镇往事》是“这
两年所谓‘村居’生活的产物”，但它绝
非回归田园的诗情画意，反而“是以一个
农民的身份坐在村里”跟当下乡镇生活

“死磕”。于是，在曹寇惯常的强硬语调里，
《鸭镇往事》又多了一些舒展和生趣。《高
先生》里的高秃子是中学时期一代名流。
提起他，同学们都会变得开心起来，流露
出“你知道他最近有什么新情况”的“下流
表情”。但高先生既不风光，也不下流，无
非是得过斑秃，痴情地护送秋艳上学放
学，热衷于同学聚会时偷偷买单。但高先
生繁杂起伏的生活总是牵动着同学们的
心，或者换句话说，没有高秃子，生活是无
趣的。于是，高先生并不如意的生活便在
曹寇的叙述下于酸楚中又增添了不少恶
作剧般的暖意。是的，高先生人生曲折，
又有谁事事如意呢？但就在这令人沮丧
的瞬间，我们迎来了高先生的高光时刻，
他带着秋艳的骨灰像英雄一般回到鸭镇。
小说结尾，饭馆服务员问：“二楼如意厅，
是高先生定的对吗”——“我们像当年在
班级上课时那样齐声答道：对。”这发自肺
腑的振奋不仅来自高先生的同学，也来
自热爱这篇小说的读者。你很难想象这
样一个普普通通的人和他并不离奇的故
事是怎样在曹寇的讲述下生出如此巨大
的能量。它不一定是对鸭镇生活趋于低沉
的叙述带来的反差，也不一定是高先生的
痴情壮举引发的感慨，它更像是日复一日
的庸常生活中人们对高先生这样有趣又可

亲近的异质的灵魂和生活的渴望。它来得如此朴素，高
先生就是我们生活中忽隐忽现的光，它可能无法照亮
什么，却让人感到了低落和惊喜，让生活有了味道。

《清单》是一个即将离婚的妻子写给丈夫公司领
导和同事们的信。信中的控诉不外乎丈夫李瑞强不
愿改变两地分居的状况和生活上的种种恶习。毫无疑
问，这是个一地鸡毛的故事。但曹寇既不想替李瑞强
辩护，也没给妻子多留情面，甚至从某种意义上讲，小
说最别致之处就在妻子信中的姿态和语气——“我作
为一名‘先进教育工作者’（市级），作为‘师德标兵’
（省级），劝导帮助我的丈夫李瑞强成为一个正直的
人，一个健康的人，这既是我的专业，又是一个贤妻
的职责”。信中的话好似句句在理，却又哪儿都不对，
而在对鸭镇的“嫌弃”之外，似乎也让人察觉到了李
瑞强不愿结束两地分居的另外原因。就我阅读所及，
曹寇大概从未用这样的语言和语气写过小说，但这
次他真的为这个鸭镇中学德育主任设身处地着想了
一把。于是，在那义正辞严的控诉和账目清晰的流水
里，或许生活中最荒诞的事情便是荒诞有理。

韩东讲：“小说是另一个世界。在此世界里认识
生活，需要另一个世界的合作，只有这样才能观看立
体的景观。我设想的小说看上去也许与现实相似，但
必须具备可能的差异特性，就像你拿掉偏光眼镜时
看见的多维影像。”正是这种气味让活跃于不同时期
的“老他们”如朱文、鲁羊和“新他们”如朱庆和、李
樯、李黎、赵志明以及“更新的”魏思孝、郑在欢们在
抵达某种共通的审美和文学志趣的同时又呈现出并
不同的文学样貌。文学就是这样产生了共鸣，别人的
创作和自身的现实经验促使一个写作者与“另一个
世界”中的自我不期而遇，这本身就是一个不断辨认
和自我确定的过程，它在提示了一种文学道路的同
时，也让写作的独立性进一步趋于完整。

（作者系吉林大学文学院教授）
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群众出版社主办的《啄木鸟》杂志，是很
有影响的公安法治文学月刊。至今还记得它
刊发过《追捕“二王纪实”》《抉择》《打假进行
时》等作品，这些作品的影响力不只于文学
界，一时被各界读者广为关注。最近该刊又
有长篇报告文学《创作之伞——中国文字著
作权保护纪事》（李燕燕、张洪波著，《啄木
鸟》2023年第10期和11期）刊发，便更有先
睹为快的期待。首先，忝为中国文字著作权协
会（下称“文著协”）的会长，关注这一话题是
题中应有之义。再者，在我的视野中，纪实类
文字题材多样，但以此为选题的作品却极为
少见。

著作权法颁布实施30多年来，我国的著
作权保护取得了长足进步。著作权法为保护
文学、艺术和科学作品作者的著作权，以及与
著作权有关的权益，为鼓励有益于社会主义
精神文明、物质文明建设之作品的创作和传
播，促进文化和科学事业的发展与繁荣奠定
了基础。著作权法保护并激发了创作者的创
作积极性，对营造创新型社会是巨大的推动。
应该说，著作权法的实施过程，是一个不断完
善不断修订的过程，也是广大著作权人不断
加强对著作权法的了解和认知的过程。

有过维权经历的人，对著作权法的某些
方面，或许有所了解，然而对大部分人，甚至
是著作权人来说，关于著作权维权，虽粗知者
渐多，但具体到自身的权利和义务，却都不甚
了然。至于对“证据保全”“技术保护措施”以
及“版权登记”等维权手段，都未必了解。而某
些版权合同，少的三五页，多的十几页、几十
页，枯燥的法律术语、专业词汇，绕来绕去的
条文，搞不清的权利、义务关系和法律责任，
令很多作家头痛。进入网络时代，我们又有更
多陌生的话题了。比如：知识资源平台传播、
影视作品改编、有声读物制作等，都有哪些法
律规定？签署图书出版合同、影视改编合同、
有声读物许可合同等各类版权合同需要注意
哪些问题？应防止哪些版权陷阱？电商平台销
售盗版图书，知识资源平台不告而取，有声读
物平台擅自录制传播作家作品，网络转载瞒
天过海……面对越发复杂的版权问题，说它
每每使人“一头雾水”并不为过。

由此观之，著作权普法工作真是任重
道远。

做好这工作，不仅需要不遗余力持之以
恒的服务精神，而且需要深入浅出、生动有
趣的实践案例，需要条分缕析的剖析和直抵
人心的描述。这就是我读了《创作之伞——
中国文字著作权保护纪事》，为之欣喜的原
因。我以为，这部长篇报告文学具有如下几个
特点：

第一，专业版权问题，文学语言表达，故
事性强。张洪波主持文著协秘书处工作15
年，直接参与推动著作权法第三次修改、推动
国家制定教材法定许可付酬办法和提高报刊
转载稿酬标准，参与经办的“谷歌数字图书馆
侵权门”“百度文库事件”“苹果应用商店事
件”“文著协诉中国知网”等案例、实例，都具
有很高的社会关注度，他版权实务经验丰富，
经常有文章见诸报刊，是很有影响力的版权
实务专家。李燕燕是近年来国内颇具影响力
的青年女作家，以非虚构写作见长，尤其关注
社会热点、焦点、难点问题，近年来注重开掘
法治题材，推出了《无声之辩》《我的声音，唤
你回头》《“赢了官司”以后》等一系列社会反
响良好的纪实文学作品。她善于叙事，文字清
新优美。二人作为作者，可谓优势互补，非常
难得。

第二，版权案例知名度高，很多是作者亲
自处理或采访的，有很强的代入感。“剑网行
动”是国家版权局、公安部、工信部、网信办联
合开展的网络版权专项治理行动，至今已经
19年，被四部委挂牌督办的都是具有较大社
会影响的案件，文中也多有介绍。文著协处理
或参与处理的很多案件对提振作家维权信
心、规范行业发展具有典型社会意义，作者采
访的案例也很有代表性。

第三，案例丰富多样，涉及图书出版、法
定许可、影视改编、抄袭剽窃、洗稿、合作作
品、公版作品、网络转载、数字教育、版权交易
平台等领域，既有对案例、事件的通俗易懂的
分析，也有作者独特的观点见解与思考，还不
失时机地介绍了新修改著作权法的亮点，有
利于读者从具体的案例中理解著作权法的具
体条文。

第四，文学普法。这部作品的最大特色，
是以作家们所经历的版权故事、典型案例为
主线，用报告文学的方式，“科普”国人并不了
解但又非常重要的版权“重点”及“冷知识”，

是别具一格的“文学普法”。一个个熟悉的版
权案例、版权热点事件经过作者的梳理，以严
谨而又轻松的故事，展开于我们面前。这些故
事，把30年间发生的许多重要的版权案件和
事件原委交代得清清楚楚，分析得丝丝入扣，
让我们切实感受到中国在文字著作权保护方
面所做的努力；这些故事基本勾勒了中国著
作权法实施至今的历程，也可以说以一窥全，
见证了当代中国日益进步的法治进程。专业
的案例、文学的讲述，使原本生硬的法律条文
找到了直抵人心的入口。就我的阅读感受而
言，关于著作权保护的不少疑惑，也从这些故
事中获得了某种豁然开朗的欢喜。

这应是著作权普法与文学表达的成功
相逢。

屈指算来，我担任中国文字著作权协会
会长，已经整整十五载。其间，很多作家向我
反映版权困惑、维权遭遇，因为不是专业人
士，只好敬谢不敏地一并把问题直接转给协
会秘书处处理。应该说，文著协对作家们的帮
助是真诚的、热情的，为此也使我愧领了许多
谢忱。尽管文著协秘书处团队都很敬业、专
业，但是仍有很多版权问题的解决不能尽如
人意。其中自然有诸多原因，如有的版权问题
不属于文著协的法定职责范畴，有的属于法
律法规不明确或执法层面问题，有的属于取
证难、诉讼时效的问题，等等。看完文稿，我感
觉，二位作者已然付出了极大努力，成果是可
喜的。但对我国乃至世界各国在著作权保护
领域的发展历史，似乎还可展开更宏阔的视
野，对现行《著作权法》及其施行中问题的思
考，似乎还可展开更深入的探讨。期待二位作
者以及更多的作家继续关注文字著作权保
护，因为这关系我们个人以及作家群体的切
身利益，关系文艺工作的创新发展。

文字著作权与每个创作者息息相关，与
文学事业繁荣发展息息相关，是一个社会文
明程度的重要标识。

期待着，广大创作者和读者通过这部作
品能重新认识文学作品的版权价值和版权的
作用。

期待着，广大创作者在版权之伞的呵护
之下，体现创新价值，劳动获得尊重，作品传
播更有意义。

（作者系中国作家协会原副主席）
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