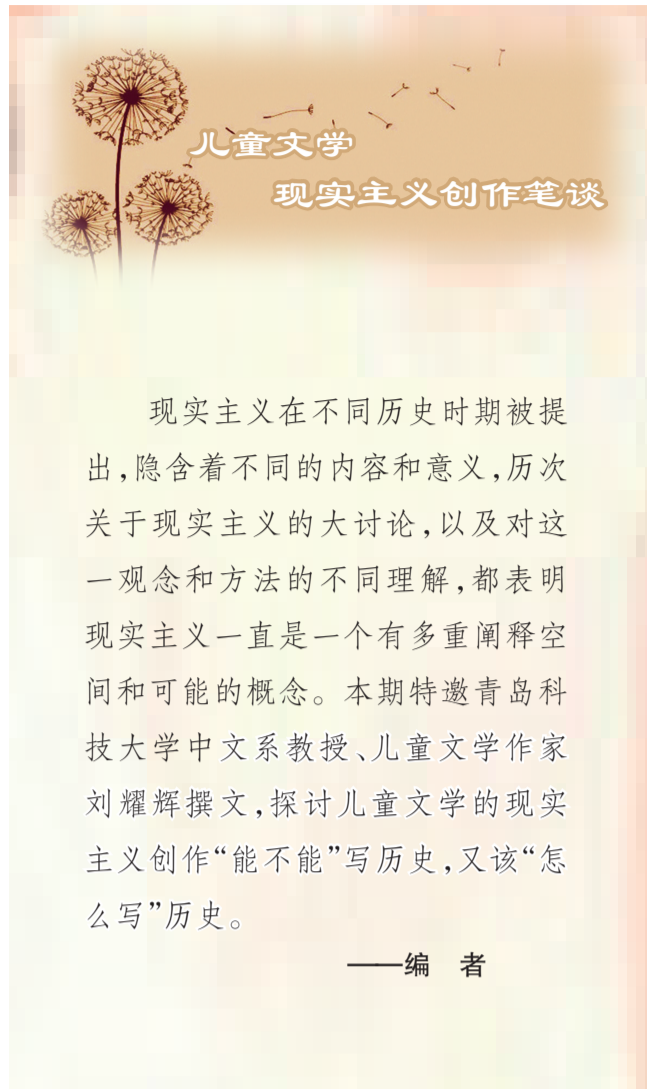


儿童文学如何书写历史深处的现实

□刘耀辉



儿童文学

现实主义创作笔谈

现实主义在不同历史时期被提出,隐含着不同的内容和意义,历次关于现实主义的大讨论,以及对这一观念和方法的不同理解,都表明现实主义一直是一个有多重阐释空间和可能的概念。本期特邀青岛科技大学中文系教授、儿童文学作家刘耀辉撰文,探讨儿童文学的现实主义创作“能不能”写历史,又该“怎么写”历史。

——编者

现实主义是中国现当代文学的伟大传统,正是在它的旗帜指引下,中国文学才得以顺利完成了文学革命,在“启蒙”与“现代性”实践方面取得了划时代的成就。

现实主义概念集中反映了不同的文学观、价值观以及文学功能的诉求,因此可以说现实主义一直是一个不断变化、不断丰富的文学概念。在过去的一百多年间,关于现实主义的方法,转而接受“虚实结合”“以虚写实”“夸张变形”等都可以是现实主义的表现手法。对作家们来说,这样的新共识,实际上意味着一种深层的写作解放。

近年来,我主要从事历史题材的儿童文学创作,因此,在谈及现实主义时经常会思考这样两个问题:其一,历史深处的现实能不能照进儿童文学?其二,儿童文学该怎样书写历史深处的现实?

历史深处的现实能否照进儿童文学

儿童文学“能不能”写历史,这一问题的答案是肯定的。作家个人的童年史必会照进他的儿童文学创作,作家所认知、所理解的国史、族史乃至人类史,同样也能照进儿童文学,成为一种可珍贵的现实主义的创作资源

这个问题指向的其实是儿童文学“能不能”写历史,我给出的答案是肯定的。文学是人学——由此出发,我曾在多个场合反复重申,儿童文学就是儿童的人学。既然如此,儿童文学的天职应是服务于儿童这一特殊群体的成长。自觉领受了这一天职的儿童文学作家,第一要务便是着力去塑造典型的儿童形象,以此为儿童的精神成长提供参照——无论是正向的指引,还是反向的提醒。如果一个儿童文学作家只是一味迎合市场,以“媚童”的姿态进入儿童文学创作,那他所塑造的人物充其量不过是当下生活中普通儿童的镜像,难以具备典型性和艺术性,或许会风靡一时,但终究无法经得住时间的考验,从流行走向经典,可能过不了几年便会被市场和读者遗忘。

进入21世纪以后,我国的儿童文学繁盛一时,在市场的层面走过了“黄金二十年”。但令人遗憾的是,在现实主义的文学领域里,我们似乎只收获了桑桑、秃鹤、青铜、葵花等寥寥几个典型人物。进入文本,细致分析这些典型人物,我们不难发现他们都来自于上世纪六七十年代。这当然与作家的主体性紧密相关。而作家的主体性的最重要构成因素之一,恰是作家的成长记忆,由此,也就可以理解如曹文轩一代的作家,为什么钟情于塑造属于他儿时记忆的典型人物。从这个意义上来说,新时期的典型少年儿童形象,必须交由在新时期成长起来的新一代作家来塑造。在成人文学领域里,一个成熟作家可以驾轻就熟地把握他所处的现实,并将其化为小说;而在儿童文学的领域,一个成熟作家再怎么深入探索孩子们的生活,也难免隔靴搔痒,最终不得不退回自己的童年记忆,基于对童年的回望来展开写作。进而言之,“文章合为时而著,歌诗合为事而作”的道理谁都懂,大家都知道儿童文学当然不应与当下的现实渐行渐远,但却不得不面对一个困境,那就是在对现实的书写方面,相较于成人文学,儿童文学还是存在着一定的滞后性,这是儿童文学创作难度的关键所在。因此,那些写作中带有明显历史性倾向的儿童文学作家,并不是逃避现实、畏惧现实,而是深知属于童年的现实只有经过时间的沉淀才能真正上升为艺术。有鉴于此,一如作家个人的童年史必会照进他的儿童文学创作,作家所认知、所理解的国史、族史乃至人类史,同样也能照进儿童文学,成为

一种可珍贵的现实主义的创作资源。在这方面,中外儿童文学作家也都早已大有斩获,如曹文轩的《苏武牧羊》、斯科特·奥德尔的《国王的一半》等。那么,在此基础上,我们应该进一步思考儿童文学应该怎样具体地书写历史深处的现实。

儿童文学该怎样书写历史深处的现实?

作家将触手伸入史海,去挖掘那些隐藏在历史深处的儿童人物,以文学手法来重塑他们的形象,是一种明智之选。至于能否解决好儿童文学现实主义创作“怎么写”历史的问题,关键在于作家是否具有敏锐的文学眼光和深厚的史学素养

儿童文学该怎样书写历史深处的现实这一问题,其实指向的是“怎么写”历史。现实主义是作家的一种世界观,其重要性自不待言。要真正表现好这种世界观,作家唯有扎根于现实——包括已经成为历史的现实。在中国传统知识分子的语境里,文史向来不分家。但文学和史学实际上是有分界的,用文学的话语来说,比如搞文学的人必须具备艺术鉴赏力,而搞史学的人大概就不必苛求于此;再比如搞史学的人可以站在岸上看大河东流去,而搞文学的人就不该满足于观河,而是最好能化身为河里的一条鱼。

沐浴、沉浸于童年的大河里,作家自可写出自己的童年生活体验,从而成就一部部现实主义的童年之书。那么,沐浴、沉浸于历史的大河里,作家能否结合自己对童年的理解,写出一部部“历史现实主义”的童年之书呢?这样的童年之书,所书写的是作家出生之前的历史深处的儿童生活现实,对作家来说当然是一个挑战。因为他无从亲身经历那些历史,只能通过解析史料,以想象去补足细节,进而完成创作。但这挑战对所有作家来说都是公平的,毕竟大家都没有穿越时空的能力。不过,这种写作可能要比深入当下的儿童生活来得容易,深入儿童生活而创作出的儿童文学作品,难免也会存在种种被误读的可能;至于那些“媚童”的作品,则不过是“哄小孩的玩意”,迟早都会被读者弃之如敝屣。这方面其实殷鉴不远,相信那些有追求的儿童文学作家,都会竭力远离这样的窘境。在这种背景下,作家将触手伸入史海,去挖掘那些隐藏在历史深处的儿童人物,以文学手法来重塑他们的形象,应是一个明智之选。而能否解决好儿童文学现实主义创作“怎么写”历史的问题,关键在于作家是否具有敏锐的文学眼光和深厚的史学素养。若文学眼光足够敏锐,作家便可以以史上最富有儿童性,最能给今天的少年儿童读者带来启发意义的“那一个”儿童人物打捞出来,赋予他以全新的文学生命。而若史学素养足够深厚,作家就有能力把这一儿童人物

■聚焦

引领儿童阅读潮流,推动儿童文学发展

——2023中国上海国际童书展活动观察

11月17日-19日,由中共上海市委宣传部(上海市新闻出版局)指导,上海新华发行集团有限公司、中国教育出版传媒集团有限公司、环球新闻出版发展有限公司共同主办,上海融博会发展有限公司承办,博洛尼亚展览集团支持的2023中国上海国际童书展(CCBF,以下简称上海童书展)在上海世博展览馆亮相。

回望十年来路 总结过往经验

今年是上海童书展创办十周年,这是上海童书展快速成长、打造国际专业文化名片的十年,也是少儿出版欣欣向荣、海外影响与日俱增的十年。为积极探索、助力童书出版、儿童阅读推广等经验和举措,17日下午,由中共上海市委宣传部(上海市新闻出版局)、中国出版协会和中国书刊发行业协会指导,上海新华发行集团有限公司、中国教育出版传媒集团有限公司、环球新闻出版发展有限公司主办,上海融博会发展有限公司承办,《中国出版传媒商报》社协办的中国上海国际童书展十周年主题论坛成功举办。本次论坛的主题为“讲好中国故事,见证中国童书的十年”,十余位专家学者通过经验交流与学术研讨,共同构建出版社、新华书店、图书馆及相关机构间的合作平台,加强童书出版、阅读推广、中外版权合作,深化儿童阅读,助力书香社会建设。

本次展会以“与世界和未来在一起”为主题,汇集了来自25个国家和地区的近500家国内外展商,展会期间举行的300余场活动包括了出版人论坛、新书发布会和作家、插画家分享会。特别值得一提的是,中国书刊发行业协会少年儿童分级阅读标准研制与应用实验室(以下简称分级阅读实验室)在书展上隆重亮相,集中展示和宣传《3-8岁儿童分级阅读指导标准》、5个年龄段的标准推荐书目,以及来自全国70余家少年儿童出版机构的300种由知名少儿阅读专家悉心精选的图画书。分级阅读实验室致力于研制少年儿童各年龄段阅读指导标准,将之转化为实际应用并落地,应用范围包括少儿阅读能力线下测评、匹配阅读能力的推荐图书、配合图书的数字融媒体阅读课,以及线下分级阅读体验馆的整体建立

和运营等。展会期间,来自全国各地的少儿图书出版商、经销商、实体店以及老师和家长们纷纷前来交流。分级阅读指导标准和推荐书目的推出,有助于解决什么年龄段的孩子读什么书的问题,得到了行业内外普遍关注和认可。

引进国外佳作 助力本土原创

本次上海童书展与意大利博洛尼亚童书展、意大利博洛尼亚大学一起合作开设了“大美世界:非虚构类图画书”特展和金风车国际青年插画家大赛展区,历经4个月从全世界各地淘到200多种优质的非虚构图画书,分十几个议题和板块来呈现非虚构图画书、童书插画和商业插画。

展会现场,乐趣与英国出版界合作推出的童趣科普绘本《莉莉兰的小虫虫》(全10册)与大家见面,该系列绘本由《小猪佩奇》的编创者克里斯·帕克执笔,以一群造型可爱、性格各异的小昆虫为主角,共同探索关于自然、地理、动植物等的10个主题。在新书发布会上,中英出版人分享了图书背后的设计与教育理念。《莉莉兰的小虫虫》通过生动有趣的故事,让孩子们快乐、轻松、自然地收获“硬核”知识,也学会如何与他人相处、合作。

在“寻找成长的光亮——《亲爱的怪物先生》图书分享会”现场,读者们感受到了儿童文学背后蕴含的成长力量。来自西班牙的作家路易斯·普拉茨与儿童文学家梅子涵共同分享创作经验、深入探讨图书内涵,以及中西方儿童文学创作的异同。《亲爱的怪物先生》隶属新蕾出版社“国际大奖小说”书系,作品的温馨故事引起了现场读者的共鸣,书中主人公的遭遇象征了社会对于“他者”的误解和偏见,通过这部作品,希望孩子们都能拥有一颗金子般的心,并用这样的自己去拥抱他人、拥抱生活。

展会开幕当天,由时代出版传媒股份有限公司、安徽少年儿童出版社主办的“领略童书大时代 感受文学新气象:海飞新作《书海飞评——儿童文学评论集》首发式”在上海国际童书展期间举办。十余位学者、评论家、作家出席活动,围绕

新书的出版展开研讨,肯定海飞为推动中国儿童文学不断向前发展做出的努力,认为该书对新时代儿童文学评论的写作提供了有益参照。

11月18日,长江少年儿童出版社(集团)有限公司在展览馆内设立了南方童书阅读联盟活动专区,举办了“在琴音中编织童心与真情——赵丽宏新作《手足琴》创作分享会”。《手足琴》作者赵丽宏,儿童文学作家、“魔法童书会”创办人张弘与长江少年儿童出版集团总编辑姚磊面对在场观众,围绕《手足琴》的创作和阅读相关的话题,展开了一场热烈而有深度的对话分享。大家谈到,《手足琴》记录下的是正在消失或者已经消失的上海风景,而这样的风景是我们需要静下来,用心灵看到的。

同天,由上海世纪出版集团少年儿童出版社精心打造的《男生贾里全传》出版30周年臻藏版”新书发布会在书展现场举行,“男生贾里”的“妈妈”秦文君亲临现场并与读者热情交流。《男生贾里全传》是陪伴数代小读者成长的经典作品,被广大读者誉为“刻进DNA的原创儿童文学”,与会专家学者深入研讨该书畅销三十年背后的“流量密码”,认为作品以少儿为本位,关注儿童的生命体验,反映了中国当代少年儿童的现实生活与心灵姿态。

在新蕾出版社展位上,“故宫里的汉字”系列以独特的画风和精巧的设计吸引了家长和小朋友的驻足。活动现场,“小象汉字”创始人刘良鹏向小朋友们现场讲述了《建造大宫殿》的故事,从看木取材到车马运输再到立起梁柱,象形文字先行的设计理念帮助学龄前的小朋友先认识汉字“小时候”,再认识汉字“长大后”,让不少小朋友发出“原来如此”的感叹。作为“汉字”加“故宫”主题绘本,该系列用小主人公吉象的所见、所思、所感串联起故宫里的汉字大冒险,完整再现了中国传统建筑的建造过程,以及古代匠人关于防火、防涝、防盗的智慧,让当代中国儿童感受文字在时光中的变化和中国传统建筑的美丽与智慧。

11月19日,晨光出版社在上海国际童书展成功举办“加油!小布谷·用好故事助力儿童成长——徐玲作品分享会”,聚焦原创儿童文学精品“小布谷”书系,深挖作品蕴含的教育意义和明



亮的价值观。与会嘉宾围绕“小布谷”书系各抒己见,从创作“小布谷”书系的初衷、儿童教育与儿童教育元素的融合、贴近儿童的浅语艺术等角度,深度探讨了优秀的儿童文学作品对孩子的积极影响。

奖掖文学新作 孵化文学精品

优秀的儿童文学作品能净化心灵,培养高尚的道德情操和健康的审美情趣,对少年儿童形成正确的价值观和积极的人生态度,具有不可替代的作用。而文学奖项是文学精品的孵化器,能够不断奖掖文学新人新作,持续激发儿童文学的创新活力,助力打造中国当代儿童文学的品质高地。上海童书展开幕当天,举行了第四届曹文轩儿童文学奖新闻发布会。凤凰出版传媒集团总编辑、副总经理徐海,江苏省作家协会党组成员、书记处书记杨发孟,曹文轩、程苏东、汪政、何飞、谈凤霞、樊明、原沛等专家学者,以及历届获奖作者代表杨娟、燃木、石若昕等出席活动。第四届曹文轩儿童文学奖共评选出《住在冬天的姑姑》《明月度关山》《追松塔的爸爸》《再见,木卫二!》《焰刀》5部长篇佳作奖,《云边的中药铺》《闹猴儿》《少女玉雕师》3部中篇佳作奖,《白马》等9篇少年创作奖。曹文轩从教育教学对文学文本的选择、文学修辞的感召力两个层面阐释了文学的意义,从而说明世界需要文学,也离不开文学,他希望各位获奖人以这次获奖为新的出发点,创作出更多贴近儿童生活、激发儿童想象力的优秀作品。

次日上午,第八届“丰子恺儿童图画书奖”颁奖典礼在上海童书展会场举行。“丰子恺儿童图画书奖”董事兼赞助人陈范滢女士代表评奖组委会欢迎从事儿童图画书创作、出版、教育、推广及关心儿童成长的嘉宾,并恭喜本届获奖创作者

和出版社。评委会主席及童书评论家柯倩华女士发表了评审主席报告,本届参选图画书作品主题多元,风格多样,展现了华文原创图画书的整体进步,有越来越多的作品贴近儿童的视角与生活经验,表现出动人的幽默趣味,显示了良好的图画书艺术素养。书奖评审的专业领域涵盖儿童图画书的各个方面,使评审委员能互补合作,让各种风格、题材和类型的作品都能得到充分的关注和评价。第八届“丰子恺儿童图画书奖”参选作品来自2021年1月至2022年12月初次出版的华文原创儿童图画书。本届共收到372件符合资格的参选作品,其中来自中国内地244件,中国台湾93件,中国香港作品21件,中国澳门2件,马来西亚9件,新加坡1件。本届共评选出1部首奖作品、4部佳作奖作品以及9部评审推荐作品。由文字作者吴亚男及图画作者柳莹沙共同创作的《不一样的1》荣获首奖。评审委员一致赞赏该作品,认为“这本书充分证明图画书是一门化繁为简的艺术,以精巧的文学语言和鲜活丰富的图像诠释,完美地表现出儿童的创造力和生命力,为充满挑战的童年生活带来喜悦和安慰”。佳作奖获奖作品分别是《动物园的秘密》《画家马一边》《谁是魔法师?》《一颗莲子的生命旅程》,这些作品在儿童性、文学内涵、图像艺术、图文关系、创意趣味等方面各有独特表现。本届颁奖典礼在上海国际童书展的主会场之外,还携手上海少年儿童图书馆在长风新馆和南京西路馆设立了分会场,颁奖系列活动丰富,既有隆重的典礼亦有丰富的分会场活动,还有展会现场的历届获奖作品插画展、获奖书讲读、获奖作者读书会及创作分享会等与现场读者面对面的互动,令更多关注与热爱童书的研究者和创作者、阅读推广人、图书馆人、出版人、绘本馆经营者、教师及家庭读者们进一步加深对获奖作品的认识和了解。(教鹤然)