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新作点评

1944年春，由欧阳予倩、田汉、熊佛西等人发起的西

南第一届戏剧展览会（以下简称“西南剧展”）是一个超大

规模的戏剧节。在抗日战争最艰苦的日子里，竟有几十

个各地剧团克服种种困难来到广西桂林，演出数百场话

剧、戏曲、歌剧，持续3个多月，不但在当时令人叹为观止，

而且几乎成了世界戏剧节历史上一个空前绝后的现象。

2022年，桂林市与中央戏剧学院合作举办的以戏剧为核

心的“桂林艺术节”，让这个本已淡出人们记忆的“节”又

开始有了“续写”。

中国古代并没有“戏剧节”的说法，虽然一直都有节

令性的公众演出活动，但大多只是作为庙会、集市等宗

教、商业活动的一部分而存在。独立的戏剧节在欧洲则

源远流长。2500年前的雅典有一群人类历史上最重视

戏剧的人，但当时的经济条件决定了不可能养一批专业

戏剧人长年做戏，只能每年用一段时间来办戏剧节。这

是农耕业为主的前现代社会的共性，那时戏剧只能“过年

过节不过日子”。后来，在工商业发达的现代城市里，戏

剧演出成为日常的活动，节令性的戏剧节就不再那么需

要了。众多剧场长年运作相互竞争，让观众自主选择剧

目和时间去看戏，是大多数现代化都市的常态。短期内

进行集中展演的戏剧节虽未绝迹，一般却只存在于没有

常态剧场演出的乡村。桂林的西南剧展倒是在城市举办

的，从性质上说依然是前现代社会的产物——那里没有

长年运营的剧院。

不过，不少常年有戏看的现代都市在进入后现代时

期以后，也办起了戏剧节来锦上添花。原因之一是旅行

成本降低了，剧团跨地域交流更加便利，各地观众希望在

常见的剧目之外还能看到“外来和尚”的新戏。1988年我

在纽约大学读博时，在第一届“纽约国际艺术节”一个月

的展演时间里看了38出戏，创下我一生最得意的观剧纪

录。但那个节上也听到很多不同意见，最集中的一个是：

常住人口800万的纽约本来就是演艺之都，每天都有百

余场卖票的专业演出，可以说纽约每天都在“过年过节又

过日子”，哪还用另外再去办什么“节”？那以后就真的再

没举办过第二届“纽约国际艺术节”。覆盖全市的节没

了，可各种规模小一点的节还是有的，其中最著名的是林

肯表演艺术中心一年一度的暑期艺术节。那里既有锦上

添花的外国特邀名剧、明星，更有雪中送炭为低收入社群

免费演出的音乐、舞蹈、戏剧，有些就在艺术中心的露天

广场上搭台演出，也有些把戏送到附近中学的剧场去演，

都以服务当地社群为宗旨。

像这样“过年过节又过日子”的剧坛盛况，以往国内

只在北京上海等地偶尔可以见到，大多数城市没有。但

幸运的是，需要戏剧节的另一个重要原因在我国也出现

了：学戏剧的人越来越多，远远超出了专业剧团的需要，

如不想完全改行，就必须在现有的剧场演出之外另辟蹊

径。曾因《第三次浪潮》而闻名的美国未来学家阿尔文·

托夫勒早在1970年的《未来冲击》中就预言，继制造业之

后服务业会更繁荣，但之后又将兴起一种代表社会发展

更高水平的经济——“体验业”：

人们的生活越来越富裕和多变，这个趋势改变了人

想要占有物品的老习惯。消费者以前购买物品时所用的

那份认真和热情现在被用来购买体验。在今天，体验一

般还是作为传统服务的附加物搭着出售的，这种体验就

好像是蛋糕上的奶油。但是当我们进入未来的时候，越

来越多的体验将会为了它们自身的价值而单独出售……

我们正在从一种“肠胃经济”转向一种“心理经济”，因为

肠胃需求的满足毕竟是有限度的。

托夫勒50多年前的大胆预测在我国也开始应验，近

年来我国也加速发展起了“体验经济”。以戏剧为核心的

“体验业”不断扩展，从业者越来越多，“斜杠”艺术从业

者、业余爱好者，以及还在高校就读的艺术生就更多了。

他们很多都有强烈的需求，要在难得一遇的示范性戏剧

节中得到新的体验与启示。从这个角度看，重又兴起的

后现代戏剧节与前现代的西南剧展有一个非常重要的相

似之处，即都是服务大众的文艺展演，而不是老百姓消费

不起看不懂、圈内人自娱自乐的“精英派对”。今年举办

的第二届“桂林艺术节”也延续了79年前西南剧展的传

统。此次参加展演的虽有好几个国外来的剧目，但没有

一个是高价请来的明星团队，都是由国外戏剧院校的学

生出演。此外，桂林艺术节还有一个值得关注的部分，那

就是由中央戏剧学院戏剧教育系主导的，在桂林许多小

学开展的普及性戏剧课。

戏剧教育的普及对于戏剧的发展特别重要。随着体

验业的加速发展，今后的戏剧节中还应不断加强教育的

比重，正如西南剧展的发起者之一熊佛西于90多年前，

任国立北平艺专戏剧系主任时在河北定县做的那样。

1932年，熊佛西接受晏阳初“中华平民教育促进总会”的

邀请，去定县农村开展普及性戏剧教育，带去的主要是他

反映农民生活的一系列话剧。农民在看了由“平教会”职

员组成的“表证剧团”的演出后，兴奋得自发组织起好些

村剧团，要城里来的老师教他们上台“演自己”。一时间

农民戏剧蔚为大观，轰动全国，甚至吸引了耶鲁大学著

名的戏剧教授迪恩慕名前来，在寒冬腊月里跟农民一起

露天观剧。

定县农民戏剧实验因1937年日本发动全面侵华战

争而终止了。在此之前的那5年里，农民基本上也是在农

闲的时候学习演戏，即便有更好的戏剧模式也不可能长

年开展。现在，国内不少地方已经出现了以农民演员为

从业者主体的文艺演出，这当然是好事，不过目前绝大多

数这样的景观演出中，农民演员只是走走过场的龙套，而

不是当年定县的农民演员用心塑造的，像熊佛西、欧阳予

倩剧中“王四”“锄头健儿”“车夫”等那样充满个性的更为

理想的戏剧形象。

熊佛西后来成为上海戏剧学院首任院长，欧阳予倩

则担任了中央戏剧学院第一任院长。两位老院长都是人

民的戏剧家，都为民间戏剧做出了巨大贡献。如今看来，

他们当年的经验并没有过时，反而能给我们办好今天的

戏剧节带来更多启示。现在提倡文旅融合发展，其实从

城市做起最有效也最经济。城市吸引游客的一个好办法

就是办大众化的戏剧节，在展演各类戏剧的同时，还可以

通过“戏剧+X”开发各种各样的体验业。例如，旅游业需

要大量导游和各类服务人员，如果也能学点表演，把传统

的第三产业变成融入戏剧元素的特色体验业，就能把热

闹拥挤的“过节”延长为细水长流的“过日子”了。

（作者系上海戏剧学院教授）

广东开平是中国著名侨

乡，也是中西文化荟萃的地

方。早在2007年，开平碉楼与

村落就被联合国教科文组织正

式列入《世界遗产名录》。广府

文化的积淀、林立的碉楼、古老

的村落、苍茫的岁月、无尽的相

思，凸显出广东人乃至中华民

族的心灵史。在2023年第十

五届广东省艺术节上亮相的

话剧《碉楼·寒燕归巢》，是开

平人写开平事的创新之举，也

是活化历史文化资源的勇敢

尝试。此剧从当代文化视角

出发，撷取近现代以来的红色

革命历史，刻画了隐蔽战线上

化名为“寒燕”的共产党人司

徒逸非的生动形象，他与亲人

们的误解、误会，他的独特处

境、奇特爱情和传奇人生，同

时也表现了时代变化中碉楼里

人们的命运曲折。

开平侨乡向来具有敢为天

下先的革命传统。自辛亥革命

以来，爱国侨民一直无怨无悔

地支持着中国革命。他们报国

以忠、交友以义、待人以礼、谋

事以智、经世以信，这些人生信

条在剧中人身上皆有反映。此

剧将碉楼与人性、信念、行动、

情感有机融合，表现居住在文

兴楼里的司徒家的人们以及他

们所受的传统文化的影响，他

们的爱恨情仇、离合悲欢。

“碉楼”是防御外寇的民

居，也是信义凝聚的堡垒。该

剧的故事就发生在碉楼之中。

主人公司徒逸非父亲早亡，同

乡方伯为了从枪口下救他，自

己伤重身亡。管家张叔将流浪的逸非带到其伯父司徒震

霆面前，从此文兴楼里，年少的逸非与张管家的儿子虾

仔、方伯的女儿欣如情同手足，一同长大。抗战时，逸非

留学归来，迫不及待地要见到恋人欣如。伯父张灯结彩，

在碉楼里为他们举办婚礼，一对新人伉俪情深。然而，国

民党的李团长带着土匪出身的侯万财和一众士兵，搅扰

了婚礼现场，为控制侨领，逼着逸非出任县长。婚后不

久，逸非不辞而别，10年间音信杳然。当他再次走进碉

楼时，已成为国民党官员，即将去台湾，回家数日的目的

是要找到海外华侨捐赠的10万美元汇票。其实逸非的

真实身份是中共地下情报员。他与虾仔对上了暗号，没

想到汇票尚未到手，国民党李团长带人赶到，为了掩护寒

燕，虾仔引火烧身，身中一枪后，自称寒燕。为了隐藏身

份，逸非又抓捕了虾仔的父亲。他的行为激发了家庭矛

盾，在冲突中他与家人互证身份。逸非巧妙地利用碉楼

的暗道机关处决了李团长等人，来不及道一声珍重，他又

匆匆离家，从此没了音信。

此剧塑造了身份特殊、行为奇特、处境艰危的隐蔽战

线的英雄、“寒燕”司徒逸非的形象。与以往的地下工作

者不同，这个“寒燕”是个“狠人”，为了打入敌人内部，他

新婚燕尔离开家族，抛下了深爱他的妻子欣如；为保护家

人，他失踪10年，生死未卜，突然回乡，却引发一系列变

故。在亲人眼里，他别妻离子、害死兄弟、逮捕恩人、引狼

入室，导致伯父恼恨、妻子反目，是一个无情无义之人，甚

至被伯父赶出碉楼，遭到怒骂鞭笞。实际上，他接受党组

织的工作安排，遵循自己的初心和使命，为理想信念斗

争，为民族正义而战。在碉楼中，逸非与国民党势力周

旋，巧妙出击，险中求胜，最终将汇票转入解放军阵营。

他的两度不辞而别引发了家人误会，连深爱他的欣如也

疑惑埋怨。他无从解释、无法申辩，苦水独吞、心伤自

愈。他设计了文兴楼这座美丽的碉楼却无法安居，他深

爱妻子却相思难寄狠心背离，他留恋乡土却匆忙上路毅

然远行，此剧写出了其心与身、知与行、情与理的矛盾，这

种矛盾在国民党团长李承霖、侯万财的虎视眈眈、步步进

逼之下，越发显得尖锐和极端化。直到欣如晚年，佯死的

虾仔从台湾归来，带回了“寒燕”的骨灰，作为革命烈士，

他牺牲在台湾，他的妻子终于等来了真相大白。

该剧在戏剧结构上设置了多重悬念，增加了戏剧的

代入感和传奇性，一是谁是“寒燕”？二是汇票藏在哪

里？三是逸非为何背井离乡？四是逸非去向何方？作为

华侨首领，司徒震霆接受了爱国华侨的汇票。为了迎接

解放军南下，他要将其交到共产党手里，交接的暗号是一

只怀表。然而虾仔将怀表交给逸非后，旋即身负重伤，逸

非拿着怀表却无法从误解他的伯父手里取得汇票。国民

党李团长阴险狡诈，要抢夺怀表，逸非执意不放手，他就

将怀表摔在地上，开了两枪。信物被毁，幸有第二套方

案——华侨书信里逸非绘图中的两枚道钉，司徒震霆以

责骂的方式，巧妙地将汇票传送出去。

全剧情节曲折，如同剥洋葱一般一层层剥开。逸非

是一个伪装者，他用扮演的躯壳，包裹起真诚的内心；用

狠心的别离，表达回归的渴望。

该剧表现了乡土中国特色和地域文化特点，无论是

传统婚礼、家族规制、碉楼形貌，还是人们吟唱的贺喜歌、

夹房歌、闯金山等民间歌谣，都很好地传达了侨乡特色和

侨乡人的精神风貌。剧中的碉楼主人司徒震霆是归侨首

领和家族的代表，他深明大义、深孚众望，爱憎分明、行事

沉稳。逸非的妻子欣如是温柔贤德、守家庭、盼郎归的角

色。她深爱丈夫，不解他的绝情远离，哪怕一生孤独、怅

恨不已，当确知了丈夫真实身份后，依然此情缱绻、此心

缠绵。她要风风光光地操办丈夫的葬礼，把他的英魂迎

进家门，把他的牌位放进宗祠。

《碉楼·寒燕归巢》首尾呼应，结尾又是桃花满天，红

颜已随春风逝，白发笑迎魂归时。全剧有历史的回响，又

有信念的坚守；有生命的顽强，还有命运的感喟。

（作者系中国艺术研究院话剧研究所所长、北京文联

特聘文艺评论家）

关 注

当“剧展”进入“体验业”时代
□孙惠柱

本报讯 长久以来，长江流域沿岸孕

育产生了众多中华优秀传统文化，这些文

化根相同、脉相连，交互相生，成就长江文

明。其中，曲艺艺术即是一道靓丽的风景

线。日前，由中国文联指导，苏州市委宣

传部、张家港市人民政府主办，《曲艺》杂

志社、南京师范大学音乐学院、张家港市

委宣传部承办的明清以来曲艺音乐在长

江流域的传播衍化研讨会在张家港市举

行。来自中国文联、中国曲协、中国艺术

研究院，江苏省文联、江苏省曲协以及十

余所高校科研机构的专家学者与会，围绕

长江流域的曲艺类非遗文化进行了深入

交流研讨。

曲艺艺术历史悠久，承载着长江流域

人民的生活百态、家国情怀，有着易传播、

易传承的特点。研讨会以明清以来的曲艺

音乐为切入点，就长江流域历史和现在流

行的曲艺艺术进行梳理，探讨了长江流域

曲艺艺术展示出来的特征。“多元融合是中

华文明（包括音乐文明）生生不息的源泉。”

中国艺术研究院博士生导师秦序表示，开

放包容、交流互鉴是文明发展的强大动力，

“就像多声部多乐器合奏的交响乐一样，多

样一体和一体多样的交织、衍化、传播，是

悠久辉煌的中华音乐文化长河高潮迭起、

持续辉煌奔流的重要条件”。南京师范大

学教授谈欣谈到，明清俗曲是重要的民间

艺术样式，具有京津和苏鲁双文化中心的

分布特点，“通过跨学科理念的研究，建立

长江流域曲艺音乐数据库，并运用地理信

息工程中的相关手段进行分析，从空间转

向的视角进行探究，可以得出江苏是长江

流域市井文化发展中心的论断”。研讨会

上，与会专家还从不同角度深入挖掘弘扬

长江曲艺文化的精神内涵和时代特色，深

刻阐述了长江文化在中华民族共同体发展

路向和中华民族多元一体演进格局中的重

要作用。

（路斐斐）

2023桂林艺术节上，《山海经》中的“神兽”与小观众互动 张苑 摄
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本报讯 12月 2日，由上海美术学院、中华

艺术宫（上海美术馆）与上海市美术家协会联合主

办，上海美术学院美术馆承办的“无问西东2023：

中国当代艺术学术研究展”在中华艺术宫开幕。

展览通过对话形式，将来自不同国家、文化背

景的艺术家聚集在一起，共展出来自中国、美国、

意大利、比利时、日本等国的52位艺术家的百余

件作品，涵盖绘画、雕塑、装置、摄影、新媒体等多

种艺术形式。主办方希望，通过这种跨文化交流打

破艺术创作中的地域局限，激发艺术家的创造力

和灵感，促使他们在共享经验的基础上形成新的

艺术观念，从而推动当代艺术的多样性发展，也使

观众更深入地理解展览背后的理念，进一步关注

与思考中国式现代化语境下的艺术。展览旨在通

过东西方艺术的交流与互鉴，以及中国当代艺术

多样性的呈现，推动学术创新，为艺术的国际化发

展注入新的活力。

展览期间，还将举办系列学术研讨会，围绕

“中国式现代化与中国当代艺术新思维”“当代艺

术的未来式”等议题展开讨论。

（李晓晨）

“无问西东2023：中国当代艺术学术研究展”在沪举行
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本报讯 11月20日至12月5日，由中国艺术研究院、中

共济源产城融合示范区工作委员会和济源产城融合示范区管

理委员会联合主办的“交流 互鉴 向未来——中国·中亚五国

油画作品展”在河南省济源市未来美术馆举行。河南省副省长、

党组成员张敏，原文化部副部长杨志今，中国艺术研究院院长、

党委副书记周庆富，中亚五国外交使节代表、土库曼斯坦驻华

使馆文化参赞碧碧萨尔·玛米多娃，济源产城融合示范区党工

委书记、市委书记庄建球等及国内外艺术家代表出席开幕式。

中国艺术研究院与济源市人民政府签署了合作框架协议。

此次展览是中国艺术研究院近年来围绕共建“一带一路”

倡议主办的又一次国际艺术大展，旨在为中国同中亚五国的

人文交流与合作搭建良好平台，促进中国同中亚五国的文化

艺术繁荣，助力中国—中亚命运共同体建设。展览共展出来自

6个国家108位艺术家的119幅不同流派的油画佳作，包括

94位中国艺术家的94幅作品和14位中亚五国艺术家的25

幅作品，其中25幅为中国艺术研究院艺术与文献馆馆藏油画

作品。艺术家们用画笔赞美自然、歌颂生活，展现出中国与中

亚五国多姿多彩的文化传统和艺术风采，传达了各国艺术家

团结合作、交流互鉴的美好愿景。

围绕此次展览，主办方在展览前期组织了写生实践与学

术研讨等相关活动。数十位艺术家前往王屋山和小浪底黄河

三峡进行实地写生交流。艺术家们还围绕“中国—中亚命运共

同体文化艺术交流的现状与前景展望”“艺术展览在文旅融合

中的重要作用”等议题展开深入探讨。 （王 觅）

中国·中亚五国油画作品展亮相河南济源


