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一切凹凸不平，都可能是美学、哲

学甚至宗教的起点。凡是凸起的地方，

都会给人一种无限生发的想象。如果

有人执意追着要证据，泰山可能就会笑

你有眼不识泰山。

生在东方，长在中国，享誉世界，万

古长青。这便是泰山。

造山运动虽然是自然界力量美学

的拿手好戏，可以激情迸发，可以平地

惊雷；但人类的“造山运动”同样活跃，

而且比起地质构造学来说，更加简洁明

了——想让它成为一座什么样的山，就

能成为一座什么样的山。

一般说来，一件物事，只要有了文

化的附着，其巨大的包容性，强大的渗

透力，模模糊糊不尽确定的多重意蕴，

便会瞬间开枝散叶。

万千气象，氤氲开来；诸神泰山，由

此诞生。

东岳大帝、碧霞元君、石敢当一俟

到任，就再也没有闲下来过。他们日夜

听报应愿，解难救急，兢兢业业，恪尽职

守。随之，玉皇大帝和王母娘娘时常光

顾泰山，斗母元君在此有了自己的宫

殿，神仙们也一一住进了泰山的万仙

楼。由是，万家灯火，天下太平。

不难看出，人类在此造神的目的，

可能仅仅是为方便对山的膜拜而已。

其中暗藏的，是人类对不断强大自我的

坚定追求。

随着儒学、道说、佛念的一一上山，

整个泰山山脉似乎也得以一次次更

新。文化的祥云开始徜徉，思想的天空

被不断撑开。

孔子懂得，“登东山而小鲁，登泰山

而小天下”。他展“入世”情怀，渴望礼

乐、仁政，看到天下大同，看到百姓们都

能过上小康生活。

老子懂得，“大道至简”“大音希声，

大象无形”。他所有的努力，都是试图

帮助人们打通“内宇宙”和“外宇宙”的

无缝连接，天人一体，星云同在。

释迦牟尼懂得，众生苦难，须懂感

恩，知敬畏，存善念。他试图说服人

们，信因果，度轮回，自我拯救。

百姓们懂得，他们不需要那些封天

禅地的烦琐礼仪，一切劳民伤财的事宜

尽管交给那些热衷歌功颂德的封建帝

王们去做好了。他们只想借助一座有

灵性的神山，祈求风能调，雨能顺，身能

健，家能安。

几亿年过去了，泰山一直在生

长——不断地生长神话，生长传说，生

长传奇，生长人们需要的故事。当我们

迈过三重门，攀越十八盘，登临玉皇顶，

望日出，看晚霞，极目天外时，不是最

高、最陡、最大的泰山，却成了一座分量

极重的山。它的重，是被司马迁的著史

巨笔称出来的，容不得半点质疑。

泰山被公认为“天下第一山”，极顶

的无字碑，不管是秦皇立起的，还是汉

武立起的，妙处正在于“无字”。站上泰

山，已不需要任何多余的话。一如问道

泰山，泰山什么也不会跟你说一样。只

有等下山之后，你才会慢慢懂得，可能

泰山什么都已经跟你说了。

一地一山，能上升为“国泰民安”

者，唯泰山可有这样的殊荣。

有泰山学者给出了泰山“刚、健、

中、正”四字的评价，总结出“会凌绝顶”

的攀登意志、“重如泰山”的价值取向、

“不让土壤”的博大胸怀、“捧日擎天”的

光明追求、“国泰民安”的美好寄托的

“泰山精神”，应属大致正确。

倒是被泰山名头盖过的泰安市

民，在面对一座并非单纯以风景悦人

的神山的时候，偶尔会生发出“有一种

参与叫离开”的想法。他们试图在旅

游旺季离开一段时间，把通畅的道路、

方便的生活留给那些外来登山者。不

知道当地在面对一座依山而建的城市

时，有没有重置城市规划的大胆设

想：城市的产业体系是否也能围绕泰

山的文化思想，与旅游服务更加完美

对接？

有山就有玉，整个泰山或许就是最

大的一块玉。政治学、经济学、哲学、美

学、地质学、民俗学，尽在其中。

2023年10月15日，再次登上泰山

看完日出后，我不禁吟诵小诗一首：

何地不日出，红自东方来。

何处无凸起，唯泰天际外！

以此为结，暂作念别。

泰山纪略泰山纪略
□□张世勤张世勤

蓼香弥漫蓼香弥漫
□□郭立泉郭立泉

一株蓼香豆约我去它家玩儿。

它约我的时候也不是多么正式，见

我扛着一把老锄走过来，就那么朝着我

点了点头，有根长长的枝子还朝七村的池

塘边指了指，好像在说，喏，就那儿。枝

子上的小黄花跟着摇了摇，问，懂了吗？

我感觉这是一种暗示。人约黄昏后

嘛，这一直是古典爱情浪漫的起点，哪怕

是一株蓼香豆，它也知道想让我俩后续

的故事发生，就不能这么直白。含蓄婉

约，反而更能增添故事的魅力。

蓼香豆为啥叫“蓼香豆”呢，我猜一

是它生长在水边，长得像红蓼；二是它的

种子像绿豆粒，所以我的老乡们就因形

赋名，叫它“蓼香豆”了。这真是一个讨

人喜欢的名字，不仅浪漫亲切，而且这名

字还真叫对了，因为它真的是豆科，一年

生草本植物，学名“田菁”。蓼香豆还有

一些有趣的别称：小野蚂蚱豆、碱青等。

它喜欢长在水田、池塘等潮湿的洼地，因

此人们又叫它“涝豆”；至于叫“田菁”，是

不是可以理解成田里的菁华呢？

豆科的植物一般比较矮，过不了人

的大腿。但蓼香豆就是不一般，身子像

麻秆儿，高1至3米，中间的主茎直挺挺

的，幼枝上有色的绢毛折断后会有白色

的黏液渗出来。它的叶柄很长，能到7

至12厘米，偶数羽状复叶，像极了含羞

草，整整齐齐排列在小枝上，密密的，绿

绿的。南方人形象地称之为“向天蜈

蚣”，孩子们更是把它编进了儿歌：“向天

蜈蚣满枝爬，绿皮火车追着它。”

蓼香豆的花期在七八月。黄色小花

长在枝子的腋窝里，点缀着紫色的小斑

点。2至6朵小花排列成总状花序，每个

无风的晴日，蓼香豆都要以水为镜，梳妆

打扮自己。一片蓼香豆开花，整个池塘

都艳丽起来。

蓼香豆的荚果长而狭，大约有一拃

长，圆柱状形，成熟后极易开裂，抛弹出

绿褐色的种子，种子表面亮光光的，像涂

了一层蜡质。这些豆也是一味中药，消

炎止痛，主治胸腹炎、关节痛等。

2月28日那天，我在七村的种地屋

子里写《黄河口草语之茼饽饽》，七村的

董书记来请我到他家吃白菜炖粉条，又

路过了那个池塘。池塘边刚移植来了一

些大树，董书记说这是他从拆迁的双河

村淘来的，花了不少钱。董书记说他特

别喜欢树。我说大树有灵，这么好的树，

花个钱值得。

听我这么说，大树后面的那些蓼香

豆在寒风中哗哗啦啦地抖动着身子，好

像说，是呢是呢。我看了看它们身上，所

有的豆荚都已开裂，没有一个囫囵的。

池塘边的大树下，该自生自落了多少蓼

香豆种子啊。

春天就要来了，那些蓼香豆的种子，

不知道能不能如约发芽。

我暗暗祈祷，蓼香豆，明年春天，你

可真得把芽发出来，长出一片蓼香弥漫

的绿色帐幔呀。在那里面约个会，该是

多么幸福浪漫啊。你要风的温柔，咱就

来点春风拂面；你要水的滋润，咱就来点

儿春夜喜雨。七村不是别处，在这里，咱

可是要风得风，要雨有雨啊。
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“西湖明珠自天降，龙飞凤舞到

钱塘”。

西湖最早是个由海湾演化而成的

潟湖。是江南运河的开通，让杭州一跃

成为商业城市，“川泽沃衍，有海陆之

饶，珍异所聚，故商贾并凑”。因为人

聚，西湖开始与城市发生关系。先是唐

朝刺史李泌修建著名“六井”，把西湖

变成居民生活用水的源头；后来诗人

白居易到杭州作刺史，又疏浚了西湖，

还在石函桥附近修筑湖堤，把西湖变

成了一个人工湖泊。公余之暇，他经常

流连于婀娜多姿的西湖之畔，诗兴大

发，坦言“未能抛得杭州去，一半勾留

是此湖”；就是离开了西湖，也是念念

不忘“日出江花红胜火，春来江水绿如

蓝”。几百年后，大文豪苏轼也来了，他

开展规模空前的西湖疏浚工程，拆毁

湖中私围的葑田，全湖挖深，挖出来的

大量葑泥在湖中偏西处筑成了一条沟

通南北的长堤，这就是今天的苏堤。他

那盛名不在白居易之下的“欲把西湖

比西子，淡妆浓抹总相宜”，简直就是

给西湖量身打造的广告语，西湖从此

名声大噪，一时天下名士趋之若鹜。

而西湖真正成为一处景观，还是

南宋的事。那时杭州已成为国家的首

都，大批王室、官宦、城市富商尤其文

人墨客拥入，城市人口超过百万。全国

一下把目光聚在了杭州，聚在了西湖。

西湖立马热闹起来，上至官家豪富，下

至市井庶民，都需要有这样一个供人

游憩的大公园。每年春游，几乎倾城而

出,以致堤上无插足之地，湖上无行舟

之路。林升感慨万千：“山外青山楼外

楼，西湖歌舞几时休？”

是西湖启迪了文人的灵感，还是

文人赋予了西湖的灵性？一批批才俊

文人用饱蘸深情的笔端随意书写西

湖，在西湖的柔情中不能自拔。一篇篇

名家佳作，如盛夏时节西湖里绽放舒

展的荷花，艳丽妩媚，亭亭玉立，各领

风骚。是西湖成就了他们的才华，而他

们同样装点了西湖的美丽。

纵使岁月如烟，西湖一直让人情

有独钟，让人流连忘返。

游西湖，可以沿着湖边漫步。放眼

处一片开阔的水域，水波不兴，细细的

波纹轻叩湖堤，那是偎依，还是亲昵？

远处青山隐约，山色葱茏，倒影如画，

水山相融，一阵风过又搅乱了写意。近

处画舫游船，星星点点，留下几处浪花

紧紧跟随，眼前枝满杨柳，绿荫环抱，

云树笼纱。

若看断桥，最美是在落雪时。天地

一色，日出映照，桥的向阳面积雪融

化，露出褐色的桥面一痕，仿佛长长的

白练到此中断，故曰断桥。此刻未到寒

冬，没有残雪，亦无白娘子和许仙，眼

前的断桥只是一座桥，默默陪伴湖水

还有旁边的残荷。

脚下的白堤，可不是当年的白堤。

“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”，

白居易那时的白堤是迷人的，花草相

依，树燕相惜。但我宁愿相信脚下的白

堤就是当年的白堤，这会儿堤上柳树

成行，虽是秋天，却不见萧瑟，依旧绿

意盎然。远山如黛，绿岛浮水。

孤山是山，不如说是个小岛，被湖

水包围着，靠白堤和桥，与外界相连

接。那位号称“梅妻鹤子”的林逋，带着

“君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江

边潮已平”的绝望，曾经在此结茅编

竹，一过就是二十多年，陪伴他的只有

两只鹤，还有“疏影横斜水清浅，暗香

浮动月黄昏”的梅花。此刻没有梅花，

只有纵横交错的梅枝疏疏落落，映在

清浅明澈的湖水中。鹤早已在其墓前

悲鸣而死，只有放鹤亭苦苦地等待着。

等待着的，还有西泠桥头的苏小

小。这位青楼才女，初遇阮郁，就一见

钟情。无奈阮郎虽有情，父命却难为，

终成负心郎。苏小小每日依门眺望，

“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同

心？西陵松柏下”，年复一年，思念成

疾，郁郁而终。歌断芳魂去，风过尘香

散。芳草依旧青青，柳丝依旧低垂。

千年后，另一个智勇才貌兼备的

女子秋瑾，“读书通大义，娴于词令，工

诗文词，著作甚美”，侠骨义胆。她号“鉴

湖女侠”，自言“身不得，男儿列；心却

比，男儿烈”。她以生命唤醒了世人的麻

木和无知，赢得了青史留名、万众景仰。

苏堤仍在。长堤卧波，连接了南山

北山。此刻是秋天，一路没有新柳如烟，

春风骀荡，好鸟和鸣，没有碧桃、海棠、

芙蓉、紫藤间杂其中，但景色一样美

妙。满眼的绿，满眼的水，还有淡淡的桂

花香，少了一份斑斓，多了一份平静。

抬头就是雷峰塔，还有对面的保

俶塔。“一湖映双塔，南北相对峙”，在

塔边，看西湖如晚归采茶的女子，娴

静、快乐、单纯，耳边有风吹松林的幽

咽，有风摇竹林的欢快，一时间便会忘

记来处与归处。

走累了，随意坐在湖边的长凳。静

静地看看西湖的水，就像看一个心爱

的姑娘，哪怕不说话，也有一丝喜悦、

甜蜜与温馨。

秋天的西湖很安静，就像闲坐的

女孩，美不可言。微风起处，圈圈涟漪

不小心翻出心事，有影影绰绰的思念，

有心心相印的期盼。游人三三两两坐

在树下的石凳上，或闲聊，或养神，或

赏景，或嬉戏，跟当地市民一样，把西

湖当作家门口的公园，不急也不赶，正

应了李渔的“繁冗驱人，旧业尽抛尘市

里；湖山招我，全家移入画图中”。

也可以坐船。

人在船上，船在画中。这时候，最

好来点雨。波色潋滟的湖面笼罩着一

层薄薄的水汽，宛若轻柔的面纱，朦胧

了西湖国色天香的美丽容颜。青山绵

延，若隐若现，山树在轻纱遮盖中更添

深翠，构成了一幅幅丹青水墨，淡雅灵

动。“三潭印月”依旧，白天是平淡无奇

的，它需要夜晚，需要月色的装点。小

瀛洲的树更加茂密了，曲桥相通，土堤

相连，到处是湖中有岛、岛中有湖的美

景，不由驻足，梦想穿越到唐宋。

可船开始靠岸了。还是坐在湖边

的咖啡厅来杯咖啡吧，有时远观也是

一种意境。记得有一次来西湖，我们就

坐在湖边的饭店吃夜宵。夜间的西湖，

因为湖边的灯光，还有周边高楼大厦

的灯光，一下梦幻起来。月光如水，静

静地泻在了湖面上，鱼影清莲，馨香恒

久，令人心旷神怡，如梦如痴。西湖就

像手中的这杯咖啡，口留余香。

继续走吧。这回沿着西湖大道，看

看西湖周边这些山、这些楼。它们是西

湖颈上的珍珠，闪烁着文化的光芒。一

不小心推开一扇门，就会是一处旧居，

或别墅，或楼阁。那望湖楼，苏轼便曾

道“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如

天”。西湖是一步一景，这些旧居、别

墅、楼阁也是一处一景，各有千秋：可

以在抱青别墅看展览，也可以在西博

会旧址看历史。

随便拐进一条小道或是山路，都

是草木葱茏，风传清幽，连墙上的绿藤

都依旧生机蓬勃，不见衰败。宝石山，山

不高，却竹深幽幽，清凉宜人。山之余

脉，便有岳王庙。“三十功名尘与土，八

千里路云和月”。每一砖都饱含辛酸，每

一瓦都埋藏忠骨，因为这份碧血丹心，

西湖有了一份骨感。这份骨感还一脉

相承在三台山的于谦祠。论文，于谦少

年时代就写下了千古名篇《石灰吟》；

论武，他足智多谋，智勇双全，多次力

挽狂澜；论为人，他刚正不阿，忠贞为

国，敢为岳飞鸣不平。不承想，他自己

也一样步其后尘！谁，又来为他不平？

一路被风景所迷，抬头望，正是灵

隐寺。秋天的灵隐寺，开始色彩斑斓，

泉幽树深，一路佛意萦绕。还有净慈

寺，南屏晚钟独具魅力，诗人张岱“夜

气滃南屏，轻岚薄如纸。钟声出上方，

夜渡空江水”的诗句，把钟声的美妙写

得出神入化。可我来得不巧，又没时间

等到黄昏时刻，只能合目冥想，找寻梵

钟萦响彻，摇漾西湖的感觉了。但万松

书院的钟声响了，那是下课放学的钟

声。绿树环抱之中，粉墙黛瓦的书院显

得格外清雅幽静，据说梁祝曾在此读

书，同窗三载，情深意长。

我再次回望情真意切的西湖，不

知不觉，有些醉了。

在希望的田野上在希望的田野上
□□侯发山侯发山

■小 说

花珠马上就要大学毕业了，在实

习的问题上与妈妈桂兰产生了分歧。

花珠在上海读的大学，桂兰希望花珠

能在上海找个单位实习，将来有机会

留在上海。花珠呢，却想回河南老家。

两人虽然远隔千里，有了微信便

近在眼前，丝毫不耽误交流。

花珠说：“妈，上海这地方，大学生

多了去，显不着咱，还不如回去。”

桂兰心里荡漾了一下，她知道花

珠的心思，担心自己一个人在家孤

单。花珠四岁那年，她爸出车祸走了，

是自己累死累活把她养大的，她比一

般的孩子更懂得感恩和孝顺，说的话

就很顺耳，像个痒痒挠，挠的尽是痒痒

处。但是，当妈的还是希望自己的子

女像雄鹰一样飞出去，能飞多远就飞

多远，能飞多高就飞多高。想到这里，

桂兰稳定了一下情绪，说：“人往高处

走，水往低处流。傻闺女，好不容易走

出去了，咋能再回来呢？”

“妈，人往高处走，其实高处不胜

寒；水往低处流，其实海能纳百川。您

一直没走出村，不也是过了大半辈子？”

“别跟妈贫嘴！妈吃的苦你知

道？脸朝黄土背朝天，风里来雨里

去……”

“妈，都是老皇历了，我的耳朵都

听出茧子了，就别再提了。”

其实，大前年，村里的土地都流转

给了希望，希望每个月给大家颇丰的

租金。这比种地还划算，家里有好

几亩地，自己不用操心，一年还白落好

多钱。

桂兰不吭声了。

花珠说：“妈，希望哥租一千多亩

地，都弄啥哩？”

桂兰说：“啥子观光农业园，说是

种菜都不用土。嗐，妈也搞不明白。

需要钱不？妈给你转。今年的地租，

希望前天转给我了。”

花珠说：“妈，给您说过，我在大学

勤工俭学，有奖学金，用不着。对了，

现在不种地了，家也没啥事，您可以出

去转转看看啊。”

“我天天转，天天看，还不花钱。”

桂兰说着把手机的摄像头对准桌子上

的地球仪，这个还是花珠上初中时她

给买的。

花珠“扑哧”笑了，说：“妈，我给您

说正经的。”

“妈听你的，出去旅游；但你也得听

妈的，就在上海实习，不要胡思乱想。”

“好，好，好。”花珠忙不迭地答应了。

一星期后的一个晚上，花珠给桂

兰视频聊天。桂兰看到花珠是在火

车的卧铺车厢里，忙问：“闺女，你这

是去哪儿？”

“妈，我在火车上实习。”

“啊？你学的是农业，咋在火车上

实习？”

“妈，您不是让我留在上海吗？没

有找到合适的单位，只好找了个在火

车上实习的机会，乘务员，也不是很

累……不过，白天忙，不能聊天，只能

晚上啊。”

“好，好，好，妈天天晚上给你聊。”

就这样，每天晚上，花珠和桂兰都

视频聊天。桂兰看到，每一次，花珠都

是在火车的卧铺车厢里，这倒也好，风

吹不着，雨淋不到。不过，实习结束后

干啥呢？当乘务员？桂兰想从花珠的

话里套出话来，可是，花珠说话每次都

是断断续续的，像吝啬鬼发红包似的，

一次说一点，一次比一次的信息量少。

桂兰在家闲着无事，就到希望的

农业园找了个事，干保洁。上班的第

一天，大约是上午十一点，桂兰正在农

业园的草坪里捡拾垃圾，忽然接到花

珠微信视频聊天的请求，她忙挂断

了。她东张西望了一番，有了主意，跑

到那个水泥站台上，两边停放的是火

车——希望买的是几节报废的火车车

厢，简单装修了一下，让员工以及来这

里拓展训练的客人当宿舍用。桂兰抻

了抻衣服，拍打了两下裤腿——其实

上面也没有尘土，之后，她打开了跟花

珠的视频聊天模式。

“妈，您干啥呢？”花珠还是在火车

的卧铺车厢里。

“你不是说让我出去旅游吗？瞧，

我在站台上。”桂兰说罢，用手机的摄

像头照了照身前身后的火车。

“妈，您这是要到哪儿旅游？”

“北京，妈还没去过北京呢。”

“妈，您是不是上错站台了？”

“没有啊，就在县城的火车站，巴

掌大的小站我还能上错？”

花珠忍住笑，说：“妈，您看看您身

后的站牌。”

桂兰扭头一看，只见后边竖着的

站牌上写着“希望站（起点）——幸福

站（终点）”。她不自然地笑了，然后对

着手机说：“花珠，这是希望的现代农

业园，我来这里真长见识了，大棚里的

豆角两米多长，吊在架子上像蛇……

听希望说，他这里来了一个科班院校

的实习生，之前就是人家给谋划的。”

“妈！”花珠推开“车厢”的门下来

了——就是旁边停放着的火车。在阳

光的照射下，她的脸蛋如花朵般绽放。

桂兰又惊又喜，似乎什么都明

白了。

西湖胜景西湖胜景


