

关注

演员是历史与现实的镜子

□陈彦

我跟表演艺术家打了几十年交道,深深敬畏着他们对人物把握的敏感性与创造力。因为有了演员这个伟大的职业,而让我们今天还能看到栩栩如生的孔子、老子、甚至更久远的黄帝、炎帝在舞台上走来走去,与你讲述着那些跌跌撞撞、磕磕绊绊的行进故事,还忧患着今天的道德缺失、人心不古。我们更能看到当下的我们,在舞台上或百般焦灼、千结愁肠,抑或豪情万丈地襟怀坦白、指地问天,从而让我们得到生命的震撼、洗礼与慰藉。演员是复活历史、表现现实最直接而有力的生命媒介。试想,如果没有演员这个伟大的职业,人类将会面对怎样一个寂寞、单调而难以认识自我的世界。因为有了演员这面镜子,而让我们懂得了更多有关精神生命样貌修复与自我完善,以及与他者、社会、现实相配适的道理。有鉴于此,40年前创立中国戏剧梅花奖,是我国文化建构中值得特别肯定的一个大事件。

40年过去了,我们看到的是一个堪称磅礴的积累。一切文明、文化都是积累的结果。当我们面对40年的果实时,表面看,是七百多名梅花奖演员的灿烂绽放,而背后支撑起的是中国舞台艺术生生不息的宽博力量。我们欣喜地看到,各个剧种都在梅花奖演员的有力支撑下,努力完成着各自的演进使命;我们也看到,梅花奖演员不仅是一种行业标识,更是已经点亮在老百姓心中的表演艺术的最高火光。即使在海外,谈起中国舞台艺术,大家也会以梅花奖作为叙事基点甚至衡量尺度,足见她纵横大江南北、驰骋海内外的广泛影响力。梅花奖40年的风雨兼程,让我们看到了表演艺术家的锲而不舍、孜孜以求;也看到了所有呵护者、托举者的甘当人梯、无私奉献;更让我们看到一种与人民接通了意愿与情感的事业,所必然释放出的持久温度与力量。“一张蓝图绘到底”是梅花奖今天的幸运,也必将是走好前路的保障。

戏剧是历史的镜子,也是时代的镜子,作为戏剧的重要主体——演员,如何担当起这面镜子的责任,的确面临着诸多困扰。尤其是故事讲述的碎片化,正在考验着戏剧的生存方式。时代似乎已经不能忍受足够的长度,三五分钟就想“翻篇”“快闪”,而戏剧自古以来就坚守着一个叫“命运”的东西。表现一种命运甚或多个命运的交响,是戏剧的强项。没有一定的长度、宽度、高度,自然难以胜任人类精神火光、火炬、灯塔这些带着

文明指引性词汇的当量。如何保持戏剧既往所达到的精神高度,并始终秉持从业者的尊严,唯有念兹在兹地苦练内功,以求新的发自戏剧本质的蝶变与更高层面的突围,舍此别无他途。顺应与低就都是没有出息的。要相信人类生命精神的长、宽、高度不会变短、变窄、变低,戏剧的前途正在于人类始终怀有向好、向前的信心与信念之中。戏剧表演是一种有很高门槛的艺术。演员与演员之间的差别很大。一部戏,这个演员的表演会使作品血气充盈、活色生香,而另一个演员的呈现,也可能使整部戏精神短路、死如僵尸。这就是“梅花奖”这个重要奖项的存在理由。

但是,任何奖项都只是一个奖项而已。它不代表对戏剧艺术永久的“通关卡”“铁帽子”“金皇冠”。如果不持续挥洒汗水,给自己的专业增加难度,就会显现出奖杯的失重与尴尬。生命就是一个爬坡的过程,从出生到死亡都在爬沟过坎,越是优秀的生命越是需要给自己制造爬坡的难度。演员是一个处于高台上被人仰视的职业,只有持续地自我增加难度才能与成就、荣誉相匹配。一些没有机会获得梅花奖的演员,也并不一定不具有表演艺术的更高天分与才华,任何奖项都带着机遇性。比如第一个获得梅花奖的演员,他的老师肯定与此无缘。但这位老师的启迪与引领作用,呈现出了比获奖更可宝贵的戏剧教育意义。

戏剧,尤其是中国戏曲,在很大程度上讲,传帮带是其根与魂。话剧与其他艺术也一样,越是优秀的院团你越能从中看出一种叫传统的东西,深厚的传统决定着一个院团与一部戏的生命气息与完成度。我们终将老去,这一切生命的自然演进规律,带出比自己更优秀的学生,把他们扶持成新的“台柱子”,自己战战兢兢立在侧幕条,一头虚汗、浑身紧张、满脸笑容,憨态可掬地为他们加油鼓劲,也应该成为梅花奖获得者新的“高光时刻”。这个奖评选已40年了,一些艺术家已经故去,还有一些艺术家也从舞台上退出或正在淡出,但这些艺术家身上的“绝活”不应该随着表演身影的缺失而消散。因此,“梅花奖”应该探索新的精神内涵与外延,让扶持新人成为这个大奖获得者新的生命附加值与增长点。总之,“梅花奖”具有丰富的解读性,尤其是随着时间的延伸,她会开枝散叶出更加多维的阐释视角,给戏剧人打

开更加宽阔的守望方式与意义,扶持他人正是梅花奖精神的新拓展、新亮点、新高度。

我在戏剧团体与机构工作了三十多年,每当看到一个院团、一个剧种充满青春生命的蓬勃朝气时,就觉得这个事业充满了干劲与希望。我特别喜欢“少年英雄”这个词,其他故事多是听来的,唯有“少年英雄”这个词我是亲眼目睹、甚至与他们相伴而行。在中国剧协工作的四年,让我见到了更多这样的“孩子”。戏曲学员大多来自少年、甚至儿童,他们所忍受的苦痛,是一般人难以想象的。多数演员在训练时几乎都发生过骨折,甚至多次骨折,有的还落终身残疾。为了这门艺术,他们奉献了最美好的少年与青春时代。他们有形无形、自觉或不自觉地成了中华传统文化接续使命的肩负者,乍看上去肩膀太稚嫩、太柔弱,却已实实在在扛起了其实还不大扛得动的文化责任,这是一种巨大的生命付出。因此,让这些孩子早点儿出名,早点儿登上靓丽的舞台,把他们捧成老百姓所喜欢与爱戴的角儿,是苍天该有的回报,也是舞台艺术的希望所在。

再没有把“梅花香自苦寒来”这句古语,镌刻在中国戏剧梅花奖的奖杯上更合适、更精准、更完美的表达了。作为一个戏剧工作者、一个编剧、一个看过数千场戏剧的观众,在这样一个特殊的日子里,我向所有梅花奖获得者表示致敬!并衷心祝愿一代代从事戏剧艺术的青少年,早日成为梅花奖第五十年、第六十年、第一百年的主角!

【作者系中国作家协会副主席、中国戏剧家协会副主席,本文系作者在“庆祝中国戏剧奖·梅花表演奖(中国戏剧梅花奖)创办40周年研讨会上”的发言】

纪录片《何以中国》12月9日开播

本报讯 12月9日,中华文明探源工程最新成果发布暨大型纪录片《何以中国》开播仪式在京举行。该片由国家文物局、中共上海市委宣传部指导,上海广播电视台制作出品,于12月9日晚黄金档在东方卫视和百视TV首播。

纪录片分《秦汉》《摇篮》《星斗》《古国》《择中》《殷商》《家国》《天下》8集,从迈向一体化的秦汉王朝讲起,进而溯源至旧、新石器时代之交,见证中华大地的先民走向农业定居,组成家庭和社会,建立早期信仰与文化审美,开始五湖四海间的交流,形成区域古国和早期文明,开启夏商周的王朝时代,直至秦汉建立统一多民族国家的伟大历程,交出了一份宏大、深邃又生动的时代文化答卷。该片由中国考古学泰斗严文明任学术总顾问,近百位中国考古学家组成阵容强大的专家顾问团。

在全国文物局的专业指导和资源支持下,《何以中国》共拍摄全国考古遗址、博物馆等点位230余个,跋涉超过4万公里。作为一部“考古写史”的纪录片,《何以中国》没有使用常见的采访形式,而是引导观众以沉浸的方式进入历史长河中,宏大的叙事与微观的场景复原,又恰恰体现了考古见微知著的学科研究优势。

发布会上,上海广播电视台与华纳兄弟探索集团签署合作意向书。《何以中国》将启动国际版的制作和传播,向国际社会讲好中华文明故事。当日还举行了该纪录片的版权授权仪式,中国考古博物馆、良渚博物院、二里头夏都遗址博物馆等18家博物馆收藏《何以中国》。未来,纪录片中的影像素材,将作为各大博物馆展示内容的一部分。

(杨茹涵)



12月12日,由山东省教育厅指导,中国国家画院、山东艺术学院、山东省美协主办的“时代的华彩——山东艺术学院中国画作品展”在中国国家画院美术馆开幕。本次展览共展出作品114幅,作品选取了大批视野开阔、画面恢弘、有着鲜明时代品格的国画作品,体现了山丹国画在国家美术发展大潮中建构起的现代性和现实主义品格。展览将持续至12月18日。

(许莹/文 山东艺术学院/图)



新作点评

2021年10月,中共中央、国务院印发了《黄河流域生态保护和高质量发展规划纲要》,其中明确提出了“讲好新时代黄河故事”的要求。纲要指出要“增强黄河文化亲和力,突出历史厚重感,向国际社会全面展示真实、立体、发展的黄河流域”。加强黄河题材精品纪录片创作。”山东电视台于2023年制作的三集电视纪录片《大河奔腾》可以说是对这一要求的积极回应。这部纪录片以全长628公里的黄河山东段为核心,并在此基础上辐射全流域,讲述了黄河两岸人民的治理和发展故事。纪录片采用4K拍摄技术,在回望黄河历史、深挖齐鲁文化、展望流域前景的同时,带给广大观众赏心悦目的视听体验。

黄河全长5464公里,流经9个省(自治区),千百年来留下了许多历史印记和动人传说。要讲好黄河山东段的故事必须选择一个能凸显齐鲁特色的叙事视角。《大河奔腾》从黄河蜿蜒万里,形似巨龙中获得灵感,分别从地理位置、历史文化、经济发展三个方面展开黄河叙事。

《大河奔腾》第一集抓住了黄河巨龙入海的天然本色,从地理位置开始对黄河故事的讲述。李白在诗中就十分钟情于黄河对大海的奔赴。“白日依山尽,黄河入海流”,“黄河之水天上来,奔流到海不复回”,“黄河落天走东海,万里写入胸怀间”……这些千古名句写尽了大河赴海的雄浑气势。对于江河来说,枯竭是消亡,入海则是新生。《大河奔腾》从开篇就把地处黄河入海口所占有的天然地理优势呈现出来。正如解说词所说,“龙口一张,一片汪洋。”纪录片不问来处,直指去处,突出了山东引领大河赴海,完成升华蜕变的龙头位置。

第二集深情回望了一河连海岱的齐鲁文化。黄河的泥沙不仅沉积了富饶的平原,更积淀了灿烂的齐鲁文化。齐鲁大地是华夏文明的发源地之一,齐有稷下学宫之辉煌,鲁有儒家文化之滥觞,一条黄河东连渤海,南牵泰山,千百年来把稷下学宫兼容并蓄的开放胸怀和儒家文化兼济天下的家国情怀源源不断地输送到中华民族的血液当中。

纪录片第三集精准着眼于当下山东经济新旧动能转换的历史任务,铺展开宏大时代叙事,把山东在黄河流域巨龙向海的地理优势和河岳通达的文化优势顺势转化为引领全流域经济发展的义不容辞的强烈责任感。

《大河奔腾》还十分敏锐地把生态文明建设作为该片主要脉络,对山东人与黄河水之间相抗、相依、相生的复杂生态关系进行了深情抒写。该片第一集以“安澜”为魂,把地处黄河下游的山东百姓治水、防水的故事讲出了可歌可泣的味道。正如片中复旦大学葛剑雄教授所言:“在世界上前10位的大河中间,像黄河这样频繁地改道,经常地决口,造成巨大的灾难,是唯一的。”世世代代的黄河人时刻以敬畏之心警惕着随时可能到来的危险。纪录片以沉没的须弥城,花园口决堤这些沉重的水患史为对照,用东平湖疏堵结合精准调水、东明人苦练防洪基本功等生动故事展现了人民智慧防水、科技治水,杜绝生态灾难,确保“大河安澜”,维护齐鲁平安的信心与决心。

纪录片在孩子们悠扬清亮的吟诵声中结束,“见龙在田,天下文明;终日乾乾,与时偕行。”《大河奔腾》用挥洒自如的浓墨重彩,精心描绘了大化流行中浩浩汤汤的黄河风采,在齐鲁文化语境中完成了一次精彩的新时代黄河叙事。

(作者系济南大学文学院副教授)



纪录片《大河奔腾》剧照

一河通齐鲁 评纪录片《大河奔腾》

□王蓓

西湖

2023年第12期目标

夜车	闵芝萍
男起解	闵芝萍
关于使用左眼	三源
大雨浇透的世界	陆赵斐虹
孩童的四季时光	沈山木
粉色自行车	沈许无恨
幸运	徐子美
空城	华胜亮
十七年蝉	陈陈亮
奔月	陈卢建旺
陈亮的诗	蔡真敏
卢小宇的诗	潘阿曼
蔡建旺的诗	陈锦丞
出栏记	夫真敏
地藏桥戏梦往事	潘康夏
吴会计啊吴会计	陈敏
去看大树王	宋阿曼
龙门沟看球	陈建斌
人生有无限可能	张英
私人记忆的文学叙述	李海玲
.....	主持:王海玲



钟山

邮发代号28—3 全年180.00元
《钟山》长篇小说(半年刊) 邮发代号28—310 全年80.00元
2024年双刊征订

2023年第6期目录

中篇小说		
宠儿	刘永涛	田凌云
喊棺	小昌	喻言
武汉大雨	唐诗云	玄武
深入大陆	陈煊楠	韩彬
短篇小说		
云层深处	金晖	周伦佑
浮生	王晓燕	王彬彬
整个广场属于我	李东文	雷平阳
诗与诗人		
谁为这天涯尽头的水波取名(诗十七首)	华清	李世许

我刊电子版,常年接受征订,欲了解详情,请登陆《钟山》网站:www.zhongshanzazhi.com

您还可以扫描二维码,通过微信了解和购买本刊。



欢迎邮购

款寄: 210019 南京梦都大街
50号钟山编辑部收,免邮资。
务必写清您的姓名、邮编、通讯地址和邮购内容。联系电话: 025-86486038。