

万物有灵
野性寻踪

它们是我们的邻居,是我们的朋友,也是和我们生存在同一个星球的伙伴。

它们聪明,机警,或活泼勇猛,或憨态可掬;它们优雅,灵巧,或展翅天空,或纵横山野。

它们比人类拥有更广阔的生活天地,用各自独特的生存智慧,在大自然里演绎出多彩的生命故事。

本期“万物有灵,野性寻踪”专题,将目光聚集珍稀野生动物,讲述一线科学家的真实科考纪实,展示珍稀野生动物不为人知的一面,讲述保护与救助的故事,展现中国科学家求真求索的精神。

让我们一起走近这些可爱的生灵,领略它们独特的魅力。

——编者



续写“一个真实的故事”

□王 艳

“鹤娘”徐秀娟的事迹,伴随着歌曲《一个真实的故事》传遍大江南北,至今仍在传唱。然而鲜为人知的是,徐秀娟牺牲以后,在她工作过的盐城湿地保护区,她的挚友、盐城湿地珍禽国家级自然保护区研究员吕士成接过了保护丹顶鹤、保护湿地的重任。从那时起,吕士成便扎根在了野生丹顶鹤越冬栖息的原生滩涂上的鹤类驯养场,开始了一段艰难而又充满新奇与喜悦的与鹤为伍的历程,续写着一个又一个“真实的故事”。

近40年后,吕士成把那段与鹤共舞的时光,写成了《风中的丹顶鹤——相伴“湿地仙子”的日子》一书。

细腻的笔触,揭开丹顶鹤的隐秘世界。作者在书中用科学严谨而细腻的笔触再现了丹顶鹤的隐秘世界,系统地介绍了丹顶鹤的分布动态、人工驯养与繁殖、越冬行为、繁殖生态、栖息环境选择与保护等方面的知识。比如,丹顶鹤三周岁即到了青壮年时期,在性成熟后,头顶就会出现一片红色——这也是丹顶鹤名字的由来。此时,它们就要开始“谈婚论嫁”,求偶的方式便是鸣叫和跳舞。丹顶鹤对爱情极为忠贞,恪守一夫一妻制,共同哺育后代。

不变的初心,续写人与鹤的感人故事。30余年来,吕士成始终不忘保护自然、维护生态平衡的初心,在这片仙鹤飞舞的地方,与同事们一起创作和演绎了一个个人与鹤的感人故事。有一次吕士成出差20多天,心里总是惦记着鹤群。当完成任务后,匆

匆忙忙地赶回鹤场时,正在野外散放的鹤群在他的一声哨令下,立即直奔向他,落在后面的唯恐跟不上群,干脆振翅而飞。跑在前面的丹顶鹤看到后面的同伴飞了起来,也纷纷起飞,争先恐后地来到他的身边并不停地鸣叫,有的跳起了欢快的“舞蹈”,有的深情注视,还有的用喙亲吻他的身体。同事们告诉吕士成,在他出差期间,鹤群还没有这样兴奋过,有的丹顶鹤甚至减少了进食量。有一只丹顶鹤常常离开鹤群,并不断地发出哀鸣。这样的情景让人动容,也充分体现了人与自然的和谐共生。

不懈坚守,谱写美丽中国的湿地篇章。经过多年努力,吕士成和他的团队在丹顶鹤迁徙种群的越冬地——江苏盐城湿地珍禽国家级自然保护区成功建立了一个不迁徙的留鸟种群。这个种群的建立对保护丹顶鹤遗传种质和缓解濒危状况起到了不可替代的作用。如今,江苏盐城湿地珍禽国家级自然保护区作为黄渤海候鸟栖息地(一期)的核心区,已被列入世界自然遗产名录。这里孕育了丰富多样的生物资源,为丹顶鹤等珍禽提供了理想的栖息生境,为世界所瞩目。这里也吸引了众多热爱自然、珍爱动物的人慕名前来,进一步激发出大众保护丹顶鹤、保护生态环境的热情。

这本书是一把钥匙,打开了濒危物种神奇的生存“密码”,让丹顶鹤从隐秘走进现实。这本书也是一首歌曲,歌唱中国科学家悲天悯人的胸怀,歌唱人与自然的和谐共生。

踏遍巴山蜀水与“国宝”结缘

□陈修花 杜勇卫

青少年时代就喜山乐水的胡锦矗,热衷于到深潭的石隙中捕鱼,去村前屋后的林中捉斑鸠,将小竹鸡放到胸前让它感受人的温暖,在家中喂养鸽子,观察它们的作息情况……这些爱好启迪着他回归大自然,促使他与大熊猫结缘,一路翻山越岭,踏遍巴山蜀水,将自己的一生献给他所热爱的大熊猫。

40多年来,胡锦矗收集了大量关于野生大熊猫的数据资料,他将毕生的科研经历写成了《寻踪国宝——走近大熊猫家族》一书,该书见证了胡锦矗追踪大熊猫的艰苦岁月及对大熊猫研究和保护的卓越成就。

独家记录野生大熊猫的生活。大熊猫吻短、脸圆,体形圆润,尤其以黑白相间的体色和标志性的“黑眼圈”格外引人注目,因此得到了全世界人民的喜爱。本书以科学严谨的态度系统介绍了大熊猫的数量分布、觅食、求偶、抚育幼崽等生活习性。比如,野生大熊猫99%的食物来源是竹子,它们有一边采食一边排泄的习惯,并且只喝流动的泉水,因此会在冬天用脚掌打破泉水上方的薄冰来饮水,一岁半以后它们被迫离开母亲过着独居生活,7岁半进入成熟期,此时它们会发出声音信息,以保持异性之间的联系,怀孕之后的雌性大熊猫会寻找树洞、岩石穴来产崽,独自哺育后代。书中还配有大量珍贵的科考照片,

为我们展示了那个年代野生大熊猫的真实生存状况。

揭秘考察途中的趣闻乐事。考察的途中尽管条件艰苦,经常风餐露宿,饥一顿饱一顿,但也不乏趣事。有一次,胡锦矗带领队伍在冰冻雪盖的竹丛里追踪大熊猫,回去的时候鞋袜都湿透了,他们便颇有创造性地把袜子穿在箭竹秆上,在明火中不停地旋转,很快就可以将袜子烤干而不烧焦,鞋子则用竹秆直接插立在火旁烘烤。虽然一天的奔波很疲劳,回去以后还要整理记录,但艰辛也换来了收获,是真正的苦中有乐。

开创大熊猫野外保护的先河。结束了1974至1977年对岷山、邛崃山、相岭和凉山的大熊猫的调查工作后,胡锦矗于1978年进入卧龙自然保护区,踏着森林及膝的积雪,在海拔2500米的夷平地带建立了我国首个大熊猫观察站——五一棚观察站,开创了我国野外大熊猫保护工作的先河,续写了与大熊猫的缘分。在五一棚工作的期间,胡锦矗开展了大量观察和监测工作,为后续大熊猫的研究和保护奠定了基础。经过多年的努力,如今大熊猫已经从“濒危”降为“易危”,展示了我国对大熊猫保护工作的硕果。胡锦矗真正做到了与大熊猫命运与共,成为国宝大熊猫的守护者。

一次次深情对望,是人与自然的相生相依

□汤碧莲

与滇金丝猴相伴了近40年的龙勇诚,在川滇藏交界处的高山森林里,从黑发走成了白发。《守望雪山精灵:滇金丝猴科考手记》记录了他与滇金丝猴结缘并相系一生的故事。

滇金丝猴是中国特有的濒危珍稀野生动物。早在20世纪70年代我国第一次公布保护动物名单时,它就被列为国家一类保护动物,但当时的科学家和相关林业机构对它知之甚少,当地村子甚至仍沿袭着狩猎的传统。要真正保护这一珍稀物种,首要任务就是摸清它的地理分布和种群数量。1987年,龙勇诚开始了一段寻找滇金丝猴的长征路。

那是真正能用风餐露宿来形容的跋涉之路。背着铺盖和食物,龙勇诚靠着双脚,常常一走就是一天。晚上搭个简易的帐篷,或是找棵大树,在树根处堆起的枝叶上铺上睡袋,就拥有了天然的席梦思。为了尽可能轻装,他的取水工具并不是水桶,而是雨衣和一个用来装东西的防雨背包;炊具他只带了

一口罗锅和一只铝盆,罗锅用来煮饭,锅盖用来炒菜,铝盆可以装菜盛汤。这些如今读来有些新鲜的经历,却是当时科考条件贫乏艰辛的真实写照。

与滇金丝猴的相遇常常靠的是运气。运气好时,一两天就能找到猴子;运气不好时,一两个月都见不着猴子的身影。长年在山上穿梭的龙勇诚练就了靠猴来追踪滇金丝猴的本领,一双火眼金睛也能辨别出公猴和母猴,以及它们在猴群里的地位。而了解得越多,他对滇金丝猴也越发亲近。

滇金丝猴与人类有着众多相似的地方。书中百余张科考时拍摄的一手照片,更是让读者得以一窥雪山精灵的真面目和它们的隐秘生活,它们唇红齿白,有着世界上最像人类的脸庞。它们也有笑肌,也会社交,做微笑当成一种社交行为。它们也有自己的家庭,照顾家庭里年幼或受伤的成员是它们的美德。而正是这样的滇金丝猴,却因偷猎和

栖息地被破坏,一度面临灭绝的风险。龙勇诚在科考的路上,就曾亲眼看着被猎杀的母猴在自己的怀里死去。在生命的最后一刻,它努力睁开的那双美丽的大眼睛永远刻在了龙勇诚的心里。守护这世间最像人类的生灵,成了龙勇诚一生的使命。

1994年,龙勇诚带领团队,将分布在云南、西藏的大约1500只滇金丝猴全部找到。在之后的十几年里,他依然为了保护和研究滇金丝猴而奔走,2021年的数据显示,滇金丝猴种群数量已经发展到约4000只。龙勇诚说,冥冥之中,已经有条红绳把他的命运和滇金丝猴交织在了一起。

一次次的深情对望,是人与自然的相生相依。一部科考手记的背后,是执着,是信仰,是对自然生灵的倾心奉献。

跟着喀斯特精灵感受和谐共生之美

□朱颖 杨帆

明代文学家夏言在他的诗中描述道:“凤凰山势入龙屏,屈曲明江绕郡流。莫听啼猿惊绝域,伏波铜柱壮千秋。”诗中的“啼猿”指的就是白头叶猴,这也是关于白头叶猴最早的记载。而白头叶猴作为第一种由中国人发现并命名的灵长类动物,同时也是中国境内的特有物种,仅仅这一点,白头叶猴就值得被关注,不过,品读完黄乘明老师所著的《探秘喀斯特精灵——白头叶猴科考实录》,我发现它们对于中国人的意义不止于此,白头叶猴的保护案例,也在为全球范围内的自然保护活动提供借鉴。

白头叶猴最明显的特征,就是和大熊猫

同款的黑白配色,全身黑毛,尾巴、四肢和肩部以上长着白毛,头顶的白毛还像戴了一顶尖帽子似的冲天而起,发型看起来非常酷。这个梳着“摇滚发型”的猴子的稀有程度已经超越大熊猫。

本书作者黄乘明教授任国家动物博物馆馆长,是灵长类动物研究领域内的权威专家。他带队研究和保护白头叶猴前后长达20多年,为了能近距离观察研究它们,科考队野宿白头叶猴栖息地时帐篷被水淹,在九重山过“天险”走“弄刀”时险些找不到归途,书中将科考时的苦与乐淋漓尽致地展现了出来,也向读者展示了白头叶猴生存环境的转变:从发现之初的濒临灭绝到现今保护区建立后数量增至1400多只。这一转变不仅因为石山精灵本身的生存智慧——为了在悬崖峭壁觅食它们学会了“飞檐走壁”;为了

保证居住的石洞附近植物有足够时间生长和恢复,它们“居无定所”;为了在严重缺乏地表水的喀斯特地区生存,它们喝水时都会轮流设岗哨;当然,这一转变还因为人类对其重视程度的转变——由一开始白头叶猴生存的石山周围土地都被占用开垦,甚至被无知的农民猎杀,到白头叶猴保护区建立后一步步为人类熟知并喜爱,这一转变离不开保护区工作人员的努力,更离不开像黄乘明老师这样的科考研究员付出的艰辛。

品读该书,就像跟着黄乘明老师坐上发往广西的绿皮火车,开始阅读这一旗舰物种艰难却坚韧的一生,感受动物学家对科学力量的持久兴趣和深厚感情,阅览他们勇于奉献的精神和严谨踏实的科学态度,人与自然和谐共生的绿色生态文明发展的画卷也随之慢慢铺展在读者眼前。

读一部关于江苏动物的图鉴

□谷建亚 刘玉锋 黄翠香

江苏流传着许多关于动物的传说。有一种被称为“湿地精灵”的“四不像”麋鹿,起源于晚上新世,是我国特有物种,命运多舛,野生种于19世纪末已在我国本土灭绝,仅留圈养种群,濒危等级是极危。目前江苏野生麋鹿群可见于江苏大丰麋鹿国家自然保护区,数量已由建区时的39头发展到7000余头,占世界麋鹿总数的近70%,其中野生麋鹿数量已达到3000余头,居世界之首,结束了全球百年以来无完全野生麋鹿种群的历史。目前大丰麋鹿保护区已建成世界面积最大、麋鹿种群数量最多、野生种群最多、人工驯养种群最多、基因库最完整的麋鹿自然保护区,为人类拯救濒危物种提供了成功的范例。

江苏地处长江下游,受自然和人为因素的显著影响,具有独特而多样的生态环境,形成了生物多样性及其分布格局。《江苏常见野生动物图鉴》是以原色自然生态照片系统地展示了江苏常见野生动物物种多样性

的专门科普图鉴,集生物多样性主题教育与科普、专业研究于一体。本书以图文并茂的形式用1500多张生动鲜活的珍贵物种图片,呈现江苏500余种本土野生动物物种的在地研究,展示其野生生态状态,表述简明扼要,力求用精准简短的语言突出每个物种的形态特征、生活习性、生存环境、地理分布,是重要的生物学参考工具,第一部系统反映江苏常见野生动物物种的专业图鉴,填补了江苏野生动植物工具书的空白。

书中所用生态照片由国内近百位自然生态摄影师实地拍摄,真实而富有美感;由国内50多位动物学研究专家配以文字说明,对野外常见动物进行展示和介绍,给出识别特征和野外观察要点,并对生物多样性进行系统阐述。创作团队汇集了几十位动物研究专家、爱好者以及自然生态摄影师,得到了专业动物学会、高校动物学专业研究团队和科普宣传组织等多家单位和多位专家学者的大力支持。在本书创作过程中,图片的拍摄、物种鉴

寻觅那些看不见的奇妙动物

□祝萍 向晴云



在我们这颗美丽的星球上,隐匿着无数动物。它们有的早已消失在历史的长河里,有的岌岌可危,濒临灭绝,还有的神秘难寻,只存在于口耳相传的传说之中。西班牙自然文学作家加比·马丁内斯和博物学家乔迪·塞拉隆加的新作《看不见的动物》便以此为主题,介绍了50种隐匿于世界各个角落的神奇生物。这其中既有灭绝生物的代表——猛犸象、渡渡鸟,也有稀有濒危,鲜为人知却极具魅力的中南大羚、霍加狓,更有颇具传奇色彩的卓柏卡布拉、魔克拉姆边贝。主题新颖,讲解生动,翻开书页,这些“看不见的动物”已跃然纸上。

相较于市面上常见的科普动物书籍来说,《看不见的动物》不仅主题独特,介绍动物的方式更是让人眼前一亮。作者以潇洒的笔触,广博的见闻,生动记录了这些动物背后的故事。科普之余,融入生动有趣的自然史与社会史,娓娓道来,呈现给读者的不仅是立体、有血肉的“看不见的动物”,更有它们生活的世界,它们与人交织的历史。在“佛罗勒斯人”一篇中,通过对比佛罗勒斯人、

图根原人、匠人的身高差别,解释了人类身高非线性递增的原因,说明了物种在不同的演化压力之下和不同环境之中大相径庭的进化选择。在“几维鸟”一篇中,除了科普这种可爱小巧无翼之鸟的生物特征,还讲述了高大威猛的新西兰人代号“Kiwi”的历史起源,展现了两者融合的命运。而“大猩猩”一篇,展现了欧洲近代探险家的谣言和电影小说等文化产物对于大猩猩群的偏见和中伤……

这些仅仅是书中所涉及的冰山一角,马丁内斯和塞拉隆加精心考证并探寻了每个物种相关的自然历史和人文轶事,以观察和科学数据为基础,以人文关怀为内核,用灵动有趣的文字和极具冲击力的画作,艺术地再现了与我们共同生活在地球上的这些生物。透过他们的观察和讲解,我们不仅可以更加深刻地了解这些动物,更能以富有同情心的、理性而可持续的方式生活,尊重我们与它们共享的自然空间。

正如约翰·默尔所说:“人类的爱、希望和恐惧与动物没有什么两样,它们就像阳光,出于同源,落于同地。”在这颗地球上,我们与它们从来都是同呼吸,共命运。观照它们,才能更好地观照我们自身。



麋鹿

定、分类和文字编

写,均本着尊重科

学、精益求精的专

业精神与人文情怀。

另外,书中大量真实的生态背景及鲜活的实地拍摄图片增强了大众对生物与环境的关系的理解,富有人文关怀,引发人们对本地物种的关注,促进人们对本地物种的研究。本书不仅填补了江苏野生动物生态图鉴的空白,还是江苏省生物多样性系列调查之动物多样性本底调查的阶段性总结成果的集中展示,在野生动物多样性保护和自然保护教育、科学普及等方面,具有继往开来的历史意义。

对公众而言,阅读本书既可以欣赏江苏动物之美,又可以学习动物学知识,还可以受到生态文明的熏陶,从而提升对自然环境、生态系统和动物保护意义的认知,进一步了解如何以自身实际行动来保护生物多样性以及自然生态环境。