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■短 评

好书精读好书精读

《上下五千年》（新时代版）：

大家写“小”书，在故事中引导孩子走进历史
□张海鹏 马淑艳

《国之瑰宝——宋庆龄的故事》新书首发

■动 态

■创作谈
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汤汤

《十一个宝藏》是我的第一部长篇儿

童小说，读了它的朋友问我，汤汤，里边的

方豆豆是你自己吗？那些事情是真实发

生过的吗？方豆豆的身上的确有着我的

一些影子，我和她一样，出生于农村，中考

后念了师范学校，19 岁毕业到乡村教书，

几年后考到县城的一所实验小学。但方

豆豆不等于我，小说里边的事情大半都是

虚构的。她比我有趣，比我率性，比我勇

敢，比我赤诚，也比我真实。写她的日子

里，我的心常常有一种被质朴和天真濯洗

的感觉。

20余年前，中师生是中国辽阔土地上

小学教育的主力军，如今已渐渐成为历

史，我是其中普普通通的一个。我一直想

记录一点过去的风景，记录一群十八九岁

就挑起社会责任的大孩子，记录他们的懵

懂和纯真、努力和梦想。通过方豆豆，我

写了一个天真的老师，一个有点另类的老

师。19岁的年纪刚刚好，介于少年期和成

年期，注定会有很多的眼泪和欢笑，在天

真和世俗之间的迷惘和茫然，还有未经世

事磨砺的干净和柔软。

方豆豆不但不完美，以世俗的标准，

有时甚至算不上称职的老师，她做了那么

多让校长头疼的事，可又那么掏心掏肺地

爱孩子：半夜里拉着自己的父母找李锦醉酒的爸爸，陪叶小

灵睡在学生寝室里染上虱子，在失去父亲的包结实家里住

了一个月，费尽心思帮助张丛摆脱过度的敏感和自尊成为

快乐自信的孩子。矛盾的是，尽管这么爱，方豆豆还是离开

这些孩子到了城里，哪怕对他们有过承诺。

老师调到自己更想去的地方，这样的事情本也合情理，

几乎没有人会谴责老师，更少有人去注意过孩子们心里的

失落。我也曾是半途离开孩子的一个老师，在我到县城工

作两个月以后，几个孩子从村子里坐车找来了，他们没有找

到我，而是把一个小熊放在传达室里，小熊的衣兜里写着他

们的名字。再相见已是将近20年后，面对30岁的他们，我

说出了我的愧疚，而他们笑了，一个女生还抱了抱我。他们

说：“汤老师，你是我们童年里最好的一段记忆。”我如此感

激他们。当年的我几乎没有一点教学经验，甚至还不懂事，

只是无穷无尽地喜欢他们，和他们玩在一起，想要让他们成

为快乐的、优秀的孩子。

我把这种愧疚和感激融化在小说里，方豆豆给孩子们

写信的那个章节，我写得眼泪啪嗒啪嗒地掉在键盘上。我

写包结实、李锦、叶小灵、张丛等孩子的时候，他们就站在面

前，同我笑，同我哭，同我说，同我初为人师的那些学生重叠

在一起。他们对豆豆老师怀着晶莹透明的爱，他们对老师

的“背叛”感到失望，从受伤到谅解，懂得了接纳和自我承

担。当他们谅解豆豆老师并帮助她放下内疚的时候，孩子

的心获得了拔节生长。

我期待读到《十一个宝藏》的孩子们能感受到这种生长

的力量，坦诚的、勇敢的、包容的，学会理解和尊重他人的选

择，健全自己的人格和情感。“十一个宝藏”是我满意的书

名，“宝藏”是方豆豆童年的游戏，“宝藏”牵引着时间穿梭，

牵引两代童年的交织和生长，“宝藏”是一份成长礼物……

故事看起来很简单，一个年轻的老师从乡村调到县城，

违背了她对孩子们的承诺，老师陷在自责里，从逃避到面

对；孩子们陷在伤心中，从埋怨到谅解。许多好的小说都能

用一句话概括情节，却有枝繁叶茂的婆娑和丰富、小径分叉

的幽暗和明亮，其中亮晶晶的细节和毛茸茸的质感可以让

读者反复回味咂摸，尽管我还做不到，但我心向往之。

故事中，无论是方豆豆的自责和内疚、逃避和

面对，还是孩子们的失望和不舍，以及最后的懂得

和谅解，都源于质朴和天真的心灵。没有清澈见

底的质朴和天真，就不会有这样的故事。我如此

喜欢质朴天真的文字、事物和感情。我认为在“质

朴”和“天真”这两个词语里，蕴含着人类世界最需

要的简单和深情。

汤汤的首部长篇儿童小说《十一个宝

藏》就像翟永明的那句诗“青山严格地存

在”，真正的“宝藏”是那些朴素的人心与

人情。

土地般朴实 山泉般纯净 金
子般可贵

故事发生在上世纪90年代，女主人公方

豆豆中师毕业后当了农村小学教师。她就像

养育她的土地般朴实，像滋养她的山泉般纯

净。她有乡村“野性”的一面，自小就是个“调

皮”孩子。但这野性恰是自由、率真的代名

词。当了老师的方豆豆，仍然保持了这天性。

她并不完美，所幸的是，她的“异类”——朴

实纯净、自由率真——更多地在善的方面，

这铸就了全书最珍贵和感人的部分。她是那

么热爱教育，渴望全身心地融入到这份事业

之中。小说写她任教第一天，面对一片亮闪

闪的黑眼睛时，头一回体验到有所承担的分

量和喜悦，从此，她的生命与这些孩子产生

了深刻的交融。因着生命和性情自然而然的

驱动，她不仅潜心钻研教学，还像个乡间的

守护天使，在孩子们有需要时出现在身边。

她有一双洞察他人处境的明亮眼眸，有对他

人的疾苦感同身受的古道热肠。小说里没有

提到方豆豆获得了什么表彰或荣誉，这一切

只是发自内心的自然行为，不事张扬的善良

更为高贵，不将善故意行在人前。让我想起

沈从文的《边城》所写的翠翠，又让我想起路

遥《人生》里所写的巧珍，她们在许多方面相

去甚远，但同样有着金子般的美丽心灵，有

那种浑然天成、毫无矫饰的纯真善良。

当然，《十一个宝藏》的定位仍然是儿童

小说，方豆豆的教师生涯与童年时代两相对

照，才让我们更深刻地理解方豆豆的为人。

童年的她从乡下转学到城里，也经历过孤独

与自卑，好在有小伙伴们的友谊，虽然因为

转学而出现过裂隙与危机，却终于历经淬炼

而坚若磐石，支撑她面对艰难的环境。或许

正因如此，她才对包结实、李锦、叶小灵、张

丛等孩子有敏锐的体察，急人之难，哀乐与

共，引领着他们走出困境，变得勇敢自信、活

泼聪慧、良善仗义。由此可见，如果一个人曾

经有过美好的童年，并且没有遗忘和背离自

己的童年，就更有可能在世界上发光发热，

像光明的使者向后代传递火炬。

作为儿童小说，《十一个宝藏》刻画了众

多让人难忘的孩子，比如方豆豆儿时的伙伴

们，但更动人的无疑是方豆豆教的这些学

生，如憨头憨脑、热烈奔放的包结实，秀外慧

中、独立沉稳的李锦等。这些孩子们在爱的

羽翼下学习和玩耍，虽然不舍方豆豆的离

开，但最终也表示理解与祝福，鼓励方豆豆

在城里成为优秀的老师。这样真挚温暖的童

心，就像人世间最洁白娇嫩的花朵，让人感

动，心怀珍惜。这些学生们跟方豆豆的心灵

交相辉映，美好的情感激起美好的回应，爱

的给予激起爱的反哺。作品通篇笼罩在这样

的氛围里，“方豆豆”和“包结实”们，是名副

其实的“宝藏老师”和“宝藏孩子”。

告别是一门艺术 在爱里永
不分离

除了展现方豆豆和孩子们金子般的心

灵，《十一个宝藏》的另一场重头戏是写方豆

豆和孩子们的离别。方豆豆想要调到城里的

学校去，孩子们舍不得她离开银雀小学，小

说围绕着这个矛盾冲突掀起了一场场波澜。

中师毕业的时候，方豆豆的愿望就是分

配到城里教书，这也是她的父母——两个朴

实的农民——对她的期望。路遥的《人生》

里，主人公高加林的梦想也是跳出农门，扎

根城市。银雀小学的孩子们想象自己长大后

的样子，大概也少不了以城市为背景。这样

一个正当的选择，之所以会变得一波三折，

是因为她跟孩子们的深厚感情。

对于从各种困境中走出来的孩子们而

言，方豆豆就如同定海神针。儿童的情绪控

制能力本来较弱，容易把小快乐和小挫折放

大，当作整个世界的分量。在这些因素的综

合作用下，包结实带动了其他孩子们难以接

受和苦苦挽留的情绪。这是很好的儿童教育

课题和教育时机，正如哲人所言，告别是一

门需要学习一辈子的艺术。孩子们需要被告

知，别离在所难免，分别不等于彻底失去，人

生正是在一次次告别中成长。孩子们还可以

学到，要尊重每个人选择自己道路的权利，

不能因为自己的利益而干涉他人的自由。

尽管老师这样跟孩子们沟通，可从理智

接受到情感调适也需要时间，当他们不依不

饶的时候，方豆豆一时心软，答应了不再调

走。当调动在不知不觉中慢慢成真时，事情

就从告别与挽留演变成了承诺与背叛，方豆

豆的挣扎与痛苦也由此开始。对孩子的承诺

当真的人，才是信实可靠的君子。童年是人

类的源泉，孩子是世界的未来，如果大人对

孩子不讲信用，那就伤害了祖国未来的花

朵。正因如此，在电影《美丽人生》中，大人们

才会想尽办法去编织一个游戏，以免凶恶的

环境伤害孩子的心灵。对于方豆豆来说，不

仅是因为孩子们，还在于她如何面对自己。

以她纯粹率真的性格来说，重要的不仅是承

诺的对象，还有许下承诺的自我，就像汉娜·

阿伦特说的，她会“思”，会自己与自己对话，

问自己做了这样的事后，还如何能与自己相

处。由此，在许多乡村教师身上发生过的工

作小变动，就这样演化成了扣人心弦的大事

情。调动完成后，方豆豆没有想象的喜悦，而

是背负了自责和内疚。这是源于她的率真善

良，意识到“为我”与“兼爱”之间的矛盾，感

受到守诺与机遇之间的两难，她唯有羞愧和

忏悔。她先是躲藏着，不敢面对到家里寻找

的学生，后来给学生写了一封信，这是整篇

小说的华彩乐章。方豆豆边哭边写，边写边

撕，七易其稿，写成不到百字的短笺，真是落

下的泪珠比字数还多：

亲爱的孩子们，你们好！我很想你们。

写到这里，笔停了，方豆豆盯着“我很想

你们”几个字用力看，一股羞愧的感情从心底

里涌出来，“很想你们”会离开吗？“很想你们”

会不告而别吗？“很想你们”会这么久都不回

去看他们吗？方豆豆把纸揉成一团，她真的很

想他们，但她觉得自己没资格写这句话。

……

她把第二张纸揉成一团，拿出第三张纸。

亲爱的孩子们……

“亲爱的”这三个字也叫方豆豆害羞，如

果是“亲爱的”，又怎么舍得离开，既然离开

了，又怎么说得出口“亲爱的”，这听起来要

多虚伪就有多虚伪啊。揉成一团的纸，滚到

了地上。

孩子们……

据说奥登曾因一个诗句“我们必须相爱

或死去”，而将整首诗从文集中删去，因为他

后来发现，这句诗是冒昧的，不真实的，因为

我们无论如何都是要死去的。这是对人对

己、对每一句话、每一个字，都极度当真的

人。方豆豆也是这样，容不得自己有半点开

脱，所以她努力锻打这封信的每个字，不许

自己再说出一句言不由衷的话，我相信大多

数读者会被方豆豆深切的自省所打动。实际

上，继任者梁老师填补了大多数孩子心里的

空缺。即便是看起来最不肯原谅的包结实，

也在大闹方豆豆“送教下乡”的公开课时释

放了心结。大闹一通“气走”方豆豆之后，包

结实跟李锦他们说的那番话，是绝佳的儿童

心理教材，把孩子喜怒交加之下口是心非的

心理机制体现得淋漓尽致。所幸包结实跟方

豆豆也是同类，同样不忍他人受苦、有律己

之心。看到方豆豆的悲伤之后，包结实迈出

了和解与安慰的步伐，这场矛盾冲突终于冰

释前嫌，验证了《卡拉马佐夫兄弟》里说的：

“爱是无价之宝，可以赎回全世界的一切”。

岁月和歌 播种宝藏

《十一个宝藏》还有很多值得探讨之处，

作品的情节设计有如作曲的对位法般精巧。

在银雀小学这个不变的空间里，方豆豆们的

童年和包结实们的童年，隔着岁月长河遥相

呼应。老师和学生们相差12岁，生肖恰好是

一样的，他们的童年也都有四个小伙伴，同

样有着从低谷走过的经历和金子般的心灵。

方豆豆能在孩子们身上看到自己的过去，孩

子们能从方豆豆的身上看到自己的未来，他

们又各自拥有着现在，构成了悠悠岁月里绵

延往复的和歌。

这首歌里除了纯朴真挚的人情、高贵善

良的人性，也饱含着生活的哲理。十多年前

的一个夏天，小顽童方豆豆在溪滩上玩耍时

捡到10个小玻璃瓶，她细心地清洗干净，装

进去“小宝贝”，埋藏在银雀小学各个角落

里，后来就变成了方豆豆带着学生们不断发

现的惊喜。一次次复苏的回忆，伴随发现而

许下愿望，再成为共同分享的幸福。普通的

玻璃瓶仿佛在岁月里氤氲出了仙气，生长出

了魔法。《十一个宝藏》讲述了播种“宝藏”的

过程，它向我们启示，纯真而深情的生活者，

能让此刻看似平凡的瞬间，皆成他日欢欣撷

取的宝藏。

（作者系浙江师范大学人文学院副研

究员）

汤汤《十一个宝藏》：

真正的真正的““宝藏宝藏””是朴素的人心与人情是朴素的人心与人情
□黄江苏

“四十年阅读魅力，五千年璀璨

文明。”《上下五千年》是我国第一部

贯通中华五千年文明的少儿历史通

俗读物，由林汉达先生开创了“大家

写小书”“以故事讲历史”的形式，自

从20世纪七八十年代问世以来，一

直受到读者的热烈欢迎，在海内外产

生了广泛而深远的影响，成为少年儿

童出版社的经典品牌图书。从第一版

到现在，《上下五千年》已经完成了几

次重大的内容更新与增补，给几代读

者留下了美好的阅读记忆。

当今世界需要了解中国，每一位

中华儿女需要了解中国历史，学习和

把握上下五千年的中华历史与文明，

建立更深沉、更持久的文化自信。少

年儿童只有学习和了解中国历史，才

会认同和热爱自己的民族，才会有民

族精神和文化基因的传承。少年儿童

出版社正是站在这样的高度，认真总

结过去40余年的出版经验，对丛书

的形式和内容进行全面改造，推出了

高品质的《上下五千年》全新版本。新

版以“弘扬正气，积极向上；当代意

识，现实观照；以事带史，小中见大；

故事性强，文辞优美；言之有物，力避

空泛”为宗旨，对全书的规模、版块、

内容、艺术表现和包装等，重新进行

整体设计。从中国上下五千年的历史

长河中，精选数百个条目，按照“讲好

中国故事”的要求，以图文并茂的形

式把中国历史呈现给小读者。

在近 3年的编纂过程中，有 20

余位史学界权威专家教授组成编委

会、70余位中青年史学家组成作者团

队，约请百余位历史学家参与选目和

撰稿。编撰团队以恢宏的历史视野，

秉持大历史观，以经典史籍为基础，

结合最新考古发现和研究成果，用18

个分册，精选380则故事、3000幅图

片、100幅手绘插图展现五千年中华

文明史。大家本着严谨求实的态度，在

新时代史学观念的指引下，重新拟定

条目、遴选素材，充分吸收新的研究

成果，不仅按照时间顺序勾勒出中国

历史发展的主线，还增加了许多专题

史内容，生动展现出中华民族一路走

来的曲折历程和创造的灿烂文化。作

者们撰写各篇目时，在保证专业性的

同时，也注重故事性、可读性，并且搭

配了许多插图、历史照片、小贴士、名

人名言等，以期更符合当代小读者的

阅读习惯、审美趣味和认知能力。

“上下五千年，纵横九万里”，全

新版本的《上下五千年》发现历史与

现代生活的连接点，触发创造性转

化、创新性思考，使历史参与到当下

的生活中来，让沉睡的历史“活起

来”，将大历史与大语文打通，讲历史

既严谨又富有画面感，善于通过新史

料、新视角、新解读，把历史讲得令人

耳目一新。阅读《上下五千年》，将中

国历史和中华文明最基础、最核心、

最精华的内容尽收眼底，孩子们有了

充分的历史人文知识储备，出门看世

界会更有底气。

相信全新版本的《上下五千年》

可以在普及国民历史教育，尤其是在

普及少年儿童的历史教育、构筑国家文

化战略的根基方面，发挥应有的作用。
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本报讯 12月 7日，由中国宋庆龄基

金会指导、中国和平出版社主办、宋庆龄基

金会研究中心支持的《国之瑰宝——宋庆

龄的故事》新书首发式暨作品研讨会在北京

宋庆龄同志故居举办。李安晋、游道勤、秦文

君、林云共同上台为新书揭幕。新书首发式

由中国和平出版社副总编辑杨隽主持。

秦文君的《国之瑰宝——宋庆龄的故

事》按照年代顺序描绘了宋庆龄的成长轨

迹，为青少年刻画了其伟大而光荣的一生，

旨在让新时代的青少年读懂宋庆龄，铭记

和学习她的丰功伟绩，继承和发扬她的崇

高品德、伟大精神，激励他们早日成为堪当

民族复兴大任的时代新人。

本书是宋庆龄先生诞辰130周年的纪

念之作，作品以少年为读者对象而创作，传

承和弘扬了“缔造未来”“把最宝贵的东西

给予儿童”的思想理念。活动现场，中国宋

庆龄基金会副秘书长兼宋庆龄故居管理中

心主任李安晋，中文天地出版传媒集团股份

有限公司党委委员、总编辑游道勤，中国和

平出版社社长林云先后发言，希望每个翻开

这本书的孩子，能够跟随宋庆龄的成长轨

迹，领悟她的坚定信仰和不懈追求，厚植爱党

爱国爱社会主义的情怀，做新时代的好少年。

参观宋庆龄生平展后，马国仓、高洪波、海飞、

杨平、徐德霞、李东华、陈晖、陈香等专家学

者从主题出版、史料挖掘、传记笔法、审美教

育、人文情怀等角度，围绕本书展开研讨。

作者秦文君谈到本书创作的具体过程

时表示，此书在浩瀚的史料长河中采集珍

珠，力图还原被遗忘的众多细节，重在通过

孩子们能理解的叙述，让他们读懂宋庆龄，

读懂她经历的时代烟云，彰显这位伟人坚

定的信仰、不懈的追求、高洁的境界以及人

格魅力。 （教鹤然）

《十一个宝藏》插图
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