



汤汤《十一个宝藏》：

真正的“宝藏”是朴素的人心与人情

□黄江苏

汤汤的首部长篇儿童小说《十一个宝藏》就像翟永明的那句诗“青山严格地存在”，真正的“宝藏”是那些朴素的人心与人情。

土地般朴实 山泉般纯净 金子般可贵

故事发生在上世纪90年代，女主人公方豆豆中师毕业后当了农村小学教师。她就像养育她的土地般朴实，像滋养她的山泉般纯净。她有乡村“野性”的一面，自小就是个“调皮”孩子。但这野性恰是自由、率真的代名词。当了老师的方豆豆，仍然保持了这天性。她并不完美，所幸的是，她的“异类”——朴实纯净、自由率真——更多地在善的方面，这铸就了全书最珍贵和感人的部分。她是那么热爱教育，渴望全身心地融入到这份事业之中。小说写她任教第一天，面对一片亮闪闪的黑眼睛时，头一回体验到有所承担的分量和喜悦，从此，她的生命与这些孩子产生了深刻的交融。因着生命和性情自然而然的驱动，她不仅潜心钻研教学，还像个乡间的守护天使，在孩子们有需要时出现在身边。她有一双洞察他人处境的明亮眼眸，有对他人的疾苦感同身受的古道热肠。小说里没有提到方豆豆获得了什么表彰或荣誉，这一切只是发自内心的自然行为，不事张扬的善良更为高贵，不将善故意行在人前。让我想起沈从文的《边城》所写的翠翠，又让我想起路遥《人生》里所写的巧珍，她们在许多方面相去甚远，但同样有着金子般的美丽心灵，有那种浑然天成、毫无矫饰的纯真善良。

当然，《十一个宝藏》的定位仍然是儿童小说，方豆豆的教师生涯与童年时代两相对照，才让我们更深刻地理解方豆豆的为人。童年的她从乡下转到城里，也经历过孤独与自卑，好在有小伙伴们的友谊，虽然因为转学而出现裂痕与危机，却终于历经淬炼而坚若磐石，支撑她面对艰难的环境。或许正因如此，她才对包结实、李锦、叶小灵、张丛等孩子有敏锐的体察，急人之难，哀乐与共，引领着他们走出困境，变得勇敢自信、活泼聪慧、良善仗义。由此可见，如果一个人曾经有过美好的童年，并且没有遗忘和背离自己的童年，就更有可能在世界上发光发热，像光明的使者向后代传递火炬。

作为儿童小说，《十一个宝藏》刻画了众多让人难忘的孩子，比如方豆豆儿时的伙伴们，但更动人的无疑是方豆豆教的这些学生，如憨头憨脑、热烈奔放的包结实，秀外慧中、独立沉稳的李锦等。这些孩子们在爱的羽翼下学习和玩耍，虽然不舍方豆豆的离开，但最终也表示理解与祝福，鼓励方豆豆

在城里成为优秀的老师。这样真挚温暖的童心，就像人世间最洁白娇嫩的花朵，让人感动，心怀珍惜。这些学生们跟方豆豆的心灵交相辉映，美好的情感激起美好的回应，爱的给予激起爱的反哺，作品通篇笼罩在这样的氛围里，“方豆豆”和“包结实”们，是名副其实的“宝藏老师”和“宝藏孩子”。

告别是一门艺术 在爱里永不分离

除了展现方豆豆和孩子们金子般的的心灵，《十一个宝藏》的另一场重头戏是写方豆豆和孩子们的离别。方豆豆想要调到城里的学校去，孩子们舍不得她离开银雀小学，小说围绕这个矛盾冲突掀起了一场场波澜。

中师毕业的时候，方豆豆的愿望就是分配到城里教书，这也是她的父母——两个朴实的农民——对她的期望。路遥的《人生》里，主人公高加林的梦想也是跳出农村，扎根城市。银雀小学的孩子想象自己长大后的样子，大概也少不了以城市为背景。这样一个正当的选择，之所以会变得一波三折，是因为她跟孩子们的深厚感情。

对于从各种困境中走出来的孩子们而言，方豆豆就如同定海神针。儿童的情绪控制能力本来较弱，容易把小快乐和小挫折放大，当作整个世界的分量。在这些因素的综合作用下，包结实带动了其他孩子们难以接受和苦苦挽留的情绪。这是很好的儿童教育课题和教育时机，正如哲人所言，告别是一门需要学习一辈子的艺术。孩子们需要被告知，离别在所难免，分别不等于彻底失去，人生正是在一次次告别中成长。孩子们还可以学到，要尊重每个人选择自己道路的权利，不能因为自己的利益而干涉他人的自由。

尽管老师这样跟孩子们沟通，可从理智接受到情感调适也需要时间，当他们不依不饶的时候，方豆豆一时心软，答应了不再调走。当调动在不知不觉中慢慢成真时，事情就从告别与挽留演变成了承诺与背叛，方豆豆的挣扎与痛苦也由此开始。对孩子的承诺当真的人，才是信实可靠的君子。童年是人类的本源，孩子是世界的未来，如果大人对孩子不讲信用，那就伤害了祖国未来的花朵。正因如此，在电影《美丽人生》中，大人们才会想尽办法去编织一个游戏，以免凶恶的环境伤害孩子的心灵。对于方豆豆来说，不仅是因为孩子们，还在于她如何面对自己。以她纯粹率真的性格来说，重要的不仅是承诺的对象，还有许下承诺的自我，就像汉娜·阿伦特说的，她会“思”，会自己与自己对话，问自己做了这样的事后，还如何能与自己相处。由此，在许多乡村教师身上发生过的工



作小变动，就这样演变成了扣人心弦的大事情。调动完成后，方豆豆没有想象的喜悦，而是背负了自责和内疚。这是源于她的率真善良，意识到“为我”与“兼爱”之间的矛盾，感受到守诺与机遇之间的两难，她唯有羞愧和忏悔。她先是躲藏着，不敢面对到家里寻找的学生，后来给学生写了一封信，这是整篇小说的华彩乐章。方豆豆边哭边写，边写边撕，七易其稿，写成不到百字的短笺，真是落下的泪珠比字数还多：

亲爱的孩子们，你们好！我很想你们。
看到这里，笔停了，方豆豆盯着“我很想你们”几个字用力看，一股羞愧的感情从心底涌出来，“很想你们”会离开吗？“很想你们”会不告而别吗？“很想你们”会这么久都不回去看他们吗？方豆豆把纸揉成一团，她真的很想他们，但她觉得自己没资格写这句话。
……

她把第二张纸揉成一团，拿出第三张纸。
亲爱的孩子们……
“亲爱的”这三个字也叫方豆豆害羞，如果是“亲爱的”，又怎么舍得离开，既然离开了，又怎么说得出口“亲爱的”，这听起来要多虚伪就有多虚伪啊。揉成一团的纸，滚到了地上。
孩子们……

据说奥登曾因一个诗句“我们必须相爱或死去”，而将整首诗从文集中删去，因为他后来发现，这句诗是冒昧的，不真实的，因为我们无论如何都是要死去的。这是对人对己、对每一句话、每一个字，都极度当真的人。方豆豆也是这样，容不得自己有半点开脱，所以她努力锻打这封信的每个字，不许自己再说出一句言不由衷的话，我相信大多数读者会被方豆豆深切的自省所打动。实际上，继任者梁老师填补了大多数孩子心里的空缺。即便是看起来最不肯原谅的包结实，也在大雨方豆豆“送教下乡”的公开课时释

放了心结。大闹一通“气走”方豆豆之后，包结实跟李锦他们说的那番话，是绝佳的儿童心理教材，把孩子喜怒交加之下口是心非的心理机制体现得淋漓尽致。所幸包结实跟方豆豆也是同类，同样不忍他人受苦、有律己之心。看到方豆豆的悲伤之后，包结实迈出了和解与安慰的步伐，这场矛盾冲突终于冰释前嫌，验证了《卡拉马佐夫兄弟》里说的：“爱是无偿之宝，可以赎回全世界的一切”。

岁月和歌 播种宝藏

《十一个宝藏》还有很多值得探讨之处，在银雀小学这个不变的空间里，方豆豆的童年和包结实们的童年，隔着岁月长河遥相呼应。老师和学生们相差12岁，生肖恰好是一样的，他们的童年也都有四个小伙伴，同样有着从低谷走过的经历和金子般的心灵。方豆豆能在孩子们身上看到自己的过去，孩子们能从方豆豆的身上看到自己的未来，他们又各自拥有现在，构成了悠悠岁月里绵延往复的和歌。

这首歌里除了纯朴真挚的人情、高贵善良的人性，也饱含着生活的哲理。十多年前的一个夏天，小顽童方豆豆在溪滩上玩耍时捡到10个小玻璃瓶，她细心地清洗干净，装进去“小宝贝”，埋藏在银雀小学各个角落里，后来就变成了方豆豆带着学生们不断发现的惊喜。一次次复苏的回忆，伴随发现而许下愿望，再成为共同分享的幸福。普通的玻璃瓶仿佛在岁月里氤氲出了仙气，生长出了魔法。《十一个宝藏》讲述了播种“宝藏”的过程，它向我们启示，纯真而深情的生活者，能让此刻看似平凡的一瞬间，皆成他日欢欣愉悦的宝藏。

（作者系浙江师范大学人文学院副教授）

■创作谈

《十一个宝藏》是我的第一部长篇儿童小说，读了它的朋友问我，汤汤，里边的方豆豆是你自己吗？那些事情是真实发生过的吗？方豆豆的身上的确有着我的一些影子，我和她一样，出生于农村，中考后念了师范学校，19岁毕业到乡村教书，几年后考到县城的一所实验小学。但方豆豆不等同于我，小说里边的事情大半都是虚构的。她比我有趣，比我率性，比我勇敢，比我赤诚，也比我真实。写她的日子里，我的心常常有一种被质朴和天真濯洗的感觉。

20余年前，中师生是中国辽阔土地上小学教育的主力军，如今已渐渐成为历史，我是其中普普通通的一个。我一直想记录一点过去的风景，记录一群八九岁就挑起社会责任的大孩子，记录他们的懵懂和纯真、努力和梦想。通过方豆豆，我写了一个天真的老师，一个有点另类的老师。19岁的年纪刚刚好，介于少年期和成年期，注定会有很多的眼泪和欢笑，在天真和世俗之间的迷惘和茫然，还有未经世事磨砺的干净和柔软。

方豆豆不但不完美，以世俗的标准，有时甚至算不上称职的老师，她做了那么多让校长头疼的事，可又那么掏心掏肺地爱孩子：半夜里拉着自己的父母找李锦醉酒的爸爸，陪叶小灵睡在学生寝室里染上虱子，在失去父亲的包结实家住了一个月，费尽心思帮助张丛摆脱过度的敏感和自尊成为快乐自信的孩子。矛盾的是，尽管这么爱，方豆豆还是离开这些孩子到了城里，哪怕对他们有过承诺。

老师调到自己更想去的地方，这样的事情本也合情理，几乎没有人会谴责老师，更少有人去注意过孩子们心里的失落。我也曾是半途离开孩子的一个老师，在我到县城工作两个月以后，几个孩子从村子里坐车找来了，他们没有找到我，而是把一个小熊放在传达室里，小熊的衣兜里写着他们的名字。再相见已是将近20年后，面对30岁的他们，我说出了我的愧疚，而他们笑了，一个女生还抱了抱我。他们说：“汤老师，你是我们童年里最好的一段记忆。”我如此感激他们。当年的我几乎没有一点教学经验，甚至还不懂事，只是无穷无尽地喜欢他们，和他们玩在一起，想要让他们成为快乐的、优秀的孩子。

我把这种愧疚和感激融化在小说里，方豆豆给孩子们写信的那个章节，我写得眼泪啪嗒啪嗒地掉在键盘上。我写包结实、李锦、叶小灵、张丛等孩子的时候，他们就站在面前，同我笑，同我哭，同我说，同我初为人师的那些学生重叠在一起。他们对豆豆老师怀着晶莹剔透的爱，他们对老师的“背叛”感到失望，从受伤到谅解，懂得了接纳和自我承担。当他们谅解豆豆老师并帮助她放下内疚的时候，孩子的心获得了拔节生长。

我期待读到《十一个宝藏》的孩子们能感受到这种生长的力量，坦诚的、勇敢的、包容的，学会理解和尊重他人的选择，健全自己的人格和情感。“十一个宝藏”是我满意的书名，“宝藏”是方豆豆童年的游戏，“宝藏”牵引着时间穿梭，牵引两代童年的交织和生长，“宝藏”是一份成长礼物……

故事看起来很简单，一个年轻的老师从乡村调到县城，违背了她对孩子们的承诺，老师陷在自责里，从逃避到面对；孩子们陷在伤心里，从埋怨到谅解。许多好的小说都能用一句话概括情节，却有枝繁叶茂的婆娑和丰富、小径分叉的幽暗和明亮，其中亮晶晶的细节和毛茸茸的质感可以让读者反复回味咀嚼，尽管我还做不到，但我心向往之。

故事中，无论是方豆豆的自责和内疚、逃避和面对，还是孩子们的失望和不舍，以及最后的懂得和谅解，都源于质朴和天真的心灵。没有清澈见底的质朴和天真，就不会有这样的故事。我如此喜欢质朴天真的文字、事物和感情。我认为在“质朴”和“天真”这两个词语里，蕴含着人类世界最需要的简单和深情。

献给一种质朴和天真

□汤汤



《十一个宝藏》插图

■短评

《上下五千年》(新时代版)：

大家写“小”书，在故事中引导孩子走进历史

□张海鹏 马淑艳

“四十年来阅读魅力，五千年璀璨文明。”《上下五千年》是我国第一部贯通中华五千年文明的少儿历史通俗读物，由林汉达先生开创了“大家写小书”“以故事讲历史”的形式，自从20世纪七八十年代问世以来，一直受到读者的热烈欢迎，在海内外产生了广泛而深远的影响，成为少年儿童出版社的经典品牌图书。从第一版到现在，《上下五千年》已经完成了几次重大的内容更新与增补，给几代读者留下了美好的阅读记忆。

当今世界需要了解中国，每一位中华儿女需要了解中国历史，学习和把握上下五千年的中华历史与文明，建立更深沉、更持久的文化自信。少年儿童只有学习和了解中国历史，才会认同和热爱自己的民族，才会有民族精神和文化基因的传承。少年儿童出版社正是站在这样的高度，认真总结过去40余年的出版经验，对丛书

的形式和内容进行全面改造，推出了高品质的《上下五千年》全新版本。新版以“弘扬正气，积极向上；当代意识，现实观照；以事带史，小中见大；故事性强，文辞优美；言之有物，力避空泛”为宗旨，对全书的规模、版块、内容、艺术表现和包装等，重新进行整体设计。从中国上下五千年的历史长河中，精选数百个条目，按照“讲好中国故事”的要求，以图文并茂的形式把中国历史呈现给小读者。

在近3年的编纂过程中，有20余位史学界权威专家教授组成编委会，70余位中青年史学家组成创作团队，约请百余位历史学家参与选目和撰稿。编撰团队以恢宏的历史视野，秉持大历史观，以经典史籍为基础，结合最新考古发现和研究成果，用18个分册，精选380则故事、3000幅图片、100幅手绘插图展现五千年中华文明史。大家本着严谨求实的态度，在

新时代史学观念的指引下，重新拟定条目、遴选素材，充分吸收新的研究成果，不仅按照时间顺序勾勒出中国历史发展的主线，还增加了许多专题史内容，生动展现出中华民族一路走来的曲折历程和创造的灿烂文化。作者们撰写各篇目时，在保证专业性的同时，也注重故事性、可读性，并且搭配了许多插图、历史照片、小贴士、名人名言等，以期更符合当代小读者的阅读习惯、审美趣味和认知能力。

“上下五千年，纵横九万里”，全新版本的《上下五千年》发现历史与现代生活的连接点，触发创造性转化、创新性思考，使历史参与到当下的生活中来，让沉睡的历史“活起来”，将大历史与大语文打通，讲历史既严谨又富有画面感，善于通过新史料、新视角、新解读，把历史讲得令人耳目一新。阅读《上下五千年》，将中国历史和中华文明最基础、最核心、



最精华的内容尽收眼底，孩子们有了充分的历史人文知识储备，出门看世界更有底气。

相信全新版本的《上下五千年》可以在普及国民历史教育，尤其是在普及少年儿童的历史教育、构筑国家文化战略的根基方面，发挥应有的作用。

■动态

《国之瑰宝——宋庆龄的故事》新书首发

本报讯 12月7日，由中国宋庆龄基金会指导、中国和平出版社主办、宋庆龄基金会研究中心支持的《国之瑰宝——宋庆龄的故事》新书首发式暨作品研讨会在北京宋庆龄同志故居举办。李安晋、游道勤、秦文君、林云共同上台为新书揭幕。新书首发式由中国和平出版社副总编辑杨隽主持。

秦文君的《国之瑰宝——宋庆龄的故事》按照年代顺序描绘了宋庆龄的成长轨迹，为青少年刻画了其伟大而光荣的一生，旨在让新时代的青少年读懂宋庆龄，铭记和学习她的丰功伟绩，继承和发扬她的崇高品德、伟大精神，激励他们早日成为担当民族复兴大任的时代新人。

本书是宋庆龄先生诞辰130周年的纪念之作，作品以少年为读者对象而创作，传承和弘扬了“缔造未来”“把最宝贵的东西给予儿童”的思想理念。活动现场，中国宋

庆龄基金会副秘书长兼宋庆龄故居管理中心主任李安晋，中文天地出版传媒集团股份有限公司党委委员、总编辑游道勤，中国和平出版社社长林云先后发言，希望每个翻开这本书的孩子，能够跟随宋庆龄的成长轨迹，领悟她的坚定信仰和不懈追求，厚植爱国爱党爱国爱社会主义的情怀，做新时代的好少年。参观宋庆龄生平展后，马国仓、高洪波、海飞、杨平、徐德霞、李东华、陈晖、陈香等专家学者从主题出版、史料挖掘、传记笔法、审美教育、人文情怀等角度，围绕本书展开研讨。

作者秦文君谈到本书创作的具体过程时表示，此书在浩瀚的史料长河中采集珍珠，力图还原被遗忘的众多细节，重在通过孩子们能理解的叙述，让他们读懂宋庆龄，读懂她经历的时代烟云，彰显这位伟人坚定的信仰、不懈的追求、高洁的境界以及人格魅力。（教鹤然）