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回忆我的姥姥草明
□田海蓝

在外八栋文化街五号的家中一共
有六间房子，而我们最喜欢待着的地
方就是饭厅和客厅了。因为，这两间房
子是我们能有机会和草明姥姥相处交
流更长时间的地方，我们有很多的生
活道理和文学常识都是在这两个房间
中从姥姥那里偏得的。

草明姥姥喜欢读书，应该说她的
一生都情系书中。多年来，她以自己惊
人的记忆力始终保留着对所读书目的
内容和人物的清晰印象和深刻的感
觉。她也经常在饭桌上和客厅里与我
们这些晚辈们平等地在一起讨论这些
作品中的人或事：那种信手拈来的熟
稔，那种从容不迫的分析，那种声情并
茂的描述，那种水到渠成的结论，都让
我们这些小毛孩子们受益匪浅、茅塞顿
开。这些谈话不但逐渐提高了我们的
审美意识和理论水平，而且也进一步
提高了我们的艺术修养和鉴赏能力。

记得有一次，大家在一起不知为
什么忽然谈起了俄罗斯作家屠格涅夫
的《贵族之家》，姥姥突然问我们：“应
该怎么来看待书中男女主人公的最后
分手？特别是对女主人公丽莎这个人
物，你们应当怎样来看待？”姥姥问我们
的问题，出自我们看书时深深被感动的
章节之一，可是这么深奥的文学论题，
就凭我们几个初中生、小学生怎么答
得出来？所以尽管书我们是看过，可是
谁也没有更深入地考虑过这类问题。
于是我们异口同声地反问起姥姥来：

“姥姥您先说说，您是怎么认为的？”
姥姥并没有责怪我们的唐突，她

很认真地像是在和成年人交谈似地说
道：“丽莎的拒绝是一种爱，离开也是
一种爱，不过这两种爱都是勇于牺牲
自己、真正替对方着想的更有道德的
爱。正因为如此，她才能感动人，才有
艺术魅力，才会是经典人物，因为她在
全世界人民面前树立了俄罗斯妇女崇
高而美好的形象。还有像普希金的《欧
根·奥涅金》中的达吉雅娜，像托尔斯
泰的《战争与和平》中的娜塔莎、《复
活》中的玛丝洛娃，都是俄罗斯妇女的
美好形象……”

我们很喜欢这种平等的讨论和谈
话，尽管当时还不一定完全听得懂，但
毕竟让我们对原本还很朦胧的人类的
爱情观问题，突然有了很清醒的新鲜
认识。

在饭桌上还有一件让我们特别高
兴的事情，可以经常听到姥姥给我们
讲解分析电影和故事，其实这是姥姥
的一种讲课方式，也是我们家里一个
非常难得的优良传统。无论我们这些
孩子们看过了什么小说或者电影，姥
姥都会在饭桌上先让大家说说自己的
感想或者看法，然后再由她来做分析
总结，从而帮助我们不断地提高鉴赏
水平和认识能力。

当时一部英国电影《红菱艳》正在
中国走红，引得我们很感兴趣，七嘴八
舌地议论了许多，不料一直在静静地
听我们说话的姥姥突然发问：“你们认
为那个男主人公莱蒙托夫怎么样啊？”

这一回我们可是有准备的，大家
的讨论又热烈起来：有的说他过于冷
酷无情；有的说他嫉妒心太强才最终
酿成悲剧；有的说他的工作态度一直
都很认真很敬业，简直够得上一个先
进工作者；还有的说他不是墨守成规，
而是敢于改革芭蕾舞剧，从而让大胆
创新的《红菱艳》一炮打响，大获成功。

而当我们终于静下来的时候，却
没有想到姥姥竟然会说出这样一番话
来：“你们讲的都很有道理，我也很同
意你们的说法，说明大家都真正动脑
筋思考问题了。不过我以为莱蒙托夫
还有一个特点很有意思，那就是这个
人特别严肃，而且严肃得十分可爱！”
我们都听得睁大了眼睛，而混沌的心
灵不知不觉地又洞开了一扇智慧的窗
户。可惜的是，能够听到这样精彩地分
析电影和小说的机会并不是很多，因
为姥姥总是把更多的时间都慷慨无私
地留给了她的工人学员们。

我们经常在客厅的门缝中看到姥

姥在为青年工人业余文艺创作班上
课：她在娓娓道来地讲述着、耐心细致
地辅导着，而学员们则是在聚精会神
地倾听着、一丝不苟地记录着。这种情
景和我们上课时的状况大不相同，我
们的课堂上只有老师在讲课，而姥姥
的课堂上却是大家都可以讲，允许畅
所欲言地自由讨论。说实在的，我们真
的是好羡慕这样的课堂呀！

在客厅的南面是一排有着明亮宽
大玻璃窗户的台面，这里是姥姥存放
她订阅的各种报刊杂志的地方，五花
八门，琳琅满目，每每让我们大开眼
界。这个地方也是我们业余生活的最
爱，是我们开拓视野、增强精神文化营
养的宝库。所以，我们几个孩子每当做
完作业的时候就会自动跑到这里来阅
读，而且一站就是大半天。姥姥如果见
到了，她就会一声不响地悄悄在我们
每人身后放下一个小板凳，当我们发
现了非常感动时，姥姥却一脸严肃地
叮嘱道：“别忘了走时要把报刊都归放
整齐，把小板凳摆回原来的地方去！”

别看姥姥总是这么严肃，其实她
还是很愿意和我们谈论文学的。她喜
欢听我们无拘无束地胡说八道，更喜
欢听我们天真无邪地振振有词，但更
多时候是我们在听她敞开心扉、袒露
胸怀，其中有许多话让我们感到惊奇
而且终生难忘。

姥姥告诉我们，她在初中的时候，
曾经对读高尔基的作品在感觉上是很
矛盾的：她喜欢《伊则吉尔老婆子》这
一类带有传奇色彩的故事给她的心灵
带来的那种震撼和感动，却受不了《童
年》《在人间》《我的大学》这一类自传
体的小说在她的心里形成的那种莫名
的压抑感。她觉得这些小说中的好多
内容就像是在写她自己童年的遭遇，
在揭开她情感上的伤疤，让她的心又
在流血。而对《母亲》她却倍感熟悉、亲
切，只是遗憾自己的母亲没有尼洛夫
娜那么勇敢地走上妇女解放的反抗斗
争道路。

她喜欢屠格涅夫小说文笔的细
腻，也欣赏契诃夫小说文笔的犀利，但
是却“往往读了之后感到很压抑，所以
总是看看停停，停停再看看”，并且认
为“假如作者还活着，我真想问问他，
那些书中的人物的出路呢？”

姥姥还曾经告诉我们，那时候她
最不喜欢看的书是冈察洛夫的《奥勃
洛摩夫》。因为小说从开篇就在写书中
的主人公奥勃洛摩夫清晨睁开了眼睛
要起床，可是小说一直写了几十页的
篇幅，这位奥勃洛摩夫还是连自己的
被窝都没有离开过，只是懒洋洋地躺
在床上胡思乱想着，如果没有仆人的
帮助，他恐怕是连自己的衣服、鞋袜也
无法穿上了。姥姥说当时她并不喜欢
这样冗长的慢节奏的表述方式，因而
对书的思想内容也缺少了兴趣。

可是若干年后她才得知，伟大的
革命导师列宁却给予这本书极高的历

史评价，说它“真实地再现了19世纪
40-60年代俄国封建腐朽的农奴制
度逐渐被进取的资产阶级所替代的社
会演变的客观过程。”这就是我们的姥
姥，她是有名气、有成就的作家，在我
们这些孩子们面前又是这样的率真和
坦诚，不但勇于正视自己曾经的幼稚
和无知，而且敢于解剖自己的缺点和
不足，这让我们感受到相形见绌、羞赧
惭愧，从此以后，再也不敢骄傲自大、
目空一切，不敢自以为是、夸夸其谈。

“老老实实做人，老老实实做学问”几
乎成为我们一生践诺的座右铭。

姥姥很喜欢普希金的抒情诗，常
常在散步的时候，听我们几人朗诵普
希金的名篇《海岸上旁有棵绿橡树》。
诗中那些神奇美妙的童话故事让我们
心驰神往，更吸引着其他路人驻足聆
听。他们是否也在和我们一起分享着
这份文学的快乐与感动？我们是很难
猜测的，但是有一点我们却是很清楚
的：就是从此在我们居住的那条街道
上，吵街骂巷的动静少了许多，而琅琅
的读书声却渐渐多了起来……

因为草明是专门从事工业文学题
材创作的，所以很多读者也一直都以
为她只喜欢写那些大气磅礴、粗粝、冰
冷和坚硬的东西。其实草明也很喜欢
那些短小精悍、细腻、温柔，充满了美
好健康人情味儿的作品，这种审美偏
好与坚定地为工农兵服务的创作意愿
没有冲突。

草明认为，写作需要有极其丰富
的想象力，这是应该从娃娃抓起的，首
先要训练孩子们由此及彼、触类旁通、
善于联想的特殊能力。本来中小学生
的视野就比较狭窄有限，但是有了丰
富的、巧妙的联想能力就会使孩子们
有了神游世界、纵观宇宙的本领，有了
天高地广、任尔驰骋的感受，有了拥抱
祖国、拥抱自然的热情，有了初步的、
健康的认识真善美、欣赏真善美的审
美意识和审美情趣。

我猜想，这或许应该是姥姥为什
么会如此喜欢普希金优美诗歌的重要
原因之一吧？记得有一次，我曾把一朵
在野外采撷的花儿夹进了我的日记本
里。这是女孩子们常做的傻事，原本也
没有什么更多的想法或含义。可是却
让姥姥看到了，她笑着向我推荐了普
希金的一首小诗《一朵小花》：

我发现忘在书中的一朵小花，
它早已枯萎，失去了芳妍，
于是一连串奇异的遐想，
顿时啊充溢了我的心田。
它开在何处？何时？哪年春天？
是否开了很久？又为谁刀剪？
是陌生人的手还是熟人的手？
又为什么夹在书页里面？
可是怀恋柔情缱绻的会面，
或是对命定的离别的眷念，
也许为了追忆孤独的漫步——
在静谧的田野，在林荫中间？
可那个他抑或她，尚在人寰？

如今，他们的栖身处又在谁边？
或是他们早已凋谢，
如同这朵无名的小花一般？
草明认为，这首小诗好就好在诗

人由一朵被人遗忘在书页中的枯萎了
的小花，引起了一连串关于奇异故事
的遐想。他对想象中故事的主人公们
的命运，寄予了那么多的真诚、热情和
体贴入微的关心，从而也使读者们深
刻地感受到了作者对生命和生活、对
爱情和友情的那份执着的热爱与眷
恋，对命运无常、造化弄人的惋惜和哀
叹。诗人对生活的细腻感受是通过丰
富的想象力传达给读者的，在深沉热
烈的感慨中时时表现出一种亲切的柔
情和苦涩的乐观。突然间，我觉得自己
也有了一种脉脉温情般的亲切的感
动，有了许多浮想联翩的遐想，不是为
了自己，而是为了诗中两个不知名的
男女主人公，开始情不自禁地关心起
他们未知的命运，牵挂起他们多舛的
爱情，惦记着他们可能的遭遇，更担忧
着他们脆弱的未来。而这一切都缘于
一朵小花的提示，让人与人之间开始
愿意相互沟通、相互友爱、相互了解、
相互关怀。我突然明白了姥姥的用心
良苦，她在平日里从一些细微小事中
培养我们富于想象、勤于联想的能力，
希望我们能够更加关心自己周围的人
和世界，多用眼睛和爱心去关注我们
的社会、国家和人民。

和草明姥姥在一起切磋文学艺术
的写作是一件很愉快的事情，只言片
语，信手拈来，都是一些难忘的、亲切
的，如涓涓细流似的教诲。她讲述的虽
然只是一家之说，不一定那么宏观和
权威，甚至也未必特别符合时尚和潮
流，但是却成就了那么多的工人业余
作者，滋养着我们这群小孩子的心灵。

（作者系草明外孙女）
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今年6月15日是工业文学作家草明
同志诞辰110周年，8月27日，以长篇小
说《火车头》命名的“火车头工业文化广
场”在草明的家乡设立，这个广场也是红
色革命传统教育基地，暨南大学工业文学
研学基地在此揭牌成立，第四届草明工业
文学奖同步启动。

联想到2021年，黑龙江省牡丹江市
镜泊湖水力发电站，在庆祝中国共产党成
立100周年之际，也建立了一座以草明的
小说《原动力》命名的“原动力广场”。原动
力广场占地有足球场大小，用红黄两色鲜
花铺就，象征着红色基因传承的意义，广
场竖立了草明的塑像，寄托着人们对草明
的怀念。这一南一北两座文化广场均以一
位作家的著作命名。说明了人们对这两部
小说的喜爱、敬重和纪念。同时也是在纪
念新中国工业文学的诞生和成长，纪念我
们这个农业大国在走向工业化的路程上
的一段艰苦奋斗历程，纪念那一代人的奉
献精神。

回望历史，让我们重温一下《火车头》
这部作品诞生的时代。1948年11月2日，
沈阳解放，当时草明在蔡畅大姐领导下的
妇委会工作。解放的第三天，草明乘坐妇
委会的大卡车与东北局各部门的卡车一
起进了沈阳城。当时的沈阳市是我国唯一
的重工业大城市，草明暗下决心，不能放
弃这个接触工人和工业的机会。她在镜泊
湖的工作干得很惬意，觉得向工人学到很
多东西，完成了小说《原动力》。有了这段
经历，她打定主意说什么也要进工厂。草
明找到时任沈阳总工会的张维祯同志。张
维祯是中华全国总工会的副主席，而且在
《原动力》出书的前后和草明有过很深的
交往，两个人已经是好朋友。草明向他打
听沈阳有些什么工厂，现在已经开工的是
哪几家，张维祯跟草明说：“沈阳的工厂比
较集中，较大的工厂且现在已经开工的只
有三个，一个被服厂、一个自行车厂，还有
就是皇姑屯的铁路机车车辆厂。”草明表
示想去一家较大的工厂体验生活。张维祯
建议她：“你去被服厂，被服厂现在正在加
工军服，这是有迫切性的工作，而且是支
援解放大军的一个工厂，你又是女同志，
这个工厂的生产过程比较轻巧，你身体不
太好，去这个工厂比较适宜。”但是草明不
愿意，草明说：“我要到皇姑屯的铁路机车
车辆厂去，因为火车对军用民用也都很迫
切，意义又大。”张维祯说：“你一个女同
志，那个地方不是钢就是铁，硬邦邦的，能
合适吗？”草明坚持：“我做不了这个重体
力活儿，去做思想工作还不成吗？我在哈
尔滨就接收过邮政局，熟悉工人的情况。
工人们需要了解共产党，他们受了14年
的奴役与奴隶教育，我把我知道的告诉他
们，也从他们那里学习我缺少的东西。”张
维祯相信草明的坚定意志，同意她先试
试。草明又去找当时沈阳第一任市委书记
陶铸同志，申请去工厂，陶铸说：“蔡大姐
回来要人怎么办。”草明答应：“要人我马
上回去。”陶铸这才批准。

草明到皇姑屯机车车辆厂时，工厂刚
刚被接收不到十天，共有南北两所铁路工
厂，她在的这边是北厂，有十几个车间勉
强开工。工人的思想还不稳定，生活问题
也多，草明负责工人思想工作和工会组织
工作。她做的第一件工作是给工人发放救
济粮。工人们高兴地扛起粮袋，眼里充满
对共产党干部的信任和期待。头一天，工
人就主动和草明打招呼、聊天。草明和工
人相处了一段时间，接触了各种各样的工
人后，工人们把自己的心里话、担心的问
题、遇到的困难都向她毫无保留地袒露出
来。草明发现，受了14年奴役的东北工人
像蒙上一层灰尘的金子一样，只要轻轻一
吹，去掉灰尘，便金光闪烁。

1949年2月，蔡畅大姐率领的中国
妇女代表团从法国回到了沈阳。草明就回
到妇联，准备跟蔡大姐讲自己想要离开妇
委会到工厂去工作，但是因为蔡大姐一直
非常倚重、信任草明，她们在长期革命斗
争中建立了深厚的友谊，草明有点儿不知
如何开口。当天晚上辗转反侧难以入眠，
这时蔡大姐把自己出国穿的貂皮大衣给
她盖上，以为她是冷得睡不着，草明又怕
蔡大姐冷，悄悄地把大衣盖回去。蔡大姐
这时候明白了草明睡不着觉的原因，就对
她说：“你就在工厂干下去吧，写吧。写工
人是挺好的，外国作家也有不少人写工厂

的，可是资本主义国家的工人是受压迫
的，我们共产党领导下的工人阶级是受尊
重的，是国家的主人。你不是写了《原动
力》吗？听说党中央的一些负责同志都看
过，都认为很好，你就写吧，如果有机会再
写女工就更好了。”草明备受鼓舞，想起接
触过的邮局老邮工、镜泊湖的邹师傅，过
去工人阶级受苦受难，今后工人阶级在共
产党的领导下可以扬眉吐气，发挥无穷的
潜力了。第二天草明高高兴兴地回到工厂
去，刚到工厂，石厂长就告诉她：“工人们
真了不起，利用休息时间抢修一台机车。”
草明很惊讶，想到这些天正在动员献器
材，因为一辆机车需要很多材料，要修复
一台机车，备件这么快就凑齐了吗？一位
小伙子跑来兴奋地说：“我们准备修个火
车头送解放军去解放北平。”老工人宋师
傅解释道：“我们看部队急需进关，利用业
余时间赶修了一台火车头。”老宋领着人
组成一个“死车复活小组”，在一座废料堆
那转了好几天，找出那些旧材料修机车。
老宋又说：“日本人在时，我们一不高兴，
把六成旧的火车头给报废了，实际上可惜
得很，现在工厂是我们自己的了，我想到
不久解放军要用，我们提早好好整修整
修。这台车缺的零件，从那台车上找补，七
凑八凑，一台新的机车就能出来，你放心
吧。”草明听了以后，觉得工人真是有远
见、有智慧，他们对祖国忠心和奉献的精
神非常让人感动。工人阶级是伟大的阶
级，是国家的栋梁，草明决心一辈子在工
业战线上向他们学习。

维修刚开始时，只有七八个老工人在
搞，后来大多数工人都知道了，积极参与
进来。他们中间很多人都不肯回家，夜晚
就在地上铺一件衣服在木板上睡觉。这个
车间里面的车工、钳工、铆工、焊工、电工，
都动员起来了。花了13个昼夜，一辆崭新
的银光闪闪的“北平号”（这是他们给新机
车起的名字）落成出厂了，为了大军进关，
打到北京去。落成那天为了庆祝这件事，
按照惯例燃放鞭炮，还杀了两只肥猪给大
伙改善。各车间的墙报换上红纸，把最激
动最欢快的字句写上去。草明当时想到第
一时间要开个总结会，打电话给《东北日
报》的记者，请他们来参加，因为她觉得这
件事情意义重大。这件事不仅表现了工人
的觉醒，也体现了工人阶级热爱祖国、热
爱共产党的精神，应该及时报道，唤醒更
多的人积极奋发起来。《东北日报》派了
两个记者来，他们被工人们的义举感动
了。大伙一开会就争先恐后地议论起来，
有人说日本人耗尽了中国的资源，有人
说工人阶级有办法对付他们，有人说修
车时谁比较拼命、谁献车灯、谁技术过硬
等。最后大家归结到一句话：“有了共产
党的好领导，让人民当家作主，工人阶级
发挥了爱党爱国精神，就什么事都能办
到，赴汤蹈火也不难。”后来，皇姑屯铁路
工厂的工人又加修了一台机车，命名为

“南京号”，意思是运送大军南下，打到南
京去，解放全中国。

1949年3月，草明作为东北妇女代
表团的代表进京，3月25日一早，邓颖超
大姐对妇女代表们宣布：“今天隆重举行
正式的入城式，受毛主席、党中央的检阅。
党中央批准我们全体妇女代表随中央的
行列一起参加。”检阅后，毛泽东下车看望
检阅队伍，一一和大家握手。妇女代表分
两排站列，小个站前排，草明个子矮站在
第一排，毛泽东走过来时，发现了她，和她
亲切握手，说：“哦，你也来了。”参加完进
城仪式后不久，草明一回到沈阳皇姑屯铁
路工厂，工人们就把她围了起来，非要她
讲讲入城仪式上检阅部队的情况。人民热
爱领袖，热爱伟大的党，热爱伟大的祖国
之情溢于言表。

在此期间，草明收到毛泽东托人转来
的一封信，说他看了草明的《原动力》、周
立波的《暴风骤雨》、刘白羽的《无敌三勇
士》，非常感动，还落了泪。草明看信之后
受到极大的鼓舞。此后，草明用了5个月
时间，完成了以沈阳皇姑屯铁路机车厂工
人的光辉创举为内容的书稿。

恩格斯说过，革命是历史的火车头，
草明就用火车头三个字作为书名。1950
年11月，长篇小说《火车头》由工人出版
社出版，这就是这本书创作的全过程。

（作者系鞍钢博物馆馆员、草明重
外孙）
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草明（中）与友人在北京寓所合影（1983年）

“毛主席和延安文艺工作者在1942年5月延安文艺座谈会开会期间的合影”（前排左起第9位为草明） 吴印咸 摄
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