
33

地
缘
气
质
与
文
脉
新
质

地
缘
气
质
与
文
脉
新
质

——
——

以以
《《
江
南
江
南
》》
讨
论
讨
论
﹃﹃
文
学
新
浙
派

文
学
新
浙
派
﹄﹄
为
中
心

为
中
心

□□
张
燕
玲

张
燕
玲

通过地方认知和地方叙

事，来塑造和展现近数十年来

时代巨变和社会转型所带来

的历史记忆和社会体验，是一

种立足地方、面向当下、面向

未来的文学现象
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2023年5月，《文史哲》杂志与《中华读书报》
联袂评选的2022年度“中国人文学术十大热
点”，异军突起的“新南方写作”“新东北文学”在
列，标志着地方性叙事，从地域性与世界性讨论
文学业已是“现象级”的文学存在。新“南”“北”写
作虽然有着不同的写作地域、美学风格和文学意
象，但两者遥相呼应，并成为当下令人瞩目的两
股文学浪潮。这缘起文学批评的召唤，或许是一
种回到批评现场，并不断创造文学活力的批评。

《江南》杂志倡导的“文学新浙派”，指的是浙
派新一代作家群，是一大批从浙江文脉中生发出
来的新力量。拙文《淡妆与浓抹——关于浙江青
年文学的一种描述》（《文艺报》2020.12.1）就致
敬过中国现代文学半壁江山的浙派。而新浙派年
龄从“50后”到“90后”，覆盖了多个文学代际，其
中既有文学大家，又有文坛中坚和年轻新秀：余
华、麦家、王旭烽、艾伟、李杭育、钟求是、吴玄、哲
贵、黄咏梅、东君、海飞、畀愚、斯继东、张翎、陈
河、王手、雷默、张忌、孔亚雷、黄立宇、杨怡芬、方
格子、朱个、杨方、萧耳、池上、张玲玲、莉莉陈、王
占黑、薛超伟、徐衎、草白、赵挺、林晓哲、赵雨等
40余位在全国有影响的中青年作家，在当下的
中国文学地图上成绩斐然，人数之众，质地精良，
品相出色，早已形成醒目的文学新版块。虽还不能
言及文学浙派在现代中国成为新文学的奠基人之
说，但在当下的同期对比中，当可比肩而立。深度
阐释这个堪称“现象级”的文学存在，成为文学批
评不容忽视的使命。因为如此万千气象的江南才
情和浙江气度的文学景观，本身就是一种文学生
态，更是一种文脉传承中蓬勃生长的艺术新质。

在文脉上生发艺术新质

如果说“新南方写作”“新东北作家群”体现
更多的是空间和文学表征的意义，是地缘政治与
文学气质的互文关系；那么“文学新浙派”，则是
时间意义上，文脉生发艺术新质的关系。新浙派
如此繁茂的文学新树，是文学浙派文脉上开出的
新花，繁花似锦，蔚然成林。

“新浙派”这一概念，在2023年《江南》第五
期“中国地域文学新观察”专栏首次提出，并推出
了黄咏梅、东君、畀愚、斯继东、雷默、朱个等六位
新浙江作家的小说。同期专栏还分别推出“新南
方写作”“新北京作家”专辑。对于“文学新浙派”
的第一次亮相，主编钟求是说“这不是简单一个
新名词、新名号，浙江有较强创作实力、有发展潜
质的中青年作家就有40来个活跃在当下的中国
文坛。对这批作家，文坛对作家个体分别做过很多
评价和阐述，但是把他们集合在一起进行观察，可
能会发现不一样的文学景观”。

所言诚然。读完专栏，“新浙派”的文学表达坚

实而灵动，还确有来路和传统，他们既长于书写名
士与乡绅文化，可居庙堂之高，更可处江湖之远，市
井小巷、人间三味如此精深辽远，笔下人物飞扬着
吴越文化的魂魄，灵动丰沛，静水流深。

东君《谁在冬夜谈论该死的月亮》中人生失
意者的愁肠、酒醉以及难以言说的人生况味始终
弥漫整个故事，似鲁迅《野草》的苍茫夜空，如芒
在背。醉了酒的人物，醒着的内心却还屹立着人
的理想和尊严，作者用沉静而舒缓的叙述，缓缓
铺陈人物命运的同时，更渲染着冬夜与人生的寒
冷，以及老同学暖意的关切，人物包括老同学的
父亲，三人两两对应潜伏着镜像般的关系。在小
说呈现的残酷现实背后，包括标题对生活的诅
咒，令我默念着《野草》的诗句：“生命的泥委弃在

地面上，不生乔木，只生野草……”如此苍凉的命
运中，故事还不乏温情和暖意，依然沉潜着一种
既虚无茫然，又清隽情义与古雅清奇的叙述气
韵。令人想起东君的《空山》，那个弥漫吴越文化
空灵诙诡的剑侠故事，隐喻诡奇，仙风道骨，又文
脉贯通。在畀愚《楚小姐的小团圆》中，楚留香（有
种向文学浙派金庸致敬的情结）的一次次人生暗
流，都汹涌着无尽的酸楚和无奈，却是始终执着
自我。当终身寻找家庭温暖和归宿的楚留香，历经
沧桑后终于与女儿团圆了，然而，虽倾尽为人母之
心力，但“在她现在这个家，至少很长一段时间，有
两个人是不会喊她一声妈的”，无论养育多年的继
子，还是刚接回的令她九死一生的亲生女儿，悲凉
感不期而至。斯继东的叙述素来从容，总在不动声

色中大开大合，细密而悠远。《兜搭》中麻将搭档阿
俊及其从未露面的主人公三姐的情感和命运，“在
牌桌轻松气氛中，道尽人生百味”。“兜搭”既是男
主阿俊在麻将桌“三缺一”的角色，也指阿俊与三
姐貌似夫妻实则烤鸭店搭档，还是阿俊和三姐的
人生写照，看似都是游戏，内里却讲游戏精神，有
章可循，有情有义，无论游戏还是生活，直指世道
人心，颇具象征意味。一如他此前以古琴、书法为
意象的《禁指》《传灯》，都讲究戏中有戏、象外之
象、名士之风的有所为、有所不为的精神守持，内
敛饱满，充满着象征的韵外之致。雷默《雕塑与
男孩》，男孩小米以雕塑方式在失孤父母心中复
活的故事，表现人心的救赎与人性的微光。雷默
继续着在具体现实中挖掘境遇对人性的损伤与
世态之歧，一如他的《信》《大樟树下烹鲤鱼》既摹
写人情世态之歧，更有哀感静流。还有朱个《设而
不求》，两个初中女生的情谊与命运关联，正是

“如草蛇灰线、伏脉千里”，就如她的成名作《一切
是怎么发生的》，还有显示其内敛、均衡审美个性
的《火星一号》，朱个的写作总是在变量中生发新
境，颇有气象。

新近还读到新浙派“90后”作家薛超伟的小
说集《隐语》，感悟着作者独特地在隐中语，为何
隐？语什么？如何语？我尤其喜欢其中的短篇《化
鹤》，13岁病童演山隐在寺庙养病，他以伤心的眼
睛静静打量周遭的大千世界，文本散发出难以言
说的伤感。有论者把《隐语》和“社恐”的时代症候
关联在一起，我读却心生欢喜，以为并不止于“社
恐”，而是多了清净自省的意味。我还想到灵隐寺，
想到浙派隐士的文人传统。《化鹤》文字清净，清隽
幽雅、舒徐自在之叙述颇得周作人平和冲淡之味，
而其远离尘世、曲笔和禅意，乃至古拙的诗意，又
有些许废名、林斤澜，甚至东君的气质，弥漫着吴
越文化和超拔脱俗之气。而文本一抹挥之不去的
忧伤，虽不明写，却又无时不在，无时不有。小说因
意绪缠绕而意蕴丰富，余音绵长。

新浙派体现了新一代作家挖掘传统小说文
脉，生发叙述艺术新质的文学自觉。也就是说，新
浙派是有文脉传承的，是在文学浙派上开出的新
花，在传统文脉中生发叙述艺术新质。正如艾伟
所言：“新浙派”的提出既是对浙江现代文学作
家的致敬和精神传承，也是对浙江这块文学土
地的再一次确认。

在异乡重新发现故乡

地方性叙事当然是以作家个性为前提的，作
家的地方性叙事源于其地缘性政治和社会生活，
一如鲁迅远离故乡，才给人类贡献一个世界性的绍
兴；还有生活在北京的沈从文对家乡湘西的重新
发现，又比如居住在北京的林白，其新长篇《北流》

正是对故乡的重新发现，她笔下对北流小镇鲜活
蓬勃的书写为新南方写作提供了美学新质。

新浙派专辑头条是黄咏梅的《这个平凡的世
界》，正是身在居住地杭州的作者，对故乡梧州的
再次重新发现。也可以说，是浙派文脉重新照亮
黄咏梅原有的生活，成就了她关于梧州和广州的
系列世情小说，包括她获鲁迅文学奖的《父亲的
后视镜》，小说的风物及其生活，就是梧州的山河
烟火。《这个平凡的世界》成功塑造了新一代进城
农民赵似锦这个人物形象。一尊马拉松奖杯给一
个卑微寡淡的普通男子赵似锦找到了生活意义。
为了进城，郊区青年赵似锦经人介绍娶了某单位
领导的残疾女儿，当上门女婿，还有了工作，外人
看了的确有了似锦般的生活。然而，好景不长，官
员岳父早逝，被打回平凡世界的赵似锦，依旧信
守诺言细心照料妻子和家庭，荒凉的内心与不懈
的马拉松成为了他并不似锦的似锦人生。他就这
样，常常从梧城（梧州）长跑到他的家乡长平区西
圩街道（过去的梧州西郊苍梧县龙圩镇），以缅怀
自己逝去的青春与初恋。而当真的偶遇他曾抛弃
的初恋刘水仙，并得知家乡已经纳入自己的城
市，而后者已是成功企业家并过着幸福生活时，
尤其他还无意间看到根据路遥原著改变的电视
剧《平凡的世界》，与孙少平命运互为镜像成为了
他的苦涩的内心生活。他不满孙少平被矿难毁
容，“世事无常，人生难料，这就是平凡的世界”。
他时时感悟自己并不似锦的无常的命运，与孙少
平精神相遇后的赵似锦不再安之若素，他变得更
寡言少语，而多了回望与自省。夜深人静时，他的
生活叹息时常会伴着动物园东北虎低沉的哼哼出
现，去势的老虎只是平常的稀松活物而已，一如赵
似锦，一如平凡世界的芸芸众生。赵似锦释然了，
属于他的人生根本停不下来，他以此找到自己生
的意义，并找到了自我。从孙少平到赵似锦，这是
改革开放到农村城镇化进程中一代农村青年的人
生缩影，也是当代文学人物画廊的新典型。黄咏梅
赋予赵似锦一种历史的回声，那份对每一个人物
和细节的了然于胸与贴心贴肺，既引人入胜，又精
细绵密，充满智性、隐喻和张力。而作者在平凡世
界一点一点透出时代和历史足音的艺术自觉，再
次丰富了黄咏梅“微观史学”的写作风格。

可见，通过地方认知和地方叙事，来塑造和
展现近数十年来时代巨变和社会转型所带来的
历史记忆和社会体验，是一种立足地方、面向当
下、面向未来的文学现象。同时，地方性叙事的讨
论，令我们重新理解人与地域的关系，重新讨论
地缘与文学气质、文脉与艺术新质、异乡与故乡
的融通与创作之必然，也许可以为当下和未来
的中国文学创造更多新的可能性，促进了中国
文学格局的新发展。

（作者系广西文艺评论家协会主席）

提出“文学新浙派”这个概念并不是标新立
异，更非认为浙江的文学就成为一个独立的统
系，或自成一种整体的风格。所谓“派”，《说文》
的解释，是“别水也”。“文学新浙派”这个概念，
其实正如流域的水系，百川归海，本异而末同，
既有“一”的整体性，更有“多”的丰富性，是“一”
和“多”的统一。而所谓“新”，显然是从历史坐
标中提出的。浙江文脉幽深，明清以降，诗、词、
散文、戏曲等，皆有统领性的人物。特别是近代
以来，王国维、鲁迅、钱玄同、茅盾、周作人、郁达
夫、徐志摩、穆旦等，更是大放异彩。和现代文
学相比，浙江当代文学影响力明显减弱，既没有
出现鲁迅、茅盾那种大师级人物，也没有多少给
人留下深刻印象的作品。

浙江当代文学的薄弱，是否意味着浙江当
代作家禀赋、才情、创造力就不如现代作家？
其实未必。放在全国格局来看，时下的浙江文
学并不算弱，单小说家言，就有李杭育、余华、
麦家、王旭烽、艾伟、吴玄、钟求是、哲贵、王手、
海飞、东君、畀愚、斯继东、雷默、张忌、萧耳、草
白等大批实力派作家，海外则有张翎和陈河
等，阵容相当强大。如今我们提“文学新浙
派”，首先就是“新浙派”的自足性问题。从行
政地理上把浙江作家归为“新浙派”显然是不
科学的，而从自然地理上，浙江其实也并不像
北方平原地区、四川盆地、关中平原等地那样，
具有自足的地理单元的特殊性和同一性。浙
江地处中国东南沿海，内部地形复杂，众多山
系、水系把浙江分割成诸多大小不一的地理单
元，浙江方言区域分布之丰富，亦与此有关。
另外，钱塘江把浙江分为浙东和浙西，两地地
理、人文、风俗相去甚远，河姆渡和良渚，更是不
同的文明体系。

但综合历史、地理等多种因素来看，浙江文
学确实有它的自足性。首先，浙江的历史与中
原为主导的“国家史”不同。虞、夏、商、周构造
的国家史起源，它的主要地理位置在黄河中下
游一带。这种国家史的起源在中原有清晰的地
理定位和时间记忆，但在浙江，其历史却是从
吴、越争霸开始的。《越绝书》云：“昔者，越之先
君无余，乃禹之世，别封于越，以守禹冢。”浙江
的历史不像中原陕西、河南、山西、山东、河北等
地那样，具有时间的贯通性。历史的异质性，决
定着浙江作家很难形成北方作家那种家国天下
的历史宏通感觉，很难形成那种宏大、开阔的历
史叙事。浙江当代小说家中，王旭烽应当是为

数不多的具有历史感的作家，《茶人三部曲》《望
江南》等，都有那种在国家的大历史中书写江南
历史和文化的尝试。《茶人三部曲》写杭州忘忧
茶庄主人杭九斋家族四代人的命运，从晚清往
下写；《望江南》则以新中国成立前后的20年为
期，另写杭氏家族茶叶世家的命运。王旭烽的
历史热情，很大程度上似乎是与她的杭州大学
历史系毕业生的身份有关。除王旭烽外，李杭
育、余华、麦家、艾伟、钟求是等，这些擅写长篇
小说的作家，则很少有以历史为背景的小说问
世。余华的《活着》《许三观卖血记》《兄弟》等，
麦家的《人生海海》、艾伟的《爱人同志》《风和日
丽》《镜中》、钟求是的《等待呼吸》、张忌的《南货
店》等，虽然从中可见历史的影子，但大多数都
是作家从个人的生活史、生命史出发，将个人的
命运植入大历史中。浙江作家直接写历史题材
小说的，更是寥寥无几，即便是写历史，也是像
蒋胜男的《芈月传》《燕云台》《天圣令》《铁血胭
脂》那样，重在写辽、西夏这些边缘地理、边缘王
朝人物的历史。

浙江当代作家的异质性，除了历史的因素
外，还应该有地理的因素。从大的地理形要上
看，浙江地处东南，植被丰饶。外部向海，内部
山系与水系分割，决定着浙江作家在地理的空
间感受和想象上，很难形成北方大平原地区作
家的那种“南—北”“东—西”的地理贯通意识。
浙江作家创作小说，一方面，其语言、文字、人
物、故事、叙事等，应对着自然世界的丰饶，必然
会形成和江南自然地理的呼应及感通。就像艾
伟的《南方》中所描述的，“这是一个植物疯长的
地方”“这是一个炎热的地方”“这是一个水草生
长得格外旺盛的地方”“这是一个各种气味混杂
的地方”。“南方”以其独特的自然和“人—地”关
系，打开人类生命的丰富性。另一方面，浙江作
家的地理想象，往往会受制于其东南一隅之逼

仄，而缺少地理关系的通达。艾伟的“永城”、钟
求是的“昆城”、哲贵的“信河街”等，都是限于某
一个特定的角落。一旦打开地理想象，这些角
落便通向外部广袤的世界。艾伟《镜中》所写到
的地方，除杭州外，就是缅甸、日本和美国。钟
求是《等待呼吸》，除杭州、温州、北京外，就是莫
斯科。哲贵的小说，大多发生在一个叫“信河
街”的地方，而“信河街”所联通的地理关系，基
本上就是意大利、西班牙、美国等，或者就是富
有诗意化的香格里拉、青海湖等。杨怡芬的《离
殇》《海上繁花》等，除写到舟山外，基本的地理
联想就是上海。浙江作家的小说地理联想，与
北方作家那种实证性的地理叙事关系不可同类
并观。

历史感决定着作家创作的深邃，地理关系
决定着小说创作的故事架构、人物关系和空间
结构的开阔。这种历史的纵深感和地理的开阔
性，在某种程度上决定着浙江文学的历史命运，
浙江作家既难以形成像陕西、山西、河南、山东、
河北等中原地区作家的那种深邃的历史感，更
没法形成他们身居中原的那种四通八达的空间
开阔性。这种时间和空间的局限，倘若说对浙
江文学有什么影响，我以为最大的影响是在长
篇小说上。时下的浙江文学，中短篇小说、散
文、诗歌等，皆处在全国的第一阵营，但是长篇
小说确实是浙江文学的弱项，给人留下深刻印
象的屈指可数。

长篇小说究竟与地方历史的深度、空间开
阔性有多大关系？浙江作家因为历史和地理的
双重制约，是否就没有突破限制的可能？或者
说“文学新浙派”有无再提的必要？我以为当然
有必要。浙江虽然与中原的历史不同，但毕竟
还是有自己的历史。“文学新浙派”再出发的关
键，主要就是要处理好自然、历史、文化上的“我
者”与“他者”的关系。所谓“我者”，就是浙江独

特的自然地理和社会历史状况，而“他者”，则是
指构成文明互鉴与参照的北方中原。浙江的自
然、地理、历史、生活、语言、人文，唯有在与“他
者”的互鉴中才能建构起自己独特的诗意与美
学气质。这些年，浙江作家扎根于自己的自然、
地理、历史、生活创作小说的，其实并不多。早
期李杭育的“葛川江系列”、王旭烽的“茶人系
列”当属此类；此外，萧耳写运河的长篇《鹊桥
仙》、宁波作家浦子的“王庄三部曲”，衢州作家
周新华的《黑白令》《喝彩师》、孙红旗的《国楮》
《印舞》等，皆属此类。浙江其他作家的文学创
作多以虚构和想象为主，很难说有多少浙江的
地理、历史、社会、文化元素进入到小说中。

其实，浙江的小说家，形式感、小说技巧、语
言能力、创新意识等，绝对不弱于全国其他任何
地方，之所以在长篇小说领域没有形成声势，很
大程度上，是因为作家们并没有能够很好地处
理好地方小历史与国家大历史的关系。就像福
克纳能够以“约克纳帕塔法世系”而构造出他的
经典性那样，福克纳并不是因为他写出了他的
故乡“约克纳帕塔法”，而是他能够在美国的大
历史中写出他的故乡“约克纳帕塔法”与美国整
体历史的关系，如《喧哗与躁动》《我弥留之际》
写美国南北战争后南方的没落，《八月之光》《押
沙龙，押沙龙！》写美国的种族主义悲剧。这样
的文学史经验表明，浙江作家要想获得创作上
成功，至关重要的一点，就是以“大”观“小”，要
以大的文明视野和大的国家整体观去观浙江，
于大开大合之间写出别具南方气质同时兼具时
代气息和国史气运的优秀作品。回过头来看，
像鲁迅、茅盾等之所以能成就自己为“中国的”
作家，不正是因为他们是以“大”观“小”，才写出
《阿Q正传》《祝福》《故乡》和《春蚕》《林家铺子》
等作品吗？

（作者系浙江财经大学人文与传播学院教授）

自足性与异质性自足性与异质性：：
““文学新浙派文学新浙派””的现实与可能的现实与可能

□□周保欣周保欣

“文学新浙派”再出发的关键，主要就是要处理好自然、历史、文化上

的“我者”与“他者”的关系。所谓“我者”，就是浙江独特的自然地理和社

会历史状况，而“他者”，则是指构成文明互鉴与参照的北方中原

自6月以来，本报重点关注
“新南方写作”“新东北文学”
“新北京作家”，并开设“从地域
出发——”笔谈专栏，多角度地
就相关问题展开深入讨论。《江
南》杂志2023年第5期推出了
“文学新浙派”，如其“主编邀
语”所说：“‘文学新浙派’的登
场与发展，一定离不开评论家、
作家和各方力量的支援。马尔
克斯在《百年孤独》开篇时如此
描写马孔多这个地方：这块天
地还是新开辟的，许多东西都
叫不出名字，不得不用手指指
点点。我们期待人们伸出助推
之手，对着这个文学新物‘指指
点点’”。本期特邀评论家张燕
玲、周保欣，分别从“文学新浙
派”的文本细读以及浙江文学
的历史文化渊源两个角度，对
“文学新浙派”的作品和局限进
行分析解读，也期待更多像这
样具有新意与生命力的“文学
新物”的出现。

——主持人 行 超


