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2024年1月3日 星期三文学评论责任编辑：行 超

2023年刚刚过去，这一年的文学现场就像是我们所经历的现实生活一样，那些看似微小

而琐碎的变化，正逐渐显示出愈发重要的影响。

年末的时候，我们向十余位作家、评论家发出邀请，希望他们从各自的角度出发，总结这

一年的“文学关键词”。所收到的反馈中，作家、批评家除了提及个人的文学收获，还有对这一

年文学现场的观察和思考。与前几年略显分散的答案不同，这一年，一些具有普遍共识的话

题浮出水面，如地方性、写作者的身份以及新媒体、新科技的挑战等。

我们将分两期刊发这些文字。回望过去一年中国当代文学为我们带来的收获和感动，更

希望在新的起点上期待更加美好的2024年。

——编 者

孟繁华孟繁华：：
““新新””与地方的崛起与地方的崛起

2023年，文坛“割据”势力似乎不
断强大。“新南方”“新东北”“新北京”

“新浙派”以及此前提出的“闽派批评”
“粤派批评”等此起彼伏。这些提法与当
下各地创作状况有关，也与文坛日久以
来的空旷寂寞有关；更重要的，是这些
提法背后隐含的对文学多样性的呼唤
和期待。

这种情况也让我想到寻根文学
期间，各地都提出了各种文化：有“东
北文化”“葛川江文化”“湖湘文化”“商
州文化”“齐鲁文化”等。有多少个地域
就有多少种文化。当然，寻根文学有特
殊的历史背景，这个背景就是西方现代
派文学对当时中国文学的“统治”，形成
了新的一体化。有见识的作家提出了

“寻根文学”的口号。韩少功、郑万隆等分
别发表了《理一理我们的根》《开凿我们脚
下的文化岩层》等，意在呼吁写中国本土
文化和故事。这个经验告诉我们，某种
理论或倡导，是可以刺激文学创作发展
的。当然，文学创作最终还是来自作家
个体的经验和感受，来自作家个体对
生活和世界的认知。这是一个方面。

另一方面，我们也应当承认，不
同区域、不同文化确实会产生不同的
文学。近一个时期以来，评论界对“地
方性”或“地方知识”多有讨论。这个
讨论是非常重要的。特别是在全球化
语境中，如何保持文化多元性和多样
性，使那些边缘性或少数族裔的经验
不被遮蔽并得以彰显。因此，对地方
经验的书写不仅是作家凸显个人风
格的一种方式，也是对不同经验和故
事的呈现，是对多种声音、多音齐鸣
的一种参与和贡献。这是从文化人类
学的角度看待地方知识，它会为文学
看待地方知识提供积极的帮助。

但是，我还是希望在正确理解和
看待地方、区域文化特点的同时，也能
够注意文学的世界性，也能够强调作家
个体或主体的价值和意义。否则，它也
会转移作家体悟生活和认知世界的角
度，从而埋下同质化、雷同化的隐患。

金理金理：：
““地方性的辩证法地方性的辩证法””

2023年11月28日，《扬子江文学
评论》召集“地方性的辩证法”工作坊，
这是一个指涉有效的命名。这一年来，

“新东北”“新南方”方兴未艾，“新北
京”“新浙派”整装待发……类似“中国
文学南北论”、泰纳文学史观对环境因
素的揭举，都是非常古老的话题，那么
这一波地方性写作的问题意识从何而
来，为了回应什么？“新南方”初兴时，
阐释者曾表达类似意图：不满于“中
心”的写作，试图在“边缘”进行突破。
我会联想起历史学和人类学领域的华
南学派，在郑振满、陈春声、刘志伟等
学者的研究中，“华南”不只是地域，更

是一个方法论的实验场。今天的地方
性写作也不应当是文学地域学或风格
论，而应成为书写新内容、创造新形式
的实验场，拒绝陈腐，为创作与研究提
供新视野。

回首往昔，我们有过教训，有些所
谓地方性写作，拼凑出种种僵化的符
号，却从不与当代生活对话；有的展示
都市文明所“钦定”的自然地理、风土
人情，只是满足于自居中心、心灵空虚
的都市人的单调胃口；有的展示奇风
异俗的蛮荒故事，沦为国界内部的“东
方主义”式书写。地方性写作不应该成
为新一轮的话语圈地运动，如果将其
敞开为一个建构的过程，那么更进一
步，不应只是立足边缘反叛中心，或

“压抑者复归”，而是应当从整体上突
破宰制性的格局、结构与分配秩序。今
天的地方性写作理应提供一种更为流
动、相对化的视野去处理中心/边缘、
普遍/特殊等命题。

曾攀曾攀：：
正在崛起的文学新浪潮正在崛起的文学新浪潮

近年来，文学地方性的议题蔚然
成风，新南方写作、新东北文学、新北
京作家群、文学新浙派、新西部文学，
等等，不断开拓着新的“疆域”。然而，
如是之命名狂欢背后的精神局限和
文化焦虑所在颇多。应当指出的是，
新的“地方”性的要义不是简单地回
到地方，而是周旋于“地方”以重新发
现自我、发现中国、发现世界，又或是
以更为宏阔的视阈和新颖的理论观
照“地方”。从这个意义来看，当下新
的地方性美学的形成，恰恰需要走出
既往狭小的地域观念，走向未知和开
放，塑造新的联系、联动与联想。

我们当下重新提及“地方”，不是
识别和归类作家，而是指向美学的自
觉或自反；不是指认和规约文学本
身，而是汇聚流派、思潮，以实践文学
革变，开启历史新声。当代中国新的

“地方”性并不是定于一格的美学准
绳和形式准则，不是文学自身的闭门
造车以及固化的认知流动，更非不同
地域的割据和分裂，却是一种在探索
中不断更新，回向自身又放眼于外的
修辞形态，其中包孕的是区域联动及
地方自新，意味着反思性的价值趋向
和创造性的美学意味，熔铸并重构不
同艺术样态及其所勾连的文本形式。

当代中国的地方性文学新浪潮，
既有迎合中形成的写作自觉，也不乏
拒斥和抵抗的存在，我们恰恰是要超
越诸如此类的二元分化，从是非与对
立中逾离出来，回到文学本身，循此
试探未明的边界、践行未竟的鼎革。

在我看来，写作者之于其心神怀
兹的“地方”而言，心灵和情感的距离
自然可以亲密无间，但更迫切的是保
持美学的距离，以此生成新的意义的
流动，祛除言语的陈腐和虚空的吟
唱。“地方”并非其来有自，而是在语
言修辞中建构并在美学意义中塑成，
因而重要的不是写出什么样的空间，
而在于写作立场的彰示以及文本阈
值的扩展，其中显影之视野可以由内
向外拉长，亦可由外而内加以调焦，
不仅是以“地方”为原点推向无远弗
届之处，获致阔大和宏通；而且也基
于不同的外部坐标观照、对焦和凝视
那个灵魂与心理的端点，这是发现自
我之内面与地方之内质的关键。也就
是说，当代意义上的“文学—地方”并
非简而化之的乡愁式与风俗地理性的
书写，其更倾向于一种向内开掘的关
乎情感结构和灵魂等深的勘探。

钟求是钟求是：：
文学求变文学求变

2023年之初，我的中篇小说《宇宙里的昆城》在
《收获》刊出。在这个作品里，我想从内容和形式上都
做一次新探。我写了一位物理学家平凡又震俗的生
命经历，其中涉及不一样的男女爱情，又触碰了前沿
科学里的量子力学和天体物理。在形式上，我不仅让
自己直接进入故事，还征用邮件、访谈、闲聊、信函、
新闻报道等表达手法，可以说做到了无拘无束、自由
通达。在之前的短篇小说《地上的天空》中，我通过一
个特别情节的设计，对人性秘区进行了一次深度探
测。而在短篇小说《比时间更久》里，我把非虚构部分
与虚构部分组合在一起，算是做了一回尝试。

以上自我举例是为了指向一个认定：当下的中
国文学创作，需要改变和拓新，每位中国作家都应参
与其中。一方面，中国文学走到今天，在呈现繁华景
象的同时，似乎也沾上了平庸、闭环、同质、胆小等不
少毛病。前年，我所在的《江南》杂志以“小说革命”话
题为核心连续发力，推出“今天，小说如何革命？”“小
说革命，作家需要自我革命”等专题讨论，一二百位
作家、评论家和读者参与探讨，这种文学变革的呼
吁，不仅是对文学界的催促，也应投射在每位作家的
自我要求上。

另一方面，我们常说文学要介入现实，见证时
代，对生活做出有力的回应。谁都明白，这是一个国内
外大事频起的年月，处于变局之中的人们，内心也在
受困和突围。如此世态人心，哪位中国作家都绕不过
去。我们手中的文学之笔必须丢弃安稳与旧则，敢于
进行自我刷新。

文学求变，要变的不仅是作品面子，更是作品里
子，故需在创作技法、故事构建和精神表达上均有所
创新。真正的好小说是不讲究写作规则和评判标准
的，艺术追求应该是无界的。要做到这一点，我们内
心必须多一点诚实，多一点勇敢，更必须多一点求变
的冲动。

2023年，ChatGPT4的迅猛发展，逼着我
读了不少人工智能方面的书籍。但我发现凡
是这方面已出版的书，尤其是欧美出版再翻
译过来的，实际上都有些落后了。它们对我来
说构成了一种参考系，让我在写作中有一种
问题意识。我也参观了一些现代化的企业与
工厂，很多流水线上的工人数量正在锐减，智
能化的生产设备在取代人。人将不断从传统
工业化的生产模式中解放出来，但是很多人
还没有找到新的归属。此外，如果从技术及其
应用的角度来说，20世纪是终结了，但从文
化、文明以及民族国家的角度来说，20世纪正
在以新的方式构成我们世界的内在结构。我
们是在新与旧之间徘徊，等待被撕裂的一代
人。我们应该写出这种撕裂感。因此我的第一
个关键词是“探寻”。探寻新的人生价值与意
义，探寻如何去弥补那种撕裂感。

2023年有几位快递员、外卖员的诗集火
了。一个天天打交道却永远沉默于制服内部
的群体突然对我们开口说话，而且还是以诗
歌的方式坦陈他们的内心，当然会打动我们。
这充分说明了文学和艺术永远是人类生活中
相当重要的部分。但也昭示出一种危机，那就
是在世界的表面被摄像头复制的时代，人们
陷入到了内在的沉默当中。自媒体上的喧哗
并不是这种沉默的表达，而恰恰是对这种沉
默的遮掩与扰乱。这种沉默唯一的表达渠道
就是艺术。这种艺术的根本价值就在于证明
我们依然存在着，还活着。所以我对未来的期
待就是，当我们真的打算表达自身的时候，我
们需要的是艺术。一种尊重自己，也尊重他者
的艺术。艺术的尺度可能会有位移，但是始终
在高处。

索南才让索南才让：：
当我们同台竞技当我们同台竞技

这一年我似乎忙了很多事，但现在回头一想，其
实什么也没干，我似乎想了很多事，回头一想，其实
能够记住的、对我有深刻影响和感触的，也就是寥寥
几件。有一个现象是值得我去深思的，也许值得所有
的作家去认真思考，认真对待，那就是AI写作的出
现。AI的出现，尤其是AI能够在很大程度上替代人
们做的事情，而且在未来，极有可能在更大的程度上
替代人们大部分的事情。我确实产生了一种极度强烈
的恐慌。这种恐慌来自我心底的深处，来自我灵魂的
深处，我实实在在地感受到了AI带来的巨大的危险。
暂且不说它将来会对人们造成多大的危害或者是颠
覆，只在当下，我已经感觉毛骨悚然。它已经悄无声息
地侵入到各行各业，同样不会遗漏文学，不会遗漏写
作。在写作这个行业里面，AI可以做到很多作家都
能做的事情，相信将来，它可能会做到作家不能做到
的事情。

现在的作家基本上能写的一些东西，我相信很快
就会被AI取代。我们作家能够想到的、能够表达的那
点可怜的东西，能够形成的那点可怜的思想或者诘问，
相信也很快会被它取代，而且会比我们做得更好，想得
更深入。所以我们作家到底是什么呢？当我们需要和一
种机器或一种人制造的东西去同台竞技的时候，我们
到底是什么呢？这是让我困惑的地方。我想了很久，我
觉得这里面存在一个细微的差异是，我们这些作家，可
能写得不好，可能写得有很多缺点，有很多缺陷，但在
这些文字里面有一种很宝贵的东西，那就是热爱。作家
热爱写作，视写作为自己生命，生活的意义。我相信这
一点AI现在是做不到的。它不会像人一样对写作投入
那么多的情感，那么多的心血，慢慢地把一件作品染上
自己的精气神，输入自己的血肉、泪水、汗水，它不会。
但我们人会。这就是我们和AI写作的区别。可这也仅
仅是现在，AI在飞速成长，飞速进步着。我实在想象不
到，突然有一天它也拥有了我们人大部分情感和共情
能力的时候，我们该何去何从？

韩敬群：
素人写作素人写作

2023年6月24日晚，我从家出发，一路向东，
来到朝阳与通州交界处，传说中的皮村。范雨素和
她的朋友们已经守候多时。我去给皮村文学小组做
一场有关阅读的讲座。每个来皮村文学小组讲课的
人都是义务的，这里很简陋，听众也不多，但每一个
人都包裹着热情，他们对阅读的投入、对文学的喜
爱一览无余，不需修饰。

2023年1月，范雨素在北京十月文艺出版社出
版了她的第一本书《久别重逢》。全书以她那篇关注
度极高的《我是范雨素》为开头：“我的生命是一本
不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。”朴质直
白的语言写了她如菜籽般的人生，如旷野之风吹向
文坛，引起很多人注意。

这一年，中国作协一直在强调“向人民学习”，
作协的大门要向基层作者敞开。在3月份组织的

“作家朋友，欢迎回家——作家活动周”第一期活动
中，范雨素受到特别邀请，与知名作家、文学名编面
对面畅谈，在文学平等的场域内发出自己的声音。

“我将继续为每个逐梦奋斗的普通人书写。”从事快
递行业的“90后”诗人王二冬说。为普通人书写，而

书写者也是普通人，也就是素人。素人写作是近几
年开始流行的一个概念，特指来自民间、没有受过
专业训练的普通百姓的写作。因为扎根于生活、根
植于真实的内心，没有功利心的羁绊，没有写作技
法的规训，他们的写作更本色、更自然，与生活的真
实互为表里，因此更能赢得普通读者的喜爱，从杨
本芬到范雨素都是如此，广受关注的胡安焉《我在
北京送快递》也是如此。

2024年，十月文艺即将推出许言午的长篇小
说《扬兮镇诗篇》。这个默默无闻的作者的书稿，难
得地得到了我们一审、二审编辑的一致推举：“许言
午基本上可以算作一位素人作家，但《扬兮镇诗篇》
的完成度令人惊喜……每一笔都是准确的，放松
的，如同功底深厚的舞者，在台上的每一个舞姿都
恰到好处。”素人也好，绚人也罢（《诗经》上说，素以
为绚），文本面前，人人平等。我们期待大家名家们
不断贡献精品力作，也期待范雨素、胡安焉、许言午
带给我们文学的蓬勃生气。

何平何平：：
被标注的身份被标注的身份//写作者写作者

2023年，以大众传媒和文学出版关注度为指
标，除了成名作家，“被注意到”的写作者有：一类是
传统文学系统新陈代谢的青年作家；另一类则是
聚集在豆瓣、微信公众号、B站、快手、小红书等网
络新媒体的写作者（不包括一般意义的网络文
学）。他们往往被刻意标注出身份或者从业经历，
成为“斜杠”写作者。已有批评指出过度催熟式收
割对青年写作的伤害，且不论他们。另一类的写作
者，有标注了平台身份的，像B站网友的《不再努
力成为另一个人：我在B站写诗》、小红书和微博
诗集博主的《星期六我们散步去吧》、人间后视镜
工作室和单读的快手诗集《一个人，也要活成一个
春天》等；也有以曾经或现在的职业身份做标签
的，如李世伟《村庄的大地》、范雨素《久别重逢》、
王计兵《我笨拙地爱着这个世界》《赶时间的人》、
胡安焉《我在北京送快递》、王柳云《青芥人生》
《月光不迷路》、韩仕梅《海浪将我拥起》、另一只
猫《我在白沙做馒头》和张小满《我的母亲做保
洁》等，陈年喜《炸裂志》2023年也得以再版。他
们，保安、保姆、外卖员、快递员、保洁、农民、做馒
头的、大厂女工和矿工等，这些从业经历纷纷被
大众传媒起底，成为“被标注的身份/写作者”。我
谨慎地不使用传统的打工作者和新的素人写作，
来命名这些不在传统文学谱系的写作者。上个世
纪末以来，高等教育的普及、网络助推的文学平
权，每个人都是可能的写作者，大众传媒、出版界
和文学界依然刻意强调写作者被起底的身份。尤
其值得注意的是，只有无业、低收入群体或者传
统意义的劳动者，才标注出职业，被选择性关注，
也反映出大众传媒、出版和文学界命名能力的贫
乏。但即便如此，文学（写作）不再是少数人的事业
已是事实，这部分写作者被看到和注意，拓展了今
天中国文学版图。
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