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仲夏，进入农大西门，高树侵云，红翠相间，
卉木轩窗，好鸟时鸣。人车在树荫花影间穿行，
溽暑顿消。

矗立在校园中间的，是“湖南农学院”的老校
门。阳光穿越七十年的时光，泼洒在毛泽东主席
的题字上。几十年间，来来往往的莘莘学子，他
们的大学校园生活被时间隐藏起来，很多细节在
逝水流年中渐渐变得模糊。

我仿佛看见一个16岁的矮小瘦弱的农村学
子，从四十六年前的一张黑白照片里走出来。他
肩上挑着的是父母借钱置办的一床被子、一个行
李箱，他带着山村孩子第一次走进大学的忐忑与
新奇，走进了改变自己命运的校门。

他是恢复高考以后，1978年农学院招收的
第二届学生。他挑着简单的行李，打量着道路两
边一排排的杉松、樟树、苦楝树，走入了新的学生
时代。从本科一直读到研究生，晨餐朝晖，夕枕
月辉，他不是在教室、图书馆如饥似渴地读书，就
是泡在实验室、试验田研究一粒种子或一株苗。
他还和老师同学们一起种下柳杉、玉兰、桂花等
等。他与这些树木一起成长，毕业时由一个身高

一米四六的青涩小子，长成一个一米七的蔬菜研
究者。在这座草木华滋的校园，不知是什么时
候，他爱上了那些蔬菜种子。尤其是一粒淡黄色
扁平的辣椒种子，在他心里生了根发了芽。从
此，他与辣椒种子缘定终身。

沿着修业路往校园东北角驱车，一栋绿荫掩
映的六层红楼，出现在眼前。这是园艺学院所在
的第十一教学楼。一楼大厅，有一墙红的、绿的
辣椒图片与文字，呈现着这栋普通教学楼里非凡
的荣耀。中国唯一的“辣椒院士”邹学校与他的
研究团队的科研成果：分别三次获得国家科学技
术进步奖二等奖。

在这里，“辣椒院士”的照片与四十六年前的
16岁学子重叠了。他从这个校园出发，归来已
是中国工程院院士、国家顶尖科学家。2018年
底，他回到起点，担任母校的校长，他的身后是一
支中国最大的辣椒研究团队，团队成员有40多
人。他要在那些像他当年忐忑迈进校园的学子
心中，播撒一粒粒科研的种子，用一只火红、火辣
的辣椒，点燃一双双青春的眼眸。

辣椒，在湖南富有重要的文化意义。湖南人

无辣不欢，从清代开始就爱吃辣椒，也以辣椒强
悍、坚韧的劲头来研究辣椒。记得四年前的秋
日，“辣椒院士”在农大校园里，给我科普明代辣
椒从南美洲传入中国后这四百多年的历史，以及
与湖湘文化的渊源。一只小小的辣椒，交杂着科
研与历史文化，将辣味深深渗透到湘菜与湖湘文
化、湖湘精神之中。

邹院士给学生授课的地点很特别，除了教室
和实验室，有时是在苗圃中，有时是在菜市场、田
间地头和食堂的餐桌上——把科研论文写在大
地上。记不清无数个说走就走的日子，一接到椒
农遭遇病害、寒潮的电话，邹学校就连夜坐火车
转汽车赶往椒农的辣椒田救急。

春阳夏风，秋日冬雪，邹学校率辣椒研究团
队，踏遍苍山泱水，走过许多田间小路，见识过
各个辣椒品种，结识了各地椒农。他们心中装
着的是辣椒科研的蓝海，最热衷的是收集南水
北山的辣椒种子。辣椒团队每到一个地方，首
先逛菜市场，发现新特品种，眼睛就放光。他们
买下辣椒，就像“买椟还珠”一样，不是为了做一
道香辣的辣椒炒肉，而只为获取几粒小小的辣
椒种子。

四十一年前，戴雄泽也追随着邹学校的脚
步，踏进了“湖南农学院”的老校门。他1982年
入校就读蔬菜学专业，从本科一直读到博士，毕
业后成为学长邹学校的同事，成为辣椒研究团队
的核心成员。第十一教学楼六楼戴雄泽的办公
室里，有一个塞满了辣椒种子样本的抽屉。他出
行时的标配，是包里要携带种子样品袋，袋子里
珍藏着他从天南海北收集的辣椒种子。这些种
子袋，记录了他近两三年的足迹所至。

六楼是个回型办公楼，排着十几个实验室。
这些实验室的灯光，经常通宵闪亮，一群群博士、
硕士研究生，轮班在这里与一粒粒辣椒种子对
话，像一个个魔术师，将试管试剂变幻出不同的
色彩图案，演绎着他们的青春梦想。这一粒小小
的种子，开启了一个个学子探寻蔬菜世界的神秘

大门，引领着他们认知一粒种子引起的蝴蝶效
应……

在一个实验室门口的墙面上，张贴着一张张
色彩绮丽的摄影作品，都是各种蔬菜的花朵和果
实图片。我看见一朵白晃晃的辣椒花，是那么惊
艳、可爱，像忽闪的一只深邃神秘的大眼睛，诱惑
着学子去探寻它的奥秘。在金属窗棂上，我又
发现红线吊着的几十个网兜特别晃眼。透过网
眼，可以辨识里面是各色各样的蔬菜种子，有红
红红绿绿的标签，其中有几袋辣椒种子。网兜
在阳光的照射下，特别有艺术感，也寄托着这些
年轻学子一个个美好、浪漫的梦想。种子网兜与
那些照片，将这样严肃的实验室，装点得时尚、活
泼起来。

有两个女生头挨着头在仪器旁观察着，她们
是刚入校两天的研究生，脸庞带着稚气，眼睛充
满新奇与兴奋。她俩介绍自己来自农村，从小就
跟着父母在辣椒地玩，最爱吃辣椒炒肉，当自己
能够亲见一粒小小的种子长出嫩芽、结出尖尖的
玲珑辣椒时觉得很有趣，特别是在显微镜下观看
辣椒种子，更觉得神奇。

我仿佛穿越到四十五年前，邹学校在这些实
验室里，暗暗立下了“为农民育最好的品种”的目
标；特别是在1983年考上了农学系作物遗传育
种专业研究生时，他在某个显微镜旁确定了将来
的研究方向——在辣椒育种研究领域开创一番
事业。他毕业后被分配到湖南省农科院辣椒课
题组，成为我国最早的辣椒育种参与者，从此一
直在辣椒地里一身汗水一脚泥地前行。如今，辣
椒成为中国种植面积最大、卖得最多的蔬菜，邹
学校院士与他的辣椒研究团队功不可没，他成为
名副其实的“辣椒大王”。

辣椒育种研究，与其他农业科学研究一样，
必然要从实验室走向试验田。在农大校园西门
南侧，有一片白晃晃的大棚，那是辣椒基地。36
个半圆形塑料大棚整齐地排开，不同的棚子里做
着不同的试验。各种形态的辣椒静静生长，有邹

学校、戴雄泽、刘峰等老师种植的“种质材料”，也
有博士、硕士们种的。

农业育种的高度取决于对种质资源收集挖
掘利用的深度。邹学校的辣椒研究团队自上个
世纪80年代末期创建以来，曾经在中国辣椒江
湖留下传奇：巅峰时期，中国大江南北，每两株辣
椒中就有一株是湖南种子；全国四个辣椒骨干亲
本，湖南就占了三个。在农大辣椒基地里生长着
传说中的“老祖宗”级别的骨干亲本，它们的种子
蕴藏着改变中国辣椒育种大方向的优异基因，曾
被全国同行育成160多个品种、推广上亿亩，成
为我国育成品种最多、种植面积最大的几个辣椒
骨干亲本。

年近六旬的戴雄泽，一年大半时间在外考
察、调研，在校的日子，每天第一件事就是到辣椒
基地转转，与自己的辣椒“材料”打打招呼。戴老
师大棚里的“材料”有长沙东山“光皮辣椒”，主要
用来观察果实的形状、大小。大棚里种植着来自
几处不同产地的“材料”，有100多株，他每天不
断观察、选择，就像“选美”一样。还有一种试验

“材料”，是近年价格很火的“网红辣椒”樟树港辣
椒，主要用来研究突变，以培养另外一种类型的
辣椒。

“我们就是把辣椒当花一样来养的，既可以
欣赏，又可以饱口福。”红绿青橙白黄紫，辣椒如
七色花，亦如翡翠羊脂田黄玛瑙，更似如花美人，
云鬓花颜。可以想见，这群与辣椒共舞的“辣椒
大王”“辣椒王子”“辣椒公主”们，他们将辣椒当
绝色美人，夜凉如水时，孤灯荧荧下，在实验室与
田间地头，循环往复地做着辣椒的“选美”工作。

我在这座翠樟朱墙的六层大楼里，与一株
株特别的辣椒相遇，与一粒粒特殊的辣椒种子
相遇，与辣椒细胞、基因、分子相遇。在这座教
学楼里，比我更早与一株辣椒相遇的学子更多，
而他们因为这样的遇见，一辈子就与一粒小小
的辣椒种子纠缠不休，成全人们餐桌上四季的

“无辣不欢”。

无辣不欢无辣不欢
□□奉荣梅奉荣梅
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盛夏黄昏，三通桥上人潮涌动。桥上，人们迎
着余晖相互拍照；桥下，人们挨坐于舟中游荡。铺
桥的青石条古老，散发着久经风雨后的光泽。河
两岸，木式古建或白墙黛瓦，恰如旧时风景，似乎
传来环佩叮当之声。只有两岸榕树，一律强壮浓
绿，多年不变。

我独行，孤立于桥上，静静看那夕阳光辉，落
在河中成碎金。三通桥头，尚书庙前，几棵榕树俨
然已是红色。人们将愿景写在红色签条上，在庙
里拜过后，挂在树梢上。红色签条缀满枝丫，层层
叠叠又飘飘荡荡，愿自由，愿平安，愿得一人心，
白首不相离。香火袅袅，俗世的爱与痛不息。

三通桥的另一头，是一家闽味餐厅，有甜滋
滋黏糊糊的荔枝肉。过了餐厅，是一家客栈，一家
日落后贩卖酒的咖啡馆。再过去，便是鹿森书店。

一座二层青砖小楼在岸边而立，门口挂着一
大牌“福建省示范实体书店”，可谓书店数年苦心
经营的体现。还有另一藏在绿植中的标语“林深时
见鹿，梦醒时见你”，一看就知是开店的早期放的。

书店中，有整面墙的博物馆、艺术馆系列书
籍，有精巧洁白的大理石头像，有专业咖啡馆的
宽大吧台，有黑白线条交织的地砖，有阔大的落
地窗，还有一头鹿，收藏在二楼的茶室里。

二楼的这间茶室，来过多少贵宾啊。讲名著
的文学教授，写“青春史三部曲”的学者小说家，
在山上画画的诗人，都曾驾临此处，不吝地向人
们分享其探得的文学奥妙；徒步环游世界的不老
少年，热爱摄影的考古学者，痴迷于创意T恤设
计的前资深主笔，对比圆明园与巴黎圣母院的古
典建筑师……从远方归来的人们，带回的不仅是
诗，更是各种生活的可能。还有最美书店行探访
团，投来的则是同行赞赏的目光。

贵宾谈笑风生、来来去去，茶叶不停更换，武
夷岩茶、漳平水仙、福州茉莉，一泡换过一泡，一
杯接着一杯，唯有泡茶的人不变。多年来，是朋友

何鹏一直在坚持。
2017年春节过后，上下杭街区站着许多戴

安全帽的工人，路面上是新翻出来的土。鹿森书
店的这栋青砖小楼也随之在河岸边升起。之后，
鹿森出现在光禄坊、朱紫坊、万象里、武夷山崇阳
溪边，差点还开到厦门。何鹏有个特点，喜欢把店
开在水边，建筑设计好看，餐品也好吃。如果只是
开咖啡馆或时尚餐厅的话，或许他需要承担的经
营风险并不大，甚至可以赚很多钱。可他偏偏喜
欢开书店。

何鹏约见我也在鹿森书店二楼的茶室里。我
不算贵宾，但也蹭过鹿森书店的场——当年我新
书出版，来这里做过分享会。我有张分享会的合
影，就挂在书房，时不时读书写作累了就瞄一眼，
发会儿呆。一则，几年过去，我还没写出第二本
书；二则，有位穿得花团锦簇的花枝太太，站在合
影的一角，脸上漾满笑意。好几位朋友，包括如今
甚少见面的都在。他们都为我站过台。真是叫人
唏嘘，才四五年而已？那时，我们怎么那么年轻！

这一次见面，是因为我有采访鹿森书店的任
务。何鹏有事，迟到，我就在茶室里凝望那一头
鹿。我喜欢鹿。谁又不喜欢鹿呢？这头精铜雕塑的
鹿，还是金鹿，沉郁古拙的金，静立在陆润庠书的

“读书乐”牌匾边。稍后，迈着大步伐、吱拉一下推
开门、语速飞快地跟我道歉又跟店员点餐后的何
鹏，终于坐在了泡茶的席位上。

我把采访提纲摆在茶桌上，却因这过于正式
的动作而略感局促，于是开始东拉西扯。

“我之前还在鹿森书店写了一个小说哦。真
希望鹿森书店可以像巴黎塞纳河边的咖啡馆那
样，角落里坐着的看上去籍籍无名的人，却是厉
害的小说家、诗人、画家啊。就算当时没有成名，
后来却有作品留世。”我傻傻地说道。但我没告诉
何鹏的是，这个小说我其实写失败了，焦急得小
腿都瘦了一圈。

何鹏很有礼貌地感谢我后，又自叹说，作为一
个开书店的人，好久没有静坐在店中看一本书。每
天都很忙，手上好几个店，其实是用其他店来养活
鹿森书店。在那些餐厅用餐的人们，可能没想到，
他们同时还关照到一家书店。

不过，接下来，我依然没法按事先拟好的采
访提纲提问，或许是因为我俩太熟了。当时，在给
书店写标语时，承蒙何鹏信任，我们商量，定为

“品味阅读与品质生活推动者”。何鹏每天想很多
事，见很多人，不停地接电话，语速快，步伐还大。
他像个忙碌的家长，要去外面世界赚钱，好回来
养活书店这个孩子。而我则开始像个来串门的远
房亲戚，径自热心地聊起书店的书籍陈列。

“我觉得‘品味阅读’这块可以做得更好，要
摆作家全集和完整系列，马尔克斯、奈保尔、卡佛
的全集必须有，这简直是盛宴啊。还可以每月荐
书，亚里士多德《诗学》、黑格尔《精神现象学》、弗
洛伊德《文明及其不满》、奥尔巴赫《摹仿论》、基
拉尔《浪漫的谎言与小说的真实》……”提到这些

书时，我自以为不傻了，甚至不普通，可惜何鹏正
在接一个重要电话，不晓得他有没有听进去。

我终于向何鹏提了采访提纲中的一个问题：
“作为鹿森书店的主理人，你最大的感受是什么？”

“最大的感受啊，”何鹏讲完电话，又在低头
回复短信，他的手指在飞速移动，口中慢悠悠答
道，“就是，开书店得先生存下来。”

我爆发出一阵大笑，“好吧，贴这么多年钱，
你可算明白过来了。”

何鹏也笑，大概他刚好也处理完手上紧急的
工作。他开始吃东西，开始泡茶，开始讲故事，讲
年轻时的理想如何热烈，讲开书店的幸福与艰
辛，讲一头鹿伸长脖子去吃高处的树叶。我望着
眼前的何鹏，看到的却是几年前安泰河畔初见的
画面。那时他更清瘦些，穿白衬衫，携家人，站在
花枝太太的鹿森店门口，脸上的笑容，怎么说呢，
就像白衬衫一样干净。现在，他的面容也说不上
多大变化，但似乎很难看到当时那种表情。那时
他真的好开心，书店刚开不久。

“你真的想好了？”何鹏说要开书店时，有位
朋友反复问。

起初，何鹏用很卑微的姿态守护他的书店。
直到有一天，朋友帮他把花枝太太请到书店来。
她到的那天，书店在办活动，人头攒动。花枝太太
穿着绣满精致花朵的长裙，逛了书店的一楼，再
逛了书店的二楼，笑眯眯的，买了三本书，没说一
句话就走了。

第二天打来电话：“何鹏呀，我家里有一头
鹿，是我从国外带回来的，陪伴了我好久。我把它
送给你，放在你那里会很美。”

鹿很快就送来了，同时到来的，还有陆润庠
的“读书乐”牌匾。

何鹏说到这里，就停住了。良久，我们都没说一
句话。花枝太太喜欢叫大家的名字，“何鹏呀”“美者
呀”……她讲话的那个“呀”字、她的精美长裙、她笑

起来的两个梨涡，就是让人怎么也忘不掉呀。
后来，何鹏还讲了其他故事。我惊诧于他讲

故事的能力，会讲小说家喜欢的细节。对他而言，
有些故事，也只适合对小说家讲。他说，有个朋
友，6岁时被自己亲生父母送去学杂技。学杂技
要练功，举顶、倒立，倒立到手臂都变形。前空翻、
后空翻、100个前空翻、100个后空翻……师父严
厉，一边大声喊“快点快点再快点”，一边将握紧
的鞭子不断甩来。所以，那小孩不论动作多快，永
远都会有鞭子落在他身上。布满紫色淤青的小胳
膊小腿，就那样每天不停地翻跟斗，好像要一直
翻到世界的尽头。

我心里一阵惊颤，只得努力掩饰，将眼睛转向
案桌上的那头鹿，想起何塞·阿雷奥拉关于鹿的句
子：“它在高处寻找别人在地面就能找到的东西。
它最终还是得时不时弯下身子喝普通的水，所以
不得不练习反向的杂技技巧。”最后，我说道：“人，
真的好孤独。幸好，文学艺术理解人类，连通每个
孤岛一样的人。我想，这也是书店存在的真正价
值。”假如没有书店，那么多怀有深情的师友，花枝
太太、何鹏、我、我们，该相逢于何处呢？

采访，或叙旧，到此就结束了。我告别何鹏，
却没有马上离去。我又走回三通桥，再次站在桥
上，看茫茫夜色中的尚书庙、闽味餐厅、客栈，以
及鹿森书店。游客已散去，挂过许愿签的人眼眸
中带着光亮而返，店铺半拉下门帘，“鹿森书店”
的招牌在浓郁的榕树丛中发着清淡的光。只有河
中流水，还在潺潺而动，是对大海不分昼夜的奔
赴。沈从文曾自言要建一座希腊小庙，永远在奔
跑翻越的何鹏和他来来去去的小伙伴们，是否也
在努力造一座神奇的岛？这座岛上，供奉着很珍
贵的鹿。这一刻，说不清是什么，总之是一种巨大
的壮阔的东西突然填满我的心间，让我感觉不再
那么孤独。我仿佛从此看清了自己的归宿，并与
许许多多的人命运相连。
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邹学校在辣椒田
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