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科幻文学理论家达科·苏恩文认为，
科学层面的“认知性”，也就是科幻故事
与科技发展的密切关联，是科幻小说足
以成为一个独立文类的本质属性之一。
进入技术时代以来，科学幻想与科技发
展并肩前行，一方面，科技成果是科幻作
家的知识资源和灵感来源；另一方面，他
们笔下的作品又暗中牵引着科学技术迈
进的方向。科幻和科学相辅相成，历史
和未来彼此连接，“科”与“幻”、“今”与

“昔”的双重跨越，就体现在《大国重器背
后的科学与幻想》这本科普作品中。正
如本书作者、江苏省科普作家协会科幻
专委会主任付昌义在前言里所说的那
样，科幻对科技发展始终富于预见性，同
时科幻也时刻启迪着人类社会对科学本
身的探索追求，从而能够共同推动人类
不断走向更美好的未来。

《大国重器背后的科学与幻想》对科
技成果进行了系统的脉络梳理，将科幻与
科技的整体关系有机结合，并且尤为注重
当下人类密切关注的前沿发展方向，而这
些方向同时也正是当下科幻创作值得关
注的重点题材。飞上苍穹、深入星空是人
类长久以来的探索与追求。在“载人航天
工程与科幻”一章中，作者在梳理人类太
空探索历程时指明，齐奥尔科夫斯基、冯·
布劳恩等诸多伟大的航天科学家都曾从
科幻作品里获得启发。作者认为，中国的
载人航天科幻文学充盈着整个中华民族
历史和现实的思考，是中国独特文化史的
一部分，指明了航天题材科幻的盛行与爱
国主义情怀的表达对中国航天技术突飞
猛进所起到的推动作用。探月工程、火星
探测工程是中国航天今后着力发展的重
大方向，作者总结了科幻作品中月球、火
星两大主题的体现，并认为探月、探火等

“星际探索故事”将是被持续关注的科幻
题材。

浩瀚神秘的海洋，一直是人类积极探
索的新疆域。从经典科幻名著《海底两万

里》出发，作者归纳出海洋题材科幻的主
要创作方向，包括探测设备、探险航行、荒
岛生存、探索航路、生物畅想、污染治理等
主题。随着国力的增强，中国在海洋深潜
探索领域有了长足进展，“海洋强国梦”逐
步变为现实，海洋题材也必将是今后科幻
创作的又一重要方向。

自科幻小说鼻祖《弗兰肯斯坦》起，生
命科学便是科幻创作的重点题材。第三
次技术革命以来，生化技术逐渐走进人们
日常生活，人类社会日益受其深刻影响。
面对其中的伦理风险，付昌义认为，相关
题材科幻作品将起到引导和警示的作用，
有助于规范技术伦理、化解社会风险；而
随着“换头术”“基因编辑婴儿”等富于伦
理争议的技术在现实世界中问世，生化题
材科幻作品依然将会是极具现实意义的
重要题材。

近年来，我国在可控核聚变领域取得

了重大突破，可控核聚变研究或成为未来
能源的重要方向。能源问题是一切人类
产业的基础命题，也是科幻作品在世界观
设定方面历来重视的基础因素。在能源
相关章节中，作者梳理自工业革命以来，
能源技术与科幻主题、科幻流派的密切联
系，而可再生能源、包括核聚变在内的核
能、碳排放及碳中和等先进技术，是我国
今后能源领域着力发展的方向，同时也是
科幻创作中方兴未艾的热门题材。

国内外人工智能技术已进入飞速发
展的阶段，GPT大语言模型等人工智能
应用改变着社会生活方方面面，“AI是
否会代替人类工作”等话题成为全社会
议论的焦点，也引发了人们的忧思。作
者认为，作为科幻小说传统题材，人工智
能技术为科幻作者提供了丰富的素材，
而相关科幻作品也可能对人工智能技术
今后发展产生启迪作用，尤其是科幻作

品中对人工智能与人类之间伦理冲突的
预想，以及对人工智能技术自身问题的
挖掘，今后势必会影响这一技术在未来
的发展方向。

《大国重器背后的科学与幻想》让我
们清晰地意识到，如今的科技发展已经具
有某种科幻性质。当马斯克宣布将研发
超高带宽的脑机接口系统，实现与人工智
能的共存；当华为的Mate60pro手机在
大国博弈的关键时刻横空发布，一方面我
们感受到科技进步的惊人速度，另一方面
感受到了其中蕴含着的探索精神与创造
精神，用创新与想象的力量排除万难的精
神追求。这样工业史诗与科幻史诗的结
合，展示了这个时代的特点：今天人们已
经不再把伟大的工业发明、工业制造、工
业探索，简单地归纳为工业，而是将它看
作科技和工业，创造与幻想的结合，是人
类与生俱来的不断突破现实、引领现实的
创造精神在工业上的表达。

无论对科技发展史的梳理、还是科幻
文学史的回顾，《大国重器背后的科学与
幻想》都把当前中国的工业制造，国家的
富强，以及国家富强背后的科技动力，与
科幻所代表的精神资源连通起来，挖掘出
大国重器背后的想象力、创造力的源头，
将它和国家的进步，国家的独立自主，国
家的未来发展与民族自强，以及中国梦的
实现紧密结合。这推动了全民思想的解
放，让整个社会认识到这两者之间的内在
联系。

通过对科幻“认知性”的全面分析，对
国家发展与创新源动力深层关系的挖掘，
《大国重器背后的科学与幻想》一书将科
幻与人类技术发展的宏大叙事相结合，是
一部连接着现在与未来，极具统领与预测
高度的指南文本。书中对“大国重器”的
技术梳理，体现着“中国力量”，并对广大
科幻读者和科幻创作者有着重要的指导
意义。

（作者系科普科幻评论人）

看见“大国重器”背后的“中国力量”
——评付昌义《大国重器背后的科学与幻想》

■曹文君

“蛟龙”号，来自《大国重器背后的科学与幻想》插图
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鲁迅对“科学小说”，早就有他自己独到的跨时代
见解、个性化的精神追求及其形象表达。

20世纪初，梁启超创刊《新小说》杂志，并率先写
出今天被“追认”为科幻小说的《新中国未来记》。同时，
他提倡一系列借鉴西方文学的现代样式，令人耳目一
新。鲁迅曾明确表示，自己因为向来“学科学，所以喜欢
科学小说”（参见鲁迅1934年致杨霁云的信），在当时
呼应了梁启超的号召，很快翻译出凡尔纳的《月界旅
行》于1903年出版，却并无“署名”。鲁迅妙笔畅想，通
过从法文到英文再到日文的“三传手”文本，译述加改
写，比较当时的同类文字，可谓雅俗共赏，更胜一筹。如
小说开头描绘工业革命初期“巴尔的摩”市，字里行间
充满了“改写”的生动情感：城里“真是行人接踵，车马
如云”，“一见他国旗高挑，随风飞舞，就令人起一种肃
然致敬的光景”。还引用陶渊明的诗，用美国的“大炮俱
乐部”比较中国上古时代的“精卫”“刑天”，充满了相反
相成的淳情异趣。其中虽然掺杂有中国的佛道术语，但
也“将原作含有的19世纪技术乐观主义表达得十分明
了”。这样，鲁迅的科幻译著在清末民初的“科学小说”
发轫期，开文坛中外交流的风气之先，成为具有历史代
表性的科幻“前驱”。百余年来，鲁迅在《月界旅行》弁言
中指出“导中国人群以进行，必自科学小说始”的名言，
至今堪称中国科技传播与科幻文学思想史的座右铭和
里程碑。

出版《月界旅行》后不久，鲁迅又翻译完成另一部
凡尔纳小说《地底旅行》。由于转译讹误，这两部小说的
原作者署名为英国“培伦”或“威男”，全弄错了。鲁迅后
来回忆他译著《地底旅行》是“改写”得更多。在逝世前
一年，他还念念不忘对科学小说的热衷译述，说自己

“年青时自作聪明，不肯直译，回想起来真是悔之已
晚”。他主要从“技术乐观主义”的角度考虑科学的时代
发展，目的仍然在于“导中国人群”以及怎样“导”——
这是往往被我们忽略了的晚年鲁迅难以忘怀的重大思
想命题之一。因此有理由推测，假设鲁迅的身体健康，
对国际文坛“科学小说”的关注和译介将一如既往，甚
至可能以更多的“改写”来弥补“悔之已晚”的“直译”。

需要特别关注而又鲜为人知的是鲁迅的文言译作
《造人术》，刊登于1905年《女子世界》第4、5期合刊，署
名“索子”。其原作者是美国擅长写儿童冒险小说的露
易丝·杰克逊·斯特朗（Louis Jackson Strong）女士，原
作题为《一个不科学的故事》（An Unscientific Story）。
当时，鲁迅根据大量删节原著后的日文译本，“只看到
其中赞美科学的大量篇幅，也充满了对科学的自信”。
这部小说的主人公是位科学家，在实验室里培育出了
新的生命——被鲁迅译作“人芽”，并指出假如“世界有
第一造物主，……生命，吾能创作；世界，吾能创作。天
上天下，舍我其谁。……人生而为造物主，快哉！”鲁迅
用“人芽”指代和形容当时生命科学的蓬勃发展与创新
业绩，活灵活现，恰如其分。那时的鲁迅正年轻，非常崇

信达尔文的进化论，也与
晚清知识界文化界“改良”
社会的“新民”思想十分合
拍。这种希冀身体“造物”
和“舍我其谁”的时代理
性精神，通过科学小说翻
译与鲁迅早期的科学论
文，一直延续到五四时期

“德先生”与“赛先生”的
民族呼唤，成为现代文坛
重要的历史命题。

一百年后的今天，鲁
迅的文言文译作《造人术》
又被美国汉学家译回英文
在香港发表，引起学界尤
其是鲁迅研究领域的关
注。让人联想到，1910 年
包天笑编译发表《新造人
术》，在文末呼吁并探问：
如果生物真的被创造出
来，这对人类社会来说到
底是幸运还是不幸？（“呜
呼。创造生物。创造生物。
果人间社会之幸乎否乎”）

其后，从上世纪30至80年代“弗兰肯斯坦”的电影、图书引进，到跨入21
世纪前后，影视作品里各种机器人、生物人的争奇斗艳等等，无不说明鲁
迅关于“人芽”的形象描绘和文化隐喻一直在不断进化、发展，已经渗透到
社会各个领域，发展到当下，可以类比当前人工智能“AI”的生机勃勃、万千
气象。但现在的问题是，怎样把握并不断优化人工智能的伦理思维和价值
观，追问“人芽”、人性和人生的历史脉络、内在关联？人工智能是否充满了
对科学的自信，是萌芽于“技术乐观主义”的时代必然？何以保障AI今后的
社会化服务能遵从并符合人类的规范、理性及其自由意愿？仅仅依靠通过
AI的强化学习、数据投喂、逻辑规训等等来规训AI的伦理就够了吗？

寻踪溯源，鲁迅译述的“人芽”不可能给我们任何启迪当下的答案。
但假设又一个百年过后，再来看今天的人工智能AI，岂不也就相当于某
种智能创造的跨时代“人芽”？试问到那时，我们与 AI 之间会是怎样的
关系？

（作者系中国人民公安大学教授）

“索子”（鲁迅）译《造人术》

阅读一本小说的过程，就是一次与作
者的促膝长谈。特别是对于那些真诚的
作者来说，阅读他们的作品，就相当于是
在体验他们的人生。北大物理学博士付
强就是一位非常真诚的科幻创作者。他
的最新长篇科幻小说《罪物猎手》，简直可
以看作是对他本人的一份侧写记录。

《罪物猎手》是一部高概念的科幻小
说。在小说设定中的未来，整个地球都被
神秘的“外网”所笼罩。长时间暴露在外
网下的电子设备，会变成具有特殊能力的
危险“罪物”。暴露在外网下的人类则会
变成更加危险的“罪人”。人类的居所只
剩下了四座由超级计算机守护的城市。

主角罗星一行人，就是游走在外网中，狩
猎各种罪物的“罪物猎手”。

罪物猎手与罪物和罪人之间各种能
力的大乱斗，让人不由得会想到《全职猎
人》等经典日本漫画作品。这一点正是付
强有意为之。作为ACG流行文化爱好者
的付强，把他的兴趣爱好都投射、化用进
了这部《罪物猎手》当中。在《罪物猎手》
当中，不仅有日本漫画式的超能力大乱
斗，还有对从早期8-Bit游戏到最新的
3A大作在内的各种经典游戏元素的致
敬。这些元素的出现，并不仅仅是为了玩
梗和致敬。作为一个对创作有自我追求
的作者，付强认真地思考了动画、漫画、游
戏等流行文化带给人的最本质的乐趣是
什么，并且把这种思考体现在了《罪物猎
手》当中。这就使得《罪物猎手》这部小说
是一部有趣而且好读的科幻小说。

作者扎实的科学素养和学术功底,在
有趣的基础上，赋予了《罪物猎手》坚实的
科学逻辑和筋骨。日本漫画中的超能力
大乱斗，其底层逻辑基础基本上都来自于
作者设定的“念”“替身”“灵压”等玄之又
玄的概念。而在《罪物猎手》当中，虽然罪
物和罪人们同样有着各种五花八门，脑洞
大开的奇怪能力，但是这些能力都有着严
格的物理学、化学以及数学基础。小说中
猎手与罪物之间的战斗，也都遵循着基本

的科学原理。例如作为主角的罗星，他的
能力就是可以控制“熵”这一物理学概
念。在物理学上，熵表示的是系统混乱的
程度。因此这项能力能够让罗星从微观
粒子层面去控制物体。而小说中的强力
角色东老师，他的能力则是可以把物体变
成物理学上的理想模型。这两人在小说
中有一个很小的情节：罗星为了拖延时
间，和东老师进行了一场篮球比赛。在比
赛中罗星通过控制地板和篮球的分子运
动，使得篮球接下来的运动轨迹刚好可以
弹进篮筐。而东老师则将篮球变成了物
理学中的不具有弹性形变的理想刚体，化
解了罗星的这次得分。这样的情节在《罪
物猎手》当中随处可见，从一场篮球比赛
的输赢到决定地球和人类命运的大决战，
小说中所有的战斗看上去都如此的脑洞
大开，但是细细一想，这些看似天马行空
的情节背后，都是最为坚实可信的科学原
理。这种来自科学本身的严谨与浪漫，就
构成了《罪物猎手》在硬科幻小说当中也
极为罕见的特质和魅力。

作者本人坚实的科学素养不仅体现
在《罪物猎手》中科学内容的严谨性上，更
加体现在科学的精神上。科学研究的本
质，就是在不断地探索未知、扩展人类知
识的边界、发展新的理论去解释这个世
界。在《罪物猎手》的情节和主题上，就充

分体现了付强这种不断向未知领域探索
的精神。

第一部《罪物猎手》当中，付强就在科
幻小说的范畴内，给出了经典伦理学思想
实验“电车难题”的一个全新解答。到了
正在创作中的《罪物猎手》第二部时，付强
则更进一步，开始尝试硬科幻题材所能达
到的想象力的极限。在《三体》第三部的
最后，刘慈欣通过关一帆与程心的对话，
表达了他认为的、真正的高维文明会使用
的武器——数学规律。在刘慈欣看来，能
够修改数学概念在内的宇宙底层规则，并
将其作为武器，是要比“二向箔”“降维打
击”更为高级的文明的战争方式。但是在
《三体》中，刘慈欣对于这种近乎于神迹的
概念武器，只有寥寥几句的概述，并没有
真正地进行描写。而在《罪物猎手》第二
部中，付强选择了直面这个几乎不可能的
挑战。在他的笔下，“测度”“后继”“闭包”

“极限”“传递”“集合”“映射”等等这些数
学概念，都成为了实实在在的武器。它们
在猎手与罪物的操控下，一边修改最基本
的物理学和数学法则，一边相互斗法，构
成了第二部《罪物猎手》当中最为华彩的
篇章。这种对内容和形式新的可能性的
不断探索，也正是《罪物猎手》最大的魅力
所在。

（作者系科幻书评人）

高概念科幻如何有料又有趣
■海 客

《罪物猎手》，付强著，北京理工大学
出版社，2023年1月

■新作快评

《地火行天》两卷
本共70万字，展现了
2011至 2020年间中
国科幻研究所取得的
进展。全书广采博收，
精选11个板块，所辑
论文在科幻理论、主
题研究、科幻史研究、
中外作家作品研究等
方面都具有学术创新
价值，有助于系统地
观照和把握中国科幻
的学术进展。

李广益，《地火行天：中国科幻研究十年精选（2011-
2020）》，重庆大学出版社，2024年1月

新书推介

罗小茗，《解锁未来：当代中国科幻
小说中的城市想象》，上海书店出版
社，2023年11月

本书为青年学
者罗小茗关于当代
中国科幻小说中的
城市想象这一主题
的专著，全书包含
七个部分，以丰富
的当代科幻小说为
样本，串联、比较和
阐释其中的“城市”
意象和城市空间意
蕴，由此揭示科幻
书写的未来意蕴。

昼温，《星星是如何相连的》，万卷图
书出版公司，2024年1月

青年作家昼温的科
幻创作擅长将语言学
理论作为故事核心，本
书包含8个短章，以亲
情、友情、爱情等情感
叙事勾连机器学习、语
言传承、环境保护、代
际沟通等重大社会议
题，小说以建筑般的精
密结构，搭建起一条理
解世界的新通道。

本书有着复杂的
叙事构造，是一部酷
似迷宫的作品。水、死
亡，登场人物的台词
以及对建筑物描写的
种种，以冷峻诗意的
笔触，塑造出一个美
丽而残酷的异世界。
小说以瑰丽的幻想讲
述在一个火不再燃烧
的世界，人类将创造
怎样的神话与悲剧。

[日] 山尾悠子，《飞翔的孔雀》，玉蟲译，
新星出版社，2023年12月


