

声音

文学批评要有“才胆识力”

□吴中胜

如何增强文学批评的有效性？什么样的文学批评才有穿透力？我认为，清代叶燮提出的“才胆识力”说，有助于我们思考这些问题。他在《原诗》中提出：“大凡人无才，则心思不出；无胆，则笔墨畏缩；无识，则不能取舍；无力，则不能自成一家。”具体说来，“才”指才思、艺术才华；“胆”指敢于独立思考、进行自由创造的胆识；“识”指对是非美丑的审美判断能力；“力”指笔力、表达能力。叶燮的“才胆识力”说，主要是就文学创作而言，但将之挪用到文学批评领域，却也十分贴切。实际上，“批评”也是一种“创作”，批评主体要具备真正的才、胆、识、力。

首先，批评家要有自己的见识和见解。才、胆、识、力四者，叶燮最重“识”，认为无“识”则“人云亦云，人否亦否”。叶燮认为，批评家有见识才会有判断，才能分清是非黑白，也才不会人云亦云。有“识”则“是非明”，“不但随世人脚跟，并亦不随古人脚跟”。（《原诗》）中国文论史上，有许多有自己洞见的文论家，他们秉持自己的文论观点，敢于批评前人或同时代的观点，体现出特有的艺术鉴赏眼光和审美判断力，在中国文论史上闪烁着耀眼的光芒。

刘勰说：“见异唯知音耳。”（《文心雕龙·知音篇》）这个“异”可作“特异”之“异”解，也可作“异同”之“异”解。作为批评者，不仅要用自己专业的眼光看到作家作品的特异之处，还要看到与同行评论不一样的观点，挖掘出作品的独特价值。这一点尤其重要，这是一篇评论文字能否自立的重要质素。

严羽是宋代特立独行的诗评家，其《沧浪诗话》剑锋所指，正是当时最盛行的江西派诗风。严羽一针见血地指出，江西诗派“以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗”。（《沧浪诗话》）这直指江西诗派的要害。严羽也毫不掩饰自己的立场，自称是江西诗派的“刽子手”（《答吴景仙书》）。南宋前中期，江西诗派风气主导诗坛，当时许多诗人都或多或少受其浸染，随波逐流者大有人在，所谓“一波才动万波随”。（元好问《论诗绝句三十首》）严羽却尖锐地指出江西诗派的不足，他有自己的“识”：诗有“别材”“别趣”，“非关书也”“非关理也”。他对具体作家作品的评论，都体现出一种独到的眼光。比如评论孟浩然和韩愈：“孟襄阳学力下韩退之远甚，而其诗独出退之上者，一味妙悟而已。”学问方面，韩愈比孟浩然高深多了，但诗歌却不如孟浩然，可见，诗歌“非关书”“非关理”，关键要看“妙悟”。对于江西诗派的弊病，严羽以其卓识直捣黄龙，提出自己鲜明的诗歌主张。

清代吴騄说：“昔人论诗话一家，非胸具良史才不易为。何则？其间商榷源流，扬扞风雅，如披沙简金，正须明眼者抉择之。”（《拜经楼诗话》）清代黄子云也说：“无所得于心而妄以告人者谓之欺己；有所得于心而不以告人者谓之欺己。”（《野鸿诗话》）我们结合两人的话，即评论家只有“有所得于心”，才能具有

文学批评要大胆直言，不能违心说话，这样的文学批评才真正传承了中国文论的优良传统，也才能建构起当代生机勃勃的文论生态

“明眼”之识断，论者要有自己的见识，这样才能作出分辨和识断。

二

有了自己的识断，还要敢于放胆表达出来，所谓“举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮”。（《庄子·逍遥游》）这是有文胆的表现。没有文胆，笔墨畏缩，一肚子见识却怕见世人，这样的评论说不到点子上，也说不进读者的心里，不能出彩，也成不了气候。清代薛雪《一瓢诗话》有段妙论：

“诗文无定价。一则眼力不齐，嗜好各别；一则阿私所好，爱而忘丑。或心知，或亲事，必将其声价逢人说项，极口揄扬。美则牵合归之；疵则宛转掩之。谈诗论文，开口便以某人为标准，他人纵有杰作，必索一疵以诋之。后生立脚不定，无不被其所惑。吾辈定须竖起脊梁，撑开慧眼；举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮。则魔群妖党，无所施其伎俩矣。”

人在文坛江湖，评论者明知作家作品的缺点瑕疵，碍于各种世俗情面，不说为妙，要说也只说优点，至于不足则不说或轻描淡写，鲜见直入心源、有真知灼见的评论。评论者要有“初生牛犊不怕虎”“舍得一身胆，敢把皇帝拉下马”的学术胆识和学术勇气。这样的评论才是真刀真枪的文坛匕首，才能刮去文坛毒瘤。

叶燮形象地描绘那些“笔墨不能自由”者的窘态：“中且馁而胆愈怯，欲言而不能言，或能言而不敢言，矜持于铢两尺之中，既思恐不合于古人，又恐贻讥于今人。如三日新妇，动恐失体；又如跛者登临，举恐失足。”又云：“易曰：独立不惧，此言其人，而其人之间文当亦如是也。”（《原诗》）叶燮认为，我们为人为文都要“独立不惧”，这是道出了中国文论的真精神。

对于文学批评而言，要尽量做到好处说好，坏处说坏。初唐时期，“王杨卢骆”崭露头角，持守六朝旧习的“时流”们讥笑这些年轻人“轻薄为文”，到了盛唐，杜甫在《戏为六绝句》中写道：“王杨卢骆当时体，轻薄为文晒未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”这是对初唐四杰创作成就的充分肯定。

刘勰说：“顺美匡恶，其来久矣。”（《文心雕龙·明诗篇》）“彰善瘅恶，树之风声。”（《文



心雕龙·史传篇》）惩恶扬善，褒美贬丑从来就是中国文论的优良传统。总之，文学批评要大胆直言，不能违心说话，这样的文学批评才真正传承了中国文论的优良传统，也才能建构起当代生机勃勃的文论生态。

三

光有胆有识还不够，容易变成了批评而批评，为了见异而见异。文学批评的最终目的是要有话语创新和学术创新，要建构起当代文学理论评论话语体系。

春秋战国时期被冯友兰称为“一大解放之时代”（《中国哲学史》），其标志即百家争鸣，诸子互“非”。如《墨子》批评儒家，有《非乐》《非命》《非儒》。《荀子》有《非十二子篇》，认为其他各家都是“邪说”“奸言”。《韩非子》立法家，认为其他学术皆为社会蠹虫。各家各派“各引一端，崇其所善”。（《汉书·艺文志》）诸子互“非”，也相互启发。百家争鸣塑造了中国文化的理性品格，奠定了中国学术的思辨精神。这种理性品格和思辨精神值得当代文论家、批评家发扬光大。

刘勰为什么能建构起自己的理论体系，首先他有学术胆识：“有同乎旧说者，非雷同也，势自不可异也；有异乎前论者，非苟异也，理自不可同也。”（《文心雕龙·序志篇》）他大胆指摘前人的不足，认为此前的文学评论有的“密而不周”，有的“辩而无当”，有的“华而疏略”，有的“巧而碎乱”，有的“精而少巧”，有的“浅而寡要”，总之，都是“未足立家”的。（《文心雕龙·序志篇》）刘勰当然不是为批评而批评，他指出别人的不足，是为了避免自己走老路，要进行学术“立家”。《文心雕龙》50篇，有本体论、文体论、创作论、批评论，“体大思精”“笼罩群言”，是中国文论史上当之无愧的自成一体的理论巨著。

叶燮说：“立言者，无力则不能自成一家。”（《原诗》）有穿透力的文学批评，要有自己的识断，能推心置腹说真话，理论建构自成一统。

〔作者系赣南师范大学教授；本文为国家自然科学基金重大项目“中国文论关键词研究的历史流变及其理论范式构建”（项目编号：22&ZD258）子课题阶段性成果〕

进入新世纪以来，中国的城镇化速度加快，城市以惊人的速度生长着。与此同时，城市文学也在不断发展，从王安忆、贾平凹、梁晓声等众多文坛名家，到徐则臣、张楚、石一枫、笛安等一大批青年作家，都推出了不少表现城市生活的小说。他们以自己的作品细致描摹城市的肌理，钩沉城市的历史过往，表现市民的日常生活，表现城市人的奋斗与创造，为城市文学的美学构建作出了自己的贡献。

不过，与城市的发展速度和成果相比，城市文学并没有呈现出与之相匹配的发展水平，无论是从作品的数量上还是质量上，无论从思想的高度和历史的厚度上，都与乡土文学有很大差距。中国几十年来的乡土社会生活方式，早已形成了强大的乡土文化传统，乡村构成了我们的审美主体，决定了我们的审美取向，而城市叙事则未能形成体系化的传统。

而现在，在现代化的趋势不可阻挡、城市已经成为新的文学母体的当下，作为新时代城市文学的书写者，应该如何把握生长着的城市和城市文学？这其中有很多命题值得我们思索。

第一，地理边界与精神边界。当下，我国已经实现了超过65%的城镇化率。城市的地理边界在一环又一环地不断扩大，一点点地模糊着城市与乡村的边界。而与城市的地理边界无限扩张形成鲜明对比的是，城市的精神边界却在日益萎缩。生活节奏越来越快，快到灵魂已经跟不上肉体。人与人之间的距离却越来越远，远到近在咫尺却远在天涯。科技越来越发达，我们却越来越被科技所束缚。城市的精神边界在娱乐化、碎片化信息中日益萎缩。

如何把人从工具理性的压抑中拯救出来，以审美的力量让人重新站立，让城市神采飞扬？这是城市文学必须面对的话题。城市文学的书写者需要不断挖掘城市的精神内核，以不断成长的文学为城市提供新的生命经验，开阔城市的审美空间，丰富城市的精神属性，拓展城市的精神边界，增强城市人的精神力量。正如梁晓声在《人世间》中所作的那样，在描摹时代风情、刻画社会生活、表现历史传承的同时，通过父辈的故事传递出特定时期社会普遍认可的价值观念。在变化万千的时代中，那是一种“坚固的、不可磨灭的价值”（导演李路语），代表了对城市精神的重新确认。

第二，城市与人。城市文学写作，首先必须深入城市的肌理，了解城市的历史、风俗、文化，把握城市的精髓，构建城市的整体意象。这是作家在进行城市文学写作时必须要注意的。

文学最终是入学，城市文学不仅要真实记录城市的物质和文化层面的现实，更要呈现在时代的浪潮和城市化进程中人们的生存现状和精神面貌，挖掘人物丰富的内心世界，从而真正写出人与城的关系。我们看到，那些优秀的城市文学作品往往从城市风俗、人情百态开始叙述和描写，但最终抵达的却是对生命的理解、对文化精神的呈现。

“在时代变革和城市化进程中人们的生存现状和精神面貌，呈现出人内心的波澜激荡和委婉曲折。作家要将城市故事的重心放在城市人身上，从而真正写出人与城的关系，传达出城市的内在灵魂

记录纷繁的变化 把握巨大的法则

——城市文学之我见

□徐峙

与深层气质。”（评论家韩传喜语）城市文学要面对具体的人、鲜活的人。但同时需要注意的是，面对“人”这一永恒主题的时候，我们很多时候不由自主地会偏向于书写现代人的困境、欲望、孤独，仿佛不这样写，就不够现代乃至后现代。可是，这是城市生活的全部真相吗？这是城市文学的全部任务吗？在纷繁复杂的城市生活中，我们能否写出人的奋斗、人的尊严，从而凸显人性的光辉、存在的意义？这是城市文学要面对的全新挑战。

第三，故乡与他乡。故乡是文学创作中的一个永恒母题。在这个人口大量流动的时代，越来越多的人离开家乡，进入城市生活。当然也有一些人从城市返回故乡，参与到家乡的建设。故乡与他乡，出走与回归，分裂与寻找，似乎成为很多人无可逃脱的宿命。

对很多人来说，故乡已经成为回不去的故乡，他乡则成为离不开的他乡。许多写作者早已远离乡村，他们只能在想象和记忆中追求精神的返乡。但农村已经不是昔日的农村，故乡也不是昔日的故乡。那么，我们笔下的故乡，是经验的故乡还是生命的故乡？我们对于故乡的书写，是真实的还是想象的？是指向外部世界还是通往生命本身？

回到城市的话题中来。当很多人的肉体已经不可避免地在城市安放，城市是否能替代乡村成为他们的故乡，安放他们的灵魂，文学如何为身在城市的人重新定义故乡？

第四，变与不变。“谁来追赶这令人心碎的变化”，诗人翟永明写于多年前的一句诗，已经在不知不觉中成为我们这个时代的生动写照。时代的变化日新月异，新鲜事物层出不穷，不断地刷新我们的认知。今天有了智能手机，明天就有了扫码支付；今天流行微博，明天又流行短视频；今天有了人工智能，明天就有了ChatGPT。我们的生活方式在飞速变化，我们的生活观念、语言习惯，甚至心态都在随之发生变化。只要一不留神，时代就会将我们远远地抛在身后。

城市文学的写作者，只有敏锐、细致而深刻地把握这种变化，才能把握时代脉搏，为时代留下写照，才能使自己的判断不出现偏差，描写不出现常识性错误。为此，我们需要用心去感受变化、体验变化、了解变化。

但对于作家来说，只关注变化是不够的，我们还需要透过这些纷繁复杂的变化，把握那些不变的东西。对文学来说，什么是不变的？那就是丰富的人性，是存在的本质，是人之所以成为人的真相，是人与自然相处的规律，是宇宙中亘古的法则。

（作者系作家出版社编审、《中国校园文学》主编）



坚持党的文化领导权事关党和国家前途命运

(上接第1版)

习近平总书记对宣传思想工作队伍的要求中，政治过硬始终是第一位。

2016年2月19日，党的新闻舆论工作座谈会上，习近平总书记谈到自己当年在浙江工作时对当地做好新闻舆论工作提出的十二个字要求——“为党为民、激浊扬清、贵耳重目”，就把为党为民放在第一位来强调。

坚定政治方向，建强工作队伍。一支政治过硬、本领高强、求实创新、能打胜仗的工作队伍，正以高度的责任感使命感，奋力开创新时代宣传思想工作工作新局面。

转作风，树新风——“新闻舆论工作者要转作风改文风，俯下身、沉下心，察实情、说实话、动真情，努力推出有思想、有温度、有品质的作品。”习近平总书记谆谆告诫。

作风问题本质上是党性问题。坚持和加强党的文化领导权，必须持之以恒转作风、改文风，力戒形式主义、官僚主义，将党中央决策部署落到实处。

新时代新征程上，坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入学习贯彻习近平文化思想，宣传思想文化战线担责于肩、履责于行，必将从思想上、精神上、文化上坚持党的执政地位、夯实党的执政基础作出更大贡献。

（新华社北京1月22日电 记者丁小溪、范思翔、王明玉、冯家顺）

河南研讨张中民作品

本报讯 1月13日，由河南省文学院、《莽原》杂志、《南腔北调》杂志、河南省小说研究会主办的张中民作品研讨会在河南平顶山举行。中国作协党组成员、副主席、书记处书记邱华栋向研讨会致贺词。

会上，专家学者对张中民的小说作品进行了全方位、多侧面的研讨，并对他多年来矢志不移、笔耕不辍的创作精神和取得的丰硕成果给予充分肯定。大家表示，张中民多年来立足现实、深耕本土，创作出一批受到读者好评的作品。他的小说风格多样、题材广泛，许多作品写得立体饱满、形象生动，塑造的人物形象栩栩如生，给人留下深刻印象。希望其今后继续努力，创作出更多优秀作品。

张中民现为平顶山市作协副主席、平顶山市小说研究会会长。他自1988年开始发表作品，出版有长篇小说、小说集和诗集、散文集多部。

重庆文学有声馆挂牌

本报讯 日前，由重庆市作协主办的重庆文学有声馆挂牌仪式在重庆大剧院时光里独立书店举行，这标志着重庆作家的作品将以“声动我心”的方式呈现给广大读者。

建立重庆文学有声馆，旨在进一步实现重庆文学作品价值再开发、形态再转化、内容再推广，让重庆作家作品产生更大影响。重庆文学有声馆将在书店开辟专门区域，设置有声读物书架，循环播放有声读物节选音频和介绍视频，并将作品上线国内主要电子书、有声书平台。目前，重庆文学作品被制作成有声书的共31部，总时长33704分钟。

重庆市作协主席冉冉表示，重庆市作协创建重庆文学有声馆，是为了运用新技术、新手段来推动文学传播，让更多文学爱好者能够在声音中倾听重庆、了解重庆文学，助力全民阅读。重庆作家将创作和推出更多体现时代特征、中国气派、重庆韵味的优秀作品，以满足人民群众的精神文化需求，为文化强国、文化强市建设提供强大的价值引导力、文化凝聚力和强大推动力。

2023年全国诗歌刊物主编恳谈会举行

本报讯 近日，2023年全国诗歌刊物主编恳谈会暨第十一届东海诗歌节在浙江温州举行。活动由《诗刊》社、台州市委宣传部、台州市文联、温州市委宣传部主办，中国诗歌网、台州市作协、温州市文联承办。中国作协诗歌委员会副主任吉狄马加出席并致辞。李少君、陈永华、金石开、周坚勇、姜宇飞等主办方代表以及20多位诗人、刊物主编参加活动。

吉狄马加在致辞时说，海洋诗歌的繁荣和发展，有赖于生活在沿海地带、对海洋生活体验深刻的诗人进行写作。希望诗人们创作出更多优秀海洋诗作，使之成为诗歌宝库中不断积累的文化遗产。诗歌刊物是促进中国诗歌发展的重要

载体，恳谈会的举办有助于加强刊物之间的经验交流，培养与发现文学新人，更好推动诗歌繁荣发展。

开幕式上还举行了东海诗歌联盟挂牌仪式、《东海诗歌选编》首发仪式。

在论坛环节，与会诗人、评论家、刊物主编围绕海洋诗歌创作进行研讨。大家认为，中国是海洋大国，有着漫长美丽的海岸线，也有历史悠久、源远流长的海洋文化，海洋诗歌创作正在形成一股热潮。海洋是诗人永远写不尽的题材，诗人在创作海洋诗时，既要写出海洋的美丽、壮阔、雄浑，更要写出人们在面对海洋时的思考。

第四届辽宁网络文学“金桅杆”奖·优秀评论(研究)奖颁奖

本报讯 近日，第四届辽宁网络文学“金桅杆”奖·优秀评论(研究)奖颁奖仪式在大连大学举行。时任辽宁省作协党组书记、主席滕贞甫，大连大学党委书记王晋良，辽宁省作协党组成员、副主席孙伦熙及专家学者、网络作家代表等参加活动。

本届评奖对象为2021年8月至2023年7月期间公开发表的网络文学评论、研究论文和公开出版的网络文学研究著作。经评审，吴金梅的《以

网络文学创作繁荣发展新时代辽宁文化事业和文化产业》、韩传喜和郭晨的《嵌入、联结、驯化：基于可供性视角的网络文学媒介化转向考察》、郑熙青的《中国网络文学创作中的原创性和著作权问题》、房伟的《时空拓展、功能转换与媒介变革——中国网络小说的“长度”问题研究》、唐伟的《从“文学+网络”到“网络+文学”》5部研究成果获奖。

“学习贯彻习近平文化思想，推动辽宁网络文

学高质量发展”座谈交流会同期举行。会上颁发了辽宁作协网络文学研究中心特聘研究员证书。辽宁网络文学“金桅杆”奖是由辽宁省作协主办、辽宁省作协网络文学研究中心承办的网络文学专项奖，设立至今已连续5年开展评奖，共有41人次、30部作品获奖。2023年首次将网络文学评论(研究)纳入评奖，以期通过评论引导创作，使网络文学创作与评论交相辉映、相互促进。

蔡志忠绘画作品在京展出

本报讯 “诸法空相·蔡志忠绘画作品展”日前在北京蔡志忠美术馆举行，共展出漫画家蔡志忠的漫画、水墨、油画作品112幅。这些作品以细腻的笔触和精湛的表达，呈现出艺术家对时间、空间、万物等抽象概念的深入思考。

蔡志忠的最新漫画作品“妙妙猫”系列新书发布会同期举行。该系列分为《妙

妙猫讲人生智慧》《妙妙猫爱生活》《妙妙猫有梦想》三册。蔡志忠在与读者交流时表示，希望通过笔下憨态可掬的“妙妙猫”，带领读者领略生活的美好，感受人生的智慧。

蔡志忠生于1948年，15岁起便成为职业漫画家，现有100多部作品，已在全球45个国家和地区以多语种出版。

徐平同志逝世

中国作家协会会员、贵州省贵阳市《花溪文谈》原主编徐平同志，因病医治无效，于2024年1月16日在贵阳逝世，享年98岁。

徐平，笔名秋阳，苗族。20世纪40年代开始发表作品。2004年加入中国作家协会。著有作品《山居鸟言录》《谢六逸评传》《李端棻传》《苗疆风云录》《闻鸟斋集》等。