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别样岁首，同样隆重。不同的民族，有不同的习俗，但共同分享着辞旧迎新的喜悦。上期专刊推出了蒙古族、彝族、畲族、苗族的过年习

俗，春节在即，本专刊特推出“辞旧迎新·春节记忆”散文专题，将藏族、壮族、朝鲜族和侗族拜贺新年的仪式和惯习分享给读者。

——编 者
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新年的“仪式感”
□次仁罗布（藏族）

辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新辞旧迎新······························································春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆春节记忆

随着年年龄的增长，对过新年已经失去
了那份急切切的期盼，更多的是对时间流逝
的感叹。可可能所有上了年纪的人，都会跟我
有同样的感受吧！

今年的藏历新年与春节之间只隔一
天，有时候会相差一个月。在西藏，我们这
两个节日都要过。如果两个节日的时间挨
在一起的话，那份热烈和红火是不用言语
的，差一个月的话，年味就会被冲淡许多。
由于西藏地区的地理历史原因，日喀则那
边的人过年又要比拉萨这边早一个月，他
们的新年被称为“农民新年”。从这一称谓
猜测的话，日喀则那边的人想着尽早过年，
然后把心血和精力全部投入到春耕中，争
取来年赢得农业大丰收。日喀则固有“西藏
粮仓”的美誉，过去，农业在经济中占据很
大的比重，也是大家生产生活的首要任务。

再有就是工布新年，它比日喀则农民
新年和藏历新年都要早。究其原因，我听到
过这样一种说法，上世纪初，英帝国主义侵
略西藏，为了抵御外敌的入侵，西藏噶厦地
方政府下令各宗（县）派年轻人来参战，工
布地区的人们不知这些年轻人此去还能否
再回故里，因而在他们出征前提早把新年
给过了，让年轻人安心去阻击这些侵略者。
为了纪念这些守疆的英烈，从此工布新年
就固定在了这个时间。

虽然过年时间有些不同，但藏族人过
新年特别讲究仪式感，就拿拉萨人来说，在
新年还没有到来的岁末这一个月，就要开
始筹备过年的东西，其中大扫除是一个非
常重要的事情。这种大扫除需要按照天文
历算里测算出的日期进行，一个月里大致
有三次机会。在我小时候的记忆里，妈妈总
会在天亮前，把屋子里的角角落落都打扫
干净，把屋顶橼木上钉着的用来防尘掉落
的布取下，然后擦拭窗户玻璃。醒来第一眼
看到妈妈时，她的脸和头部被口罩和帽子
遮得严严实实，无法辨认。她要趁着黎明把
扫下来的一撮烟灰，倒在十字路口。多年以
后，自己承担这些大扫除事务时，不像妈妈
她们那一辈，带着虔诚的心、带着美好的愿

望去完成这件事，而是为了完成任务才去
做。那天，我们住的八廓街阿罗群则院里，
天井旁会挤满人，除了洗被子、窗帘、衣服，
还有人在刺目的阳光下拿出铝壶铜锅，就
着沙子使劲锉掉上面积攒的黑烟灰，不多
时，锅底锃亮如新。院子里拉起的铁丝上，
各种色彩的布在冬末的风中轻轻摇动，仿
佛走进了染布坊里。笑声、歌声在院落里回
荡，一片生机盎然。

还有一个最要紧的事，就是做卡塞（油
炸果子）。新年里桌子上必须摆上这种油炸
的面食，可完成这个工作既费时又费力。最
初的记忆里，这种油炸果子的形状只有几
样，后来有梅朵（花形状）、桑康帕里（多层
饼）、布鲁等。为了炸这种面食，有时会耗去
一天或半天的时间，最后个个腰酸背痛，但
看到大的铝锅里堆满卡塞时，内心里却充
满了成就感。手艺好的也会被邻居请去帮
忙，大伙挤在狭小的房间里，一边聊天一边
做油炸果子，其间聊天的话题永远都不会
停下来。偶尔会赞扬手巧灵便的人、戏谑笨
手笨脚的人，会谈到某个家庭或某个人，会
讲起民间的某个故事。屋子里混合着熟油、
煤油、青稞酒的气味，一派其乐融融。如今，
再也体验不到这种气息与气氛。年前拉萨
各个地方都有专人开店卖卡塞，这些店子
里经常人满为患，生意甚好。所有人都到店
子里去买，然后乐呵呵地抱回家去。这样虽
然便捷了，但那种炸卡塞的经历，人们再也
无法体验。这过程中所包含的亲情友情、团
队协作、敬老爱幼、劳动快乐，已经渐渐离
我们远去。

12月29日这天晚上，我们要“驱鬼”。
其实，做这样的仪式，只是希望把所有的晦
气和不顺，借此从家里驱除出去，祈祷来年
家庭和睦、身心健康、日子富足。这一天按
照传统习俗，男人们可以洗头搞卫生。下午
开始揉面，做出一小坨坨的面疙瘩，其间在
一些面疙瘩里塞进木炭、辣椒、羊毛、碎瓷
碗块、人参果等。等到黄昏时面煮熟，倒进
每个人的碗里，首先要找出装有这些东西
的面块，在一家人的注视下打开，如果是木

炭，那就预示着你心地不善良；如果是辣
椒，那就说明你是个心直口快的人；要是羊
毛，表示着你是个温顺的人；如果是碎瓷碗
块，象征着你心地善良……然后在一片欢
笑声中，大家把热腾腾的面块吃进肚子里。
在灯光的映照下，妈妈会揉一碗糌粑，然后
给每个人分出三块，在每一块上每个人捏
出五个指印。手握糌粑从头到脚贴一下，嘴
里喊着：“一年三百六十五天，每一天都愿
我身心健康！”然后，把这些糌粑和锅里剩
余的面块全部倒进陶盆里。一个人点燃麦
秆，手拿菜刀，从里屋开始喊：“‘鬼’出来！

‘鬼’出来！”直接冲向屋子外，后面一个人
手拿那只陶罐，一路放着鞭炮尾随在后。出
了院门走到十字路口，就丢弃在那里。那晚
的鞭炮一直会响个不停，只是辛苦了那些
环卫工人，他们加班加点地把这些垃圾清
理干净，牺牲了与家人相处的宝贵时光，换
来了街道的整齐与洁净。

大年三十的时候，事情特别多。我们将
平时舍不得铺的新卡垫拿出，铺在床垫上，
在藏柜上面叠放德尔卡（油炸的大块面
食），在其左右摆放一个羊头（陶瓷做的）和
一盆新栽种的青苗，祈祷这一年里风调雨
顺，牧业和农业双丰收。还会再摆放一坨酥
油、砖茶、盐巴，在一个小碟里放上各种干
果、糖果放在其周围，表示日子过得富足而
吉祥。之后，要在灶后面的黑色墙壁上，用
白面点上吉祥图案和一只蝎子（象征辟
邪），接着开始煮肉炖萝卜。

初一天不亮，就会被妈妈给吵醒，在被
窝里喝衮代（青稞酒熬制的粥），起床穿上
新衣，抱着砌码（木制的器具，左右放有酥
油拌和的糌粑和炒麦，上面插有染色的麦
穗和酥油花）到邻居家一个个地祝福吉祥，
等回到家时常已被灌醉。过去所有邻居会
聚到院子里，拿上吃的和青稞酒，晒着春日
的暖阳，起舞唱歌，尽情地度过新年第一
天。而今，这种氛围已经很少能再感受到
了，人们大都独家独户，与邻居的交往也日
益减少，热烈、奔放、感人的场景只能留存
在记忆里了。

转眼间，龙年春节又要到了。每到
这个时候，我总会想起小时候在老家
村子里过年的情景。那时农村的生活
还只是勉强温饱，物资匮乏，老百姓平
时很少能吃到肉，但也因为如此，过节
才成为孩子们的期待。尤其是过年，除
了能吃上肉，还有新衣服穿，能放鞭
炮、走亲戚。那种热闹和温暖的场景，
至今仍历历在目。

我的老家来宾市，位于桂中。那个
村子很小，只有30多户人家，200多
口人。我们是壮族，但周边有好多客家
人聚居的村子。这种汉壮杂居的社会
环境，让一个地方的民俗和文化变得
多元而丰富。广西有12个世居民族，
壮族和汉族、瑶族、苗族、侗族等民族
杂居的现象很普遍，所以千百年来各
民族的传统节日互相影响、互相交融
的现象也十分普遍。比如过节，基本上
汉族同胞过的节，壮族、瑶族等少数民
族也一样过，例如春节、端午节、中秋
节；同样，壮族、瑶族的传统节日如三
月三、盘王节，很多汉族同胞也乐于参
与。如此一来，在广西基本上是年有大
节、月有小节，一年四季，节日不断。每个月的小节，
从二月份起，有二月初二的社王节、四月初八、五月
端午、六月初六、八月十五、九月初九等等。至于端午
吃粽子、中秋赏月吃月饼等，与全国各地一样，没有
太大的区别。

在老家，过年最重要的准备有三项：腊猪肉、包
粽子、做米花糖。腊猪肉一般是节前两三个月就要
做。与桂北和桂西北一带的烟熏肉不同，桂中壮族腊
肉是阳光晒出来的，风味也大不一样。腊肉做法简
单：买回新鲜的五花肉，按一公分左右的厚度切成长
条，用粗盐揉搓，腌一个晚上，穿上绳挂竹竿上晾晒，
一般需要晒一个月左右。吃的时候可以蒸，也可以
炒。蒜苗炒腊肉是年夜饭必不可少的“硬菜”。

粽子和米花糖要到大年三十晚上才做，由此也
成为壮家人守岁的重要活动。包粽子用的糯米都是
自家种的，洗净后，加入用草灰煮出的碱水，再拌上
五香粉，粽叶用的是竹叶。每年到了除夕下午，母亲、
姐姐和姑姑们便开始动手包粽子，她们手巧，包出来
的粽子又结实又好看。粽子一般有两种形状，一是拳
头大小的三角粽，相当于零食，一种是长约20公分、
直径12公分的大粽，用来祭祖和走亲戚。粽子包好，
放到大锅里煮，灶膛里不断添进柴火，灶火通红。两
三个小时后，香味就随着水蒸气慢慢飘出来了，我们
这些在外面玩耍的孩子，闻到粽子的香味，便会不由
自主地往家里走。这时，母亲会掀起厚重的木锅盖，
捞出几个三角粽，让我们趁热吃。那种米香和肉香混

合在一起的独特美味，从此在我们的心
里生了根，再也无法忘记。有时也开一个
大粽，供大家分吃。粽叶剥开后，用包捆
粽子的稻谷秸秆，一头咬嘴里，一头拿手
上，然后绕粽身一拉，粽子就被环切成一
块一块的。

米花糖也叫爆米花，先是在大铁锅
里放入细沙，炒热后把糯米倒进锅里，
和着沙子一起翻炒，等米粒爆开后迅速
捞出，用筛子筛掉沙子，米花就炒好了。
接着是煮糖，锅里放入适量红糖，加水
煮，等糖块溶化后，需要边煮边用清水
测火候。这是整个工序里最关键的一个
环节，火候不够，米花无法凝结成块，煮
老了，吃起来会有苦味。糖水煮好，立刻
倒入备好的米花，搅匀，倒入盛具压实，
待冷却后用刀切成四方形小块，这就大
功告成了。

腊肉、大粽子、米花糖是过年最具标
志性的特色食品，也是大年初二去外婆
家走亲戚时篮子里的“标配”。

春节是无鸡不成宴的，肥大的阉鸡
是年夜饭上必不可少的主菜。敬神祭祖
的仪式完成之后，丰盛的节日大餐就拉

开了序幕，一家人围坐在一起，欢声笑语，其乐融融。
对于广西壮族来说，出门在外的人，在外地或是

城里工作的人，春节或许可以不回家，但“拜山”（扫
墓祭祖）的时候是无论如何都要赶回去的。除了缅怀
祖先表达怀念之情，还有重要的一点，就是从小培养
族人“根”的意识。仔细地摆上供品，虔诚地点着香烛
之后，辈分高的长者，这时会在祖宗坟前，给后辈们
讲述祖先的故事以及家族的渊源。年复一年，这些东
西会牢牢地植入每一个人的心里，久而久之，“根”的
意识会成为每一个人生命的一部分，任凭岁月的风
雨吹打，再也无法改变。对祖先的无限敬畏、对幸福
平安的虔诚祈祷、对子孙后代的美好期许，都寄托在
了这些年节的传统习俗里。

春节一般只是小家的团聚，父母儿女最多加上
祖辈，一家三代吃个团圆饭。祭祖时则不同，一个大家
族大的几百上千人，小的也有几十上百人，热热闹闹
地杀猪宰羊，上山扫墓回来摆上十几桌几十桌，喝酒
吃肉，那场面真的是令人印象深刻。无论大人小孩，他
们更愿意把祭祖扫墓作为一次愉快的远足踏青。

从前生活还比较困难的时候，一般只有过节才
能吃上一顿肉，这对小孩子的吸引力是很大的。现
在，老百姓早已解决了温饱实现小康，天天都在过
节，吃已经不是节日里分量最重的因素了，人们更看
重的是节日里那一份浓浓的亲情以及温暖和谐的氛
围。只要有亲情、有爱，有快乐，无论是什么样的日
子，其实都是节日。

小时候最盼望的就是过大年了。为了
迎接春节，母亲早早把家里的被褥全部拆
洗一遍。那时家里没有自来水，居民区里只
有一个自来水水龙头，人们常常排着队接
水。而且水龙头下没有下水道，冬天水龙头
周围就结成厚厚的冰坡，打水容易摔倒。母
亲天天用铁桶顶来水倒进家里的大水缸里
供全家人使用。后来孩子们长大了，陆续承
担起这份工作。我十岁就开始顶水，再后来
弟弟用扁担担水，几乎负责了整个水缸。洗
被褥是个巨大的工程，非常麻烦。当时用布
票才能买布，所以被子都没有被套，需要拆
下来洗，然后再缝上。首先把拆下来的粗白
布被褥里子浸在碱水里泡一泡，然后装在
大盆里顶着去河边，放在平整的洗衣石上
用棒槌捶打，在冰冷的河水里冲洗，这样初
洗干净后顶着回家来。接着把洗干净的被
褥里子放进大铁锅的碱水里煮，捞出来后
再次顶着到河边，放在石头上捶打，在河水
里漂洗，这回被褥里子非常干净，雪白雪白
的，带回家里来晾晒。这还没完，还要用大
米煮成烂烂的稀粥，放进白色小布袋里揉
啊揉，慢慢挤出牛奶色的黏稠米浆，再对水
稀释后把它弹到被褥里子上面，再用双手
使劲揉，让浆水均匀地粘在被褥里子上。当
时是粮食供应制，每人每月才有2斤大米，
白花花的大米粥总是让我垂涎三尺。下一
步就是往晒干后硬邦邦、嘎嘎响的被褥里
子上喷水，叠好放在捶衣墩上，一手一个棒
槌捶打起来，随着哒哒哒哒有节奏的捣衣
声，被褥里子变得平整光滑锃亮。然后，两
个人对坐着各抓两个角使劲抻，不知怎的，
每当这时我就嘎嘎嘎笑起来，这一笑便使
不上劲了。长大后我才明白，那时睡火炕，
被褥里子不浆一下的话，很快就脏了。

过年前还要搞大清扫，把屋子里里外
外打扫干净，还要把所有的餐具大洗一遍。
瓷碗瓷盆等放在碱水里煮，铜碗铜勺铜筷
子就不能煮了，母亲用稻草蘸木灰使劲蹭，
把铜碗擦得金光闪闪。

过年吃的菜主要是桔梗、沙参、蕨菜等
野菜，此外必备的是黄豆芽和绿豆芽。为了
过年，母亲用大陶罐生豆芽，一天浇好几遍
水，特别精心，因为一不小心就会长须、不
嫩，甚至烂掉。

大年三十下午，叔叔一家就过来了。两

家9个孩子聚在一起，别提有多高兴了。晚
上吃完饭，大人们继续忙着准备过年的食
物，做米糕、米肠、包饺子等，常常忙到凌
晨。孩子们玩扑克、下棋、藏猫猫，一直熬到
半夜12点才能睡觉。因为大人们说，大年
三十晚上12点之前睡的话，会长出白色眉
毛来。我们半信半疑，但又不敢不信，所以
硬挺着，但睡意袭来，浑身瘫软，不知不觉
眼睛就闭上了。起初不甘心，使劲睁开眼，
但随后又闭上了。睁眼闭眼挣扎一阵后，就
进入了甜蜜的梦乡。

终于盼来了春节这一天，全家人都穿
上新衣服。由于那时候没钱，所谓的新衣服
一般都是内衣。早晨天蒙蒙亮，家人就开始
做打糕了。先把泡一宿的江米放进大铁锅
里蒸熟，然后放在平整的大石头上用大木
槌捶打，这活一般是家里的男人干的。母亲
负责翻江米坨，直到江米饭变成黏黏的一
坨，见不到江米粒了，打糕就做成了。过去
农家举办婚礼做打糕时，就请来村里的年
轻人轮着打打糕，还在腰上放一碗水，看谁
的水不洒出来，场面非常壮观、非常热闹。

吃早饭前，要先给家里的长辈拜年。爸
爸、妈妈、叔叔、婶婶先给爷爷奶奶磕头，祝
老人家新年里健康长寿。接着，孙子、孙女
们给祖父祖母、爸爸妈妈、叔叔婶婶磕头拜
年。当时没有给压岁钱的习俗。记忆中印象
最深的一次，有一年父亲给过我们压岁钱，

弟弟五毛钱，读初一的二哥一块钱，我也是
一块钱。当时一块钱是不少的数目，猜想是
我学习好，又是少先队大队长，所以父亲特
别优待，心里美滋滋的。不久，二哥把我和
弟弟叫到他的书桌前说：“拿出你们的压岁
钱来咱们一起买个订书器吧。”二哥是个少
言寡语的书生，整天坐在书房里学习，很
少和我们说话，我和弟弟很敬畏他，于是
我们二话没说乖乖地把压岁钱交给了他，
他立刻买来了浅蓝色的订书器，这个订书
器用了几十年，后来生锈了也舍不得扔。
每当看到它的时候就勾起了我对童年的美
好回忆。

吃完早饭后，就开始到亲戚家和邻居
家拜年。这个事情一般是长孙大哥去做，他
挨家去磕头拜年。亲戚朋友也陆续来访问，
来了人就摆酒桌招待，所以母亲一整天都
忙着摆酒桌招待客人。

孩子们主要玩游戏，我们自己动手在
纸上画出棋盘，削木头做成棋子，玩得很开
心。到了晚上天黑了，孩子们出去放鞭炮，
听着噼里啪啦的声响，看着夜空中闪亮的
火花，发出欢呼声，感到十分神秘。当时没
有电视，吃完晚饭后就举行家庭娱乐会，常
常是我当主持人，全家人积极参与，唱歌跳
舞，欢声笑语，其乐融融。过完年，再过两
天，叔叔一家就要回去了。叔叔家的孩子们
哭着都不愿意回去，我也舍不得他们走。记
得有一次我帮堂哥藏进衣柜里，不想让他
被带走，但被婶婶找了出来，他还是哭着回
去了。

回忆起来，当时虽然物质匮乏，但延续
了淳朴的传统生活方式，充满了亲情和友
情，充满了憧憬和向往，充满了满满的幸福
感。相比起来，现在的人们平时就像过年似
的，吃得好、穿得好，物质生活充足，所以对
过年不像过去那样充满渴望。从前过年妈
妈们太辛苦了，儿时的我不懂妈妈的劳累，
只是满心的快乐。现在回想起来，真是感慨
万分。现在各种各样家电的使用，使人们从
繁重的家务劳动中解放出来，能够轻松自
在地生活，这是人类社会的进步。现在的孩
子们对过年的感受和我们这一代也有所不
同。不过，优良的传统文化还需代代相传，
要珍惜亲情和友情，让生活多姿多彩，才能
充满幸福快乐。

栽秧时候，母亲从二楼木仓谷堆中取出那块猪
颈圈腊肉，放在火铺火炉堂三脚撑架上，用明火翻动
烧烤，直到黑黑的腊肉滋滋冒出焦煳的肉味，才放到
炒菜锅里洗刷，再用清水洗净，切成片状，拌着干辣
子炒，一盘颈圈腊肉就在冒着热气香气中摆上了桌
面。来家里帮栽秧的几个男劳力，纷纷赞道，你家节
约得好，腊肉吃到了栽秧时节。

我们小时候盼着过年，过年时有一件大事发生，
家家户户都要杀头年猪，留好过年期间吃的肉外，余
下的肉，在两三天内，必须用盐腌好，炕腊肉，才保存
得久。为了喂好猪，母亲一年四季都在自家菜园里
栽种着菜草瓜果，菜类有萝卜菜苕菜洋芋菜，瓜类主
要有南瓜，豆类有黄豆豇豆，土里生的有红苕洋芋萝
卜，秆茎结的有苞谷高粱麦子等，按季节变换，用这
些自种的瓜菜煮熟成潲喂猪。有些年份自种的菜长
不好，或栏里喂的猪多达五六头，就需额外打野菜，
拌合家菜喂猪。打野菜，成了我们兄妹放学后的一
门“课外作业”，我们仨人提着猪菜篮，拿把镰刀，提
把小锄头，沿山脚，沿田坎找去，发现了那一蔸蔸一
蓬蓬的野菜，用刀割，用锄挖，放进篮子里。

腌制腊肉前，先把猪肉分砍成三四斤左右的一
块块，炒菜锅架在撑架上，倒入几袋盐，炒热，把猪肉
一块块放进锅中，抹搓好盐，再放进干净空水缸里，
上盖大灶锅的锅盖，这叫沤肉。一般一周左右，肉沤
好了，也就是盐咬进了肉里，可以取出来上炕炕腊肉
了。先把猪肉一块块从水缸里取出，放入大木盆中，
端到火铺边来，用尖刀在肉的较小一端开个小孔，把
棕叶搓成的草耳子穿过去，再从耳子圈内穿出来，就
可串挂在炕上的小横柴棍上。

炕腊肉的柴火有讲究，用麻栎青冈柴最好，这些
柴火力足，烟子少，炕出的腊肉金黄，香得很。用其
他杂柴炕的，成色和味道要欠些。我们小时上山砍
柴，遇到青冈麻栎，甚是欢喜，心想这柴要留到过年
炕腊肉时才烧。炕肉期间，每天要增加烧柴时间，除
三餐做饭，烤火时烧柴外，每天晚饭后，一家人坐在

火铺上，烧着炉火，聊着家常，深更半夜才睡去。炕
好腊肉，一般需要烧火一个半月左右时间。

腊肉的吃法，主要有炒吃，可拌大菜梗、笋子、萝
卜炒。可做成火锅，下白菜、青菜、生菜。可洗净切
成两三寸长的一节节，蒸熟后，再趁热切成片，装盘
端上桌，也是浓香扑鼻。

在炕腊肉时，也炕胆肝、腊肠、猪脚、猪头。经水
缸沤好的一笼猪肝，取出上炕后，用小柴棍把肝页子
撑开，以便让烟火气熏进去。猪大肠一般是等肉挂
好后，再绕着炕边缘挂起来。猪脚不好炕，有些年节
因为盐搓得不到位，烟火不到位，炕的猪脚到春上天
就有些异味了。有些人家是把猪脚砍成几块再炕，
解决了这个问题。母亲说，那样子的猪脚拿去拜年，
不好看。我们家的猪脚就特别沤得久些，炕得久些，
别的肉下炕了，猪脚还在炕上坚持着。猪脑壳放灶
锅里煮到骨肉能够剥开时，取出，把猪头皮肉剥离出
来，搓上盐上炕，味道别出一格。

那时候家家户户都节省着吃，最后吃的那块是
猪颈圈肉，一般留等载秧时。尽管这块肉质不咋地，
泡泡筋筋的，但在五黄六月，干完活累后，大家也是
吃得津津有味。二月过后，天气转暖，母亲就把腊肉
转藏进仓，埋在谷子里，这样可以防潮生霉。

30多年前，我走出山寨，在外奔波。后来回山寨
时，常听母亲聊起喂猪的事，以前煮潲喂叫喂熟饲料，
后来不用灶锅煮了，砍好猪菜，拌上买来的饲料就可
喂猪，这叫喂生饲料。以前困难，寨里人家可节省，有
客人来或过节气，才煮腊肉吃，后来日子好了，才想吃
就吃。有的人家杀两头年猪，腊肉一年吃到头。

现在有头脑活泛的乡亲，在乡里办起了腊制品
烘烤厂，专门炕本地凉伞花猪腊肉，沤肉时，不仅搓
盐，还拌搓五香、花椒、料酒等佐料，炕出的腊肉，味
道更好。产品有的卖给周围乡亲，有的卖到镇上县
城，还有的通过电商平台销往外地。不论何时何地，
想吃往日过年时才能尝到的湘西腊肉，已是小事一
桩了。

麻栎柴火好炕肉
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