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■创作谈创作谈

近年来，一批极具实力的现实主义作
家悄然“跨界”，为儿童文学注入了新的生
机与活力，并赋予了儿童文学更加纷繁复
杂的现实观照。彝族作家英布草心的儿
童长篇小说《木七下山》，以脱贫攻坚的重
点区域四川省凉山彝族自治州为背景，以
彝族留守儿童小木七三次下山的故事为
线索，书写儿童生存状态，反映当下社会
生活，为儿童文学增添了绚丽的民族色
彩，也为当前繁荣的儿童文学创作中较为
稀缺的少数民族儿童文学创作增加了厚实
的砝码。

小说详细讲述了小木七三次下山的经
过。小木七“探险”进入到阿洛森林，为刺
猬妈妈对小刺猬的爱所感动，后“遇见了鹌
鹑、布谷鸟、野山羊、野鹿、猫头鹰等”，发现

“它们大部分都由父母带着，不管是天上飞
的还是地上走的，都其乐融融。”而作为留
守儿童的自己，在村子里却总是受到傻大
头等人的欺负，以及彝族远古时候阿重和
阿香寻找父亲和石尔俄特世世代代寻找父
亲的故事，均给了小木七很大的触动和启
发，这坚定了小木七第一次下山（寻找父
母）的决心。第二次下山是为了读书。在
王峰和白阿乌老师的帮助下，尽管小木七
成绩很差，又因姆吉奶奶的坠崖而重新返
回山上，但经过了生活的磨练，小木七因一
首自创的歌曲《凉山少年》被大家关注。第
三次下山，是在国家“脱贫攻坚”政策的帮
助下，小木七与村子里的其他人一起，要搬

进山下的新家。三次下山，是小木七内心
情感的渴求，是对梦想的追逐，也是国家

“脱贫攻坚”政策和“共享幸福美好生活”愿
景的强烈召唤。

在近几年出版的儿童文学作品中，一
些现实题材的儿童文学作品在形式和内容
上都有一个值得关注的相似点：一是小说
主人公的身份多是父母长年缺位的乡村
留守儿童；二是小说的开篇往往多是从儿
童的孤独、好奇、幻想、探险甚至叛逆等行
为引入。这种形式和内容的相似，其实质
上是作家对现实生活观察的一种情感共
鸣，是作家对现实问题的一种群体观照，
作家要通过文学，反映儿童天真无邪的本
性和渴望被爱、探索未知的心理，也责无
旁贷地为其笔下的儿童发出深切的呼吁
和呐喊。

儿童文学往往以儿童的视野反映儿童
的心理，但儿童的心理恰是社会生活的一
面镜子，是对现实生活的一种反观。为什
么小木七的父亲杨红邦和母亲李阿洛长年
缺位？是成年人在经济社会快速发展下的
集体迷失？是作为父母对子女的个体冷
漠？还是其他什么共性的原因？其实，不
管成年人的世界有多困惑和无助，无辜的
孩子们真不应该承担由此带来的这一切后
果，这是小说带给我们的沉重反思。正如
儿童文学研究专家张梅教授所说：“当代儿
童正在经历的现实更加纷繁复杂。”因此，
当前的儿童文学作家在传统轻松的儿童文

学语境下，也应该有更为“纷繁复杂”的现
实观照。毕竟，优秀的儿童文学作品往往
同时具备趣味性、文学性和思想性，优秀的
儿童文学作品也往往更受众多成人读者的
追捧。

作为一部反映彝族地区的儿童文学作
品，一定有其典型的彝族文化烙印。在文
化方面，远古时候“寻找父亲”这些根植于
小木七心灵深处的古老传说，成为了木七
下山的动因。在语言方面，小说《木七下
山》具有浓郁的彝族语言特征。另一方
面，小说《木七下山》避开了当前少数民族
儿童文学作品较为普遍的“动物文学”“探
险文学”书写视域，而是立足现实，真切地
描写了小木七的生活及生存状况，刻画其
困难又坚毅、感恩而励志的成长故事，在
褒扬时代之美的同时，引发出沉重的人性
反思。

小说抓住了儿童读者相对单纯的心理
特点，运用了口语化的叙述风格和单线性
的叙事方式。同时，小说在叙述语言上多
次使用转折，有意强调一种矛盾的内在关
系。如：“应该叫马鞍山，但它不叫马鞍
山……而叫豁口山”“这片森林隐藏在石磨
山背后，按道理应该叫石磨山森林，但是，
它不叫石磨山森林，而叫阿洛森林”“凉山
镇与凉山有关，又与凉山无关”等等。这种
矛盾的叙述语言，似乎体现着某种情感意
志上的执着和倔强，让人感觉到一种强烈
的希望和梦想。小木七缺失了父母的爱，

却得到了奶奶的爱和更多社会的温暖；本
来是穷乡僻壤的留守儿童，却偏偏要去追
寻更遥远的梦；尤其是姆吉奶奶说的“我不
相信有这等好事”，也无不体现了我们国家
在“决战决胜脱贫攻坚，全面建成小康社
会”等重大民生福祉上的“情感倔强”，更从
侧面讴歌了新时代的伟大和美好。

如果说，根植于心灵的古老文化是一
种内在动因，那么，怀揣感恩和对梦想的坚
守就是小木七奔向未来生活的最大动力。

“在离开山上那天，小木七支开了父亲杨洪
邦，一个人来到姆吉奶奶的坟地上，在没有
长出青草的坟包前坐了一上午。”和上次下
山去北京演出一样，这次奔向幸福的下山，
小木七依然没有走公路，而是顺着山埂的
小路走，他相信奶奶，“他要让姆吉奶奶目
送自己，走向远方，比远方更远的远
方……”当然，作为儿童文学，小说《木七下
山》最可贵的地方，仍在于作者拨开了“纷
繁复杂”的现实生活，让我们看见了现实观
照下的人性反思与强烈的时代召唤。

（作者系四川诗人、评论家）

英布草心《木七下山》：
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凡成人者必经童年，童年的味道与色彩因人而异、不尽相
同。20世纪80年代初，包产到户政策施行不久，改革开放也刚刚
起步。我出生于四川大凉山一户普普通通的彝族家庭，父亲是农
民，母亲也是农民，周围是接天连地的大山，土地贫瘠、资源匮
乏。因此，在这片古老而神奇的土地上，大部分老百姓的奋斗目
标是温饱。

那个年代，大人的口中听得最多的故事是过去的饥荒，最耳
熟能详的名言是“勤奋成大事，懒惰毁一生”“有了一顿充，没了敲
米桶”。我幼时是病秧子，平日里最大的爱好就是听外婆讲似真
似幻的故事，躺在僻静的山坡看明亮的太阳东升西落，坐在陡峭
的山崖看矫健的山鹰在天边盘旋不休。这样的童年，总令我对山
外的世界有着莫名的向往，当然那时并不知道向往的是什么。

在这部由百花文艺出版社推出的、关注留守儿童身心成长的
现实题材长篇小说《木七下山》里，有我所熟悉的童年的影子。小
说故事并不复杂，主要讲述一位凉山少年勇敢追逐梦想、最终走
出大凉山的励志故事。作品将视角对准大凉山曾经的贫瘠与困
苦，对准当下精准扶贫政策和希望工程，对准留守儿童群体，关注
大凉山近年来的山乡巨变，以及在这种变化下少年儿童所经历的
身心阵痛和获得的成长。

大凉山曾是国家深度贫困地区之一，在这里生活的老百姓在
困苦年代没有因闭塞的环境、落后的交通而放弃追求。在向往美
好生活的路上，《木七下山》中杨洪邦、李阿洛这样的父母俯首皆
是。与其土里刨食食不果腹，不如走出大山拼出一条道路。《木七
下山》里的主人公杨木七与其他山上的孩子不一样的地方在于，
他的父母在离开大山后从不曾回来看望过他。

在凉山，杨木七这样的留守儿童不是个例。2010年7月的一
天，我在一处偏远的乡镇教书，放假就回老家。我在老家背后的一
条小路上遇到一位6岁的孩子，身上穿着干净的蓝色短袖与黑色
短裤，头发理成寸头，乍一看像城里的孩子。我抓出一把糖果给
他，问他叫什么名字。他用明亮聪慧的眼睛打量我，没有接我手上
的糖果，也没有回答我说的话。他周围的小朋友用彝语说：“叔叔，
他是一个哑巴。”

回到家里，母亲对我说，他是阿东家的儿子，三岁时离开大山
跟着阿东夫妇去了广州，在广州读了两年幼儿园。由于带着孩子
不方便打工，去年他们把孩子送回山里让爷爷帮着照看。最初的时
候，这孩子会说一些普通话，说得还挺标准的。后来，他发现自己说
的话爷爷听不懂，爷爷说的话他也听不懂，加上周围的孩子全都只
说彝语，这孩子就慢慢失去了语言表达能力，原来环境真可以让人
成为“哑巴”。这事让我深受触动，感慨万般，多年不能释怀。

2019年9月，我作为一名脱贫攻坚援藏干部，在一个海拔近
4000米的高原藏区驻村，摆在我面前的第一件事是怎样适应高反
缺氧的高原气候环境。在驻村刚开始的两个月，每天半夜我都会
因缺氧呼吸困难而醒来几次，一醒来就发现嘴巴到喉咙都干燥得
冒烟。刚到高原藏区，由于人生地不熟加上环境原因，虽忙忙碌
碌但度日如年。驻村后，我真正感受到了脱贫攻坚第一线扶贫工
作的“五加二白加黑”，感受到了中国共产党的伟大、祖国的日益
强盛，感受到了党组织在基层第一线工作中的重要性。如今，脱
贫攻坚工作已胜利收官，乡村振兴正在火热推进。也许，很多人
在思考，脱贫攻坚、乡村振兴工作的实施，到底为老百姓做了什
么、给老百姓带来了什么。《木七下山》没有正面回答这些问题，但
故事的背后一直在探寻这些答案。

在时代潮流面前，我们应该有独立思考、清醒认识、勤恳做事
的能力，只有这样才有利于国家的繁荣发展。新时代除了囊括我
们生活的社会现实之外，更应该体现这个时代积极向上、宽容善
良、锐意进取的精神取向。新时代儿童文学，应该大胆探索独特
风格，追求艺术真谛。新时代的儿童文学作品不应该与他人作品
同质化。当然，儿童文学的阅读群体是青少年儿童，这在写法上
要求用儿童的视角讲述儿童的现实生活。写作《木七下山》过程
中，我大脑深处回旋最多的就是童年的美好与苦涩，有一种回不
去的伤怀汇聚成山涧溪流在记忆里回淌，与此同时，新时代精神
的勇敢向上也时刻激励着我。
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青年儿童文学作家周博文新近推出的“流
萤之光”系列作品包含两本作品集《不会开花
的树》《老街深处的金鱼店》，共收录了十余年
来他的中短篇儿童文学作品，涵盖了小说、童
话、散文、诗歌等不同体裁。从文本内容看，兼
具现实与幻想两种类别。作品较为成功地塑
造了多个切近儿童真实生活与接受水平的童
话形象与少年儿童形象。作者致力于用诗意
灵动的笔触，丰满立体的形象，呈现对当下儿
童现实生活和精神世界的多重思考与探寻，具
有较好的艺术价值与思想价值。

《不会开花的树》收录了童话、散文、中篇
小说、儿童诗等适合小学中低年级学生阅读的
作品。其中，童话《不会开花的树》写的是一棵
寻求生命意义与价值的老树，当它因为不会开
花而痛苦，以为要带着遗憾离开世界的时候，
却因一次偶然的机缘去到了远方，看到了外面
的世界，在生命最后一刻，它决定用仅存的力
量绽放出一束独一无二的花朵。中篇小说《冬
日春歌》聚焦农村留守儿童阿布、阿春的彷徨
与成长，通过两个小主人公校园生活、家庭生
活与个人生活（个人独白）的展现，让读者得以
了解当下留守儿童的生存处境与心灵愿望。

这篇小说以及收录在《老街深处的金鱼
店》中的《远山的红蜻蜓》都是描写与表现
留守儿童真实生活的短篇小说，作者取材
于他在希望小学采风的真实经历，这些小
说是对儿童世界的转喻表现，呈现了当下
留守儿童真实的学习生活状貌和可能存
在的问题，引发我们的思索与关切。这部
作品还收录了作者早期的一些儿童诗歌，
如《月亮》《天公公的种子》等，这些儿童诗
稚拙、纯真，用儿童的口吻、直观的形象、
浪漫的笔触呈现了一个个诗意灵动、趣味
盎然、多彩多姿的想象世界。

《老街深处的金鱼店》面向的是小学
高年级读者及少年读者，收录了作者不同
时期的青少年小说代表作，如短篇小说
《远山的红蜻蜓》《老街深处的金鱼店》、中

篇小说《青白》等。《青白》采用陌生化的手法，
以“冬至”“清明”“芒种”“白露”为题，用四天的
时间展现世纪之交红土地上三代人四位女性
的命运纠葛与人生遭际，同时聚焦少女春花的
创伤与成长，着重刻画她隐秘而又复杂的内心
世界与人生选择，作品表现深刻、书写透彻。
春花在一次次缺失与重新获得、一次次梦想幻
灭与重拾梦想之后逐步走向清醒、自觉，找到
了真正的自我与今后的人生之路，也使得文本
保持着叙事的张力。《老街深处的金鱼店》书写
城市化进程中被人遗忘的老街，细致展现金鱼
店老板数十年的坚守以及面对老街被拆后无
可奈何的复杂心绪。作品用对比的手法，着重
表现了金鱼店老板的淳朴之心，以及这种淳朴
与现实生活的错位冲突。

不论从叙事语言、故事表现、细节呈现还
是作品背后隐藏的思想价值，周博文的“流萤
之光”系列作品都可圈可点，这是作者十余年
来坚持儿童文学创作的一次展现与集成，体现
了作者良好的创作功底，以及对儿童文学不俗
的理解与表现。

（作者系黄山书社国际合作编辑室副主
任、副编审）

他写出了童年的稚拙与纯真
——评周博文“流萤之光”系列

□张 锐

邹超颖的《一勺月光一勺糖》是
一部关于成长的城市题材小说。这部
小说围绕校园生活与家庭生活两个
维度展开，再现了万小桃与林紫云
之间从隔阂、冲突到无话不谈的心
路历程。

在小说中，女孩成长期的敏感、
脆弱、自尊等心理嬗变，以及城市生
活对孩子心灵的塑造等，都得到了精
准的展现。从小说的空间叙事来看，
《一勺月光一勺糖》主要集中在城市
景观的呈现上，不论是开篇的清晨雾
景描写，还是文中多次提及的小区、
别墅、超市、斑马线等词语，这些代表
城市空间或都市生活的符号使得这
部小说与传统意义上的乡村成长小
说有了明显的艺术分野。

从早期的《目目鱼》到《坐彩虹滑
梯的外公》《橘豆的茧》《不完美男
孩》，再到近作《一勺月光一勺糖》，邹
超颖专注于城市题材成长小说的叙
事探索，在儿童成长小说的谱系中，
她一直在试图建构属于自己的成长
小说的城市空间美学。

对于林紫云而言，城市生活带给
她的沉重感是不言而喻的。一方面，
居住空间的逼仄、狭小，让物理空间
意义上的家隐匿着某种不确定性，围
绕这一空间展开的家庭生活令人焦
虑而充满忧虑。母亲卧病在床需要林
紫云帮忙照顾，父亲的操劳也无法从
根本上改变一家人的处境。另一方面，
城市空间制造的秩序或交易法则，令
本就惶恐不安的林紫云如履薄冰，家
庭的负担让她在校园生活中显得畏
首畏尾。当“泼墨事件”发生时，林紫
云从同学万小桃口中得知那件青绿
色连衣裙的价值以后，“吓得往后退
了一步”“眼神飘忽”；当万小桃过生
日的时候，在母亲的建议之下，林紫
云送出了母亲第一次赚钱买的丝巾。
但这一份情感深厚的珍贵礼物却被

万小桃以“狼外婆”的游戏消解了。
在万小桃的身上，集中了城市女

孩身上的张扬与真诚。万小桃的出场
依靠的就是一条青绿色的连衣裙，她
希望以外表来博得同学们的好感。出
于对外在服装的关注，万小桃发现了
常年穿校服的林紫云，她的言语在无
形中给林紫云造成了很大的精神压
力。值得注意的是，万小桃对林紫云
的“威胁”实际上是以游戏的名义实
施的，比如在“春天的角落”中，万小
桃与周芷萱一起以恶作剧的方式藏
起了林紫云的白色布鞋，这一行为可
以看作是对“泼墨事件”的回应；在

“不一样的礼物”中，万小桃将林紫云
的礼物当作是“狼外婆”游戏的道具。
万小桃的这些行为在事实上加剧了
二人关系的恶化。直到“马路上来了
一条小船”中，林紫云的父亲因为救
万小桃的弟弟而受伤，才让二人原本
紧张的关系缓和下来。林紫云向万小
桃借皮划艇去给父亲送饭，坦诚地向
她道出了父亲平凡的工作身份，由
此，可以视为林紫云封闭的内心世界
逐渐向万小桃敞开。

饶有意味的是，万小桃与林紫云
的关系从隔阂走向无话不谈，一方面
依靠的是外力——林紫云父亲以自
己身体受伤为代价救下了万小桃的
弟弟。万小桃父亲的生意失败后，飙
车、与厨师打架等过激行为与林紫云
父亲的坚韧形成了鲜明的对比。更重
要的则是内力，在人物的设置上，万
小桃与林紫云的关系经历了从对立
走向统一的过程：在学习上，林紫云
是优等生，并担任班长，万小桃是转
校生，成绩差；在生活上，林紫云母亲
卧病在床、家境贫寒，万小桃家住别
墅区、生活无忧。当万小桃的家庭生
活发生重大改变以后，她也逐渐开始
向林紫云诉说烦恼，两人变成无话不
谈的挚友。特别有趣味的是制作槐花
饼这一处细节，在采槐花、洗槐花、和
面、打鸡蛋等工序被复原的过程中，
万小桃体验到了合作的快乐。亲手做
好的槐花饼的香味让人回味无穷，也
象征着万小桃与林家的关系在“槐花
饼”一章中得以深化和巩固。

万小桃曾问林紫云月亮的味道
是什么，林紫云道出了自己父亲曾拿
出勺子和糖、借助月光给苦涩的生活
平添了一丝甜味的故事。小说的标题

“一勺月光一勺糖”寄寓了林紫云及
其父亲对待生活的乐观姿态，面对困
境，他们依旧能感受到来自月亮的甜
意，并葆有对未来生活最素朴的怀
想。在小说的结尾，“一勺月光一勺
糖”更是化身为一段舞蹈，成为了万
小桃和林紫云友谊的见证。毕业晚会
结束后，万小桃和林紫云即将踏入新
的人生征程，她们对新的生活也充满
了希望和自信，正如她们一直深信不
疑的那样：

“舀一勺月光，再舀一勺糖，心里
就会甜蜜蜜的了。”

（作者系长江文艺出版社编辑、
湖北省作协签约评论家）

《老街深处的金鱼店》《不会开花的树》，周博文著，
黄山书社，2023年8月


