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《约翰生传》全译本出版
■书 讯

中国人民的朋友、印度大诗人罗宾
德拉纳特·泰戈尔于1924年4月12日
至5月30日，到访中国，这是中印文化
交流史上的一件意义深远的大事。

访华缘起

18世纪，印度沦为英国殖民地。鸦
片战争后，中国成为半殖民地半封建国
家。两国渐渐处于隔绝状态，以往文化
交流的古道被蒙上遗忘的厚尘。怀着
强烈的历史责任感，泰戈尔决心要疏通
两国文化交流的古道。作为第一步，他
决定在他创办的国际大学开设中文课，
培养通晓中文的人才派往中国，研究在
印度业已失传的佛经。1921年，他聘请
法国巴黎大学的西尔万·列维教授到国
际大学教5名印度学生学中文。但教授
只教了一年就回国了，中文教学由此处
于停顿状态。为了尽快重启中文教学，
1923年，他派私人秘书埃尔赫斯特到中
国，会见包括青年诗人徐志摩在内的中
国著名文化人士，商谈各种双边交流的
可能性，其中包括聘请中国老师去国际
大学教中文事宜。

泰戈尔想拓展两国文化交流的真
诚愿望，受到中国文化界的积极回应。
以梁启超为负责人的中国文化团体“讲
学社”，立即向他发出访华邀请。

泰戈尔收到邀请信，欣喜不已。
1924年3月21日，他在国际大学的梵
文教授吉迪莫汉·森、画家南达拉尔·
鲍斯、加尔各答大学的卡里达斯·纳格
教授和埃尔姆赫斯特的陪同下，乘坐

“埃塞俄比亚号”客轮，愉快地踏上访华
旅程。

精彩纷呈的中国之行

1924年4月12日，泰戈尔一行人
抵达上海港，受到徐志摩、瞿菊农、郑振
铎等文化名人，以及文学研究会、上海
青年会、江苏教育会等团体代表的热烈
欢迎。东道主安排他下榻于舒适的沧
州别墅，使他获得宾至如归的感觉。 4
月13日，东道主在张君劢家的庭院里
举行首场欢迎会。

泰戈尔 1913 年荣获诺贝尔文学
奖，誉满世界，可他在国内外向来谦虚
谨慎，平易待人。他在答词中坦诚地
说：“我不是哲学家，所以请在你们的心
田安排我的住处，而不要在民众的讲台
上为我放一张椅子。我渴望赢得你们
的心。”接着，他对两国古代的友好交往
作了诗意描绘：“回眸悠悠往昔，我看见
印度大声宣告‘你们是我们的兄弟’，并

送给你们她真挚的爱。”他满怀信心地
展望中国的未来：“有朝一日，你们的国
家巍然挺立，显示崭新的精神风貌，我
们将分享你们的欢乐。”

4月14日，在徐志摩陪同下，泰戈
尔访问杭州，游览了美丽的西湖，看到
离飞来峰不远处一位印度僧人神态逼
真、栩栩如生的雕像，感慨万千地说：

“这位先哲长途跋涉来到这儿，忽然觉
得这儿的青山翠岭很像他在祖国常见
的山岳。他心中欣喜之情油然而生。”
诗人发现“中印两国的山脉操相同的
语言，两国的湖泊面带同样妩媚的笑
容，两国的树木也相像”，因而感到十
分亲切，“没有丝毫陌生之感”。他满
怀深情地对杭州的青年学生说：“通过
这次访华，中印两国将更加贴近，这不
是为实现政治或商业的目的，仅是为无
私的人类之爱。不管风云如何变幻，作
为客人、朋友、兄弟，我们永远站在你们
一边。”

在南京期间，泰戈尔应邀到东南大
学体育馆楼发表演讲，他鼓励莘莘学
子，身处黑暗的时代，要看到光明未来：

“正如天空尚未破晓，晨鸟歌唱着宣告
旭日升起，伟大的未来正向我们走来，
离我们很近了。我们应当准备迎接这
个新时代。”

之后，泰戈尔一行乘车北上。在济
南逗留一天后，泰戈尔一行4月23日抵
达北平。在北平车站欢迎泰戈尔的，有
梁启超、蔡元培、胡适、梁漱溟、林长民

等文化名人，还有学生、老师、记者和各
界代表。

5月8日，适逢诗人64岁华诞，东道
主在天坛草坪为其举行隆重祝寿仪
式。首先，胡适用英语致欢迎词。接
着，梁启超为泰戈尔起了一个中国名字

“竺震旦”。梁启超解释说，中国称古代
的印度为“天竺”。泰戈尔全名Rabin-
dranath tagore的第一个音节Rabi的
孟加拉语意思是“太阳”，第二个音节
indra的孟加拉语意思是“雷神”。诗人
如太阳普照大地，似春雷促万物复苏。
而古代印度称中国为“震旦”。 泰戈尔
当以印度国名“天竺”中“竺”为姓，故而
为他起名“竺震旦”。他把用玉石镌刻

“竺震旦”这三个字的一方印章交到泰
戈尔手中。

泰戈尔听了徐志摩翻译的梁启超
的这番话，激动不已。祝寿的最后一个
环节，是在东单三条协和小礼堂演出他
的名剧英译本《齐德拉》，包括鲁迅在内
的诸多文化界名人观看了该剧演出。

诗人通过该剧的曲折情节和诗意
描写，诠释爱情的基础是真实，是坦诚
相待。短暂的美貌或许能给对方短暂
愉悦，但虚假之爱终究不能持久。只有
忠贞，只有为民造福的共同理想，才能

使夫妻终生相守，白头偕老。
作为泰戈尔在京期间一系列活动

的翻译和陪同，林徽因和徐志摩参加了
该剧演出。林徽因扮演女主角齐德拉，
张歆海扮演阿周那，徐志摩和林长民分
别扮演爱神和春神。林徽因和徐志摩
通晓英语，语音纯正，对白流利，表演传
情，生动真切地呈现了该剧主旨。

泰戈尔对中国文学和国粹京戏很
感兴趣，在京期间对著名京剧艺术家梅
兰芳表示希望能看到他的表演。梅兰
芳当即邀请他观看自己新排的神话剧
《洛神》。泰戈尔一行在开明戏院聚精
会神地观看专场演出《洛神》。演出结
束，他亲自到后台热情祝贺演出成功，
并对布景提出了改进意见。他说“色彩
宜用红、绿、黄、黑、紫等重色，应创造出
人间不经见的奇峰、怪石、瑶草、琪花，
并勾勒金银线框来烘托神话气氛”，梅
兰芳根据诗人的意见，请人重新设计
《洛神》的布景，使之与剧情更为协调。
次日，在为泰戈尔举行的送别宴会上，
梅兰芳请诗人题诗。诗人欣然命笔，在
梅兰芳的一柄纨扇上用孟加拉文写了
一首小诗，并译成英文：

认不出你，亲爱的，
你用陌生的语言蒙着面孔，

远远地望去，好似
一座云遮雾绕的秀峰。
这首诗表明泰戈尔观看京剧时获

得了美的享受，也道出了由于语言的障
碍，难以完全理解人物复杂的内心世
界，难以充分领略京剧艺术真谛的一丝
遗憾。

泰戈尔就学术交流与中方协商，
按照达成的共识，中国学生将进入圣
蒂尼克坦的国际大学学习。国际大学
的学生和学者也将来中国学习或研
究。泰戈尔对中方承诺，派毗杜塞克
尔·夏斯特里先生到北京大学教两年
梵文。

泰戈尔在中国的讲话共16篇，多
于他访问其他任何国家所作讲话的数
量。这些讲话汇编出版，取名《在中国
的演讲》，献给徐志摩，献词是：“献给我
的朋友苏思玛（泰戈尔为徐志摩起的名
字），由于他的周到照料，我得以结识伟
大的中国人民。”献词的字里行间，充满
对徐志摩精准翻译他的讲话，协助他完
成访华使命的感激之情。

访华之花岁岁结果

泰戈尔回印度后，立即着手重启中
文教学。1928年，毛泽东等创建的新民
学会和文化书社成员谭云山应泰戈尔
邀请，从新加坡他任职的华侨学校来到
圣蒂尼克坦，全身心投入中文教学和研
究之中。

经过多年艰苦努力，1937年，国际
大学中国学院宣告成立。谭云山任中
国学院首任院长。首届开学典礼上，泰
戈尔发表热情洋溢的讲话《中国和印
度》：“今天是一个期待已久的伟大日
子，我可以代表印度人民，发出消隐在
昔年里的古老誓言——巩固中印两国
人民文化交流和友谊的誓言。”

泰戈尔把他创办的国际大学喻为
姹紫嫣红的世界花园，作为中印文化、
学术交流的重要平台，中国学院则无疑
是这世界花园里一朵分外芬芳的鲜
花。之后，包括画家徐悲鸿、诗人徐志
摩、中印协会会长戴季陶、梵文学者吴

晓铃在内的多名中国文化名人，或到国
际大学短期访问，或在中国学院任教。
泰戈尔为之倾注大量心血的这所学院，
为印度培养了许多汉学专家，至今是印
度汉语教学中心。

新中国成立后，国际大学中国学院
与北京大学等高等学府的交流更加频
繁。随着中印两国关系的迅速发展，
印度对懂中文的人才的需求不断增
加。国际大学中国学院审时度势，从
2000年起，扩大招生名额。目前，中国
学院每年毕业的本科生和硕士生达40
余名。

2014年 9月，中国国家主席习近
平访问印度，19日在新德里会见印度
友好人士、友好团体代表，并颁发和平
共处五项原则友谊奖，表彰他们长期
致力于中印友好事业。习近平主席同
与会者一道追忆柯棣华、泰戈尔等印
度对华友好人士的感人事迹，强调他
们对中印友好事业的执着追求和无私
奉献，令人钦佩。

国际大学中国学院是获奖者之
一。中国学院院长阿维杰德·巴纳吉代
表获奖者发表感言。他用流利的中文
说：“今天参加授奖活动，我心里十分激
动，代表获奖者发言，深感荣幸。泰戈
尔当年为加强两国文化交流，克服重重
困难，在谭云山先生的支持下，创办中
国学院。这是中印文化交流的一座金
桥，通过这座重要的金桥，两国著名学
者频繁开展文化交流活动，增强相互了
解。衷心感谢习近平主席授予中国学
院和平共处五项原则友谊奖，这是对我
院全体师生的巨大鼓舞和鞭策，我们一
定沿着泰戈尔和谭云山先生开辟的友
好之路，奋勇前进，为中印友好作出更
大贡献。”

时光飞逝，泰戈尔访华快 100 年
了。回顾历史，泰戈尔呕心沥血，完成
修复中印文化交流之路的艰巨使命，从
而大大拓宽中国与印度译介研究彼此
语言文学的领域。他的历史功绩，以及
对中国人民的深情厚谊，将永载史册。

（作者系原中国国际广播电台孟加
拉语部翻译，高级译审）

1937年国际大学中国学院成立，至今仍是印度汉语教学中心
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泰戈尔访华百年：

一次历史意义深远的访问
□白开元

评价家哈罗德·布鲁姆曾言：“约翰
生之于英国，犹如爱默生之于美国，歌
德之于德国，蒙田之于法国：他们都是
民族的圣贤。”2023年，上海译文出版
社推出《约翰生传》全译本，并收入“译
文版插图珍藏本·世界文学名著”书
系。这部传记被称作“英国文学史上传
记头把交椅”，由英国知名传记作家詹
姆 斯·鲍 斯 威 尔（James Boswell，
1740—1795）创作，他也是现代传记文
学的开创者。译本则出自资深翻译家
蒲隆先生之手，他花费十年心血，参考
多个权威版本，注释丰富详尽，完成这
部巨著的翻译。

塞 缪 尔·约 翰 生（Samuel
Johnson，1709—1784）是谁？约
翰生博士，拥有诗人、散文家、词典
编撰家、小说家、传记家、文学批
评家等多重身份，是一位真正的
文学全才，18世纪后半期，在英
国文学史上也被称为“约翰生时
代”。他曾费时七年，凭一己之力
完成睥睨英国文坛的《英语词典》
（A Dictionary of the Eng-
lish Language），一生重要作品
还有长诗《伦敦》（1738）、《人愿
皆空》（1749）、《王子出游记》
（1759）等。还编注了《莎士比亚
作品集》（1765）。

约翰生充满魅力，他的才华除
了在作品中体现，还体现在他那充
满人生智慧的交谈、罕见的巧妙言

辞、意想不到的比喻、卓越的修辞、洋溢
的机智中。作为一代文坛巨人，无论在
英国文学史上还是英语文化史上，约翰
生都是无法绕开的人物。

作者詹姆斯·鲍斯威尔，几乎是用
自己的一生，为约翰生立下这部《约翰
生传》。鲍斯威尔出生于苏格兰贵族家
庭，他从23岁起便与约翰生成了忘年
的莫逆之交，立志把这位文坛巨擘的生
平一点一滴挖掘出来。由于这部作品，
约翰生成为英国人民家喻户晓的人物，
鲍斯威尔也因此成为世界文坛上最著
名的传记作家之一。

这部传记按年份记述约翰生的生

平，对重大事件则本末悉记，记约翰生的
谈话尤为翔实生动。它是18世纪英国
社会与文化的评论与实录。鲍斯威尔
与约翰生相交20多年，朝夕相见不到
300天，没有惊人的记忆力和叙事的天
才，没有不倦的搜集，是写不成这部巨
著的。其中记载人物众多，文坛掌故和
逸闻趣事俯拾即是，笔墨生动，至今风
行不绝。

《约翰生传》篇幅巨大，翻译难度极
高，市面上已出版的《约翰生传》也都为
节译本。在中文世界中，此前还从来没
有一个完备的中译本。早在十年前，上
海译文出版社策划并启动了这部巨著
的翻译出版工作，期望完成这件“不可
能完成之事”。最后这项任务落在了资
深翻译家蒲隆先生肩上。蒲隆上世纪
80年代初就翻译过索尔·贝娄的《洪堡
的礼物》，并于美国哈佛大学做访问学
者期间，与贝娄见过一面。他翻译出版
过英美文学名著30余种，有《项狄传》
《狄金森全集》《培根随笔全集》《洪堡的
礼物》《吉姆老爷》等。但决定接下这个
任务时，蒲隆先生已是70高龄。在序
言的结尾，他引用未取得预期名次的运
动员答记者问时常说的话：“反正我是
尽力了。”

《约翰生传》是一座常读常新的宝
库。通过这部巨著，读者既可以体会传
记主角约翰生的魅力，也会为字里行间
洋溢的两位杰出人物的温馨友情而感佩
不已。 （刘 雯）

近期，李沧东的《诗：原创剧本》
由民主和建设出版社与后浪文化联
合推出。

李沧东，当代备受瞩目的韩国创
作者之一。他以作家身份起步，用深
刻而写实的语句，描绘普通人的伤痛
人生和对人类之爱的信任；而后进入
电影界，先后自编自导了6部长片，镜
头依旧对准社会底层乃至边缘人群，
以糅合痛与美的诗性风格和浓郁的人
文关怀深受好评，在国际上屡获大奖，
迅速跻身世界级名导行列。

《诗》（2010）是其投身电影界以
来的第5部原创长片，被评为“李沧东
作品中最安静但主题上最完整的电
影”“叙事完成度极高的作品”，并荣
获第63届戛纳国际电影节最佳编剧
奖。同时，该片也在韩国国内外知
名电影节中屡获最佳电影、最佳导
演、最佳编剧、最佳女主角等奖项，被
公认为2010年代韩国最优秀的电影
作品之一。

本书是为纪念《诗》上映10周年
而出版的著作，收录有李沧东导演亲
自执笔的原创剧本。剧本中，66岁的
老太太美子与外孙一起生活，平时靠
做上门护工补贴家用，日子看似平静，
但她发现自己的记忆力在慢慢衰退。
美子出于兴趣参加了当地的诗歌讲
座，后得知外孙与一宗同校女生受害
案有关……《诗》讲述了美子一边学习
写诗，一边面对种种痛苦冲击的生命

历程，以隽永诗意的风格和对现实的
观照而深受好评。

还收录了丰富的幕后材料，如未
公开现场剧照、作者分镜手稿、导演独
家专访、名家推荐文章、剧情梗概、故
事大纲等。读者可从中回顾《诗》这一
人文佳作的诞生过程，及其至今仍未

褪色的对于当下的意义。
法国诺奖作家勒克莱齐奥这样评

价李沧东：“他是现今少有的将自己的
生活和作品联系起来的导演。每一
次，他都把自己的想象和真实的经纬
编织在一起。”

（石 磊）
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