

泰戈尔访华百年： 一次历史意义深远的访问

□白开元

中国人民的朋友、印度大诗人罗宾德拉纳特·泰戈尔于1924年4月12日至5月30日，到访中国，这是中印文化交流史上的一件意义深远的大事。

访华缘起

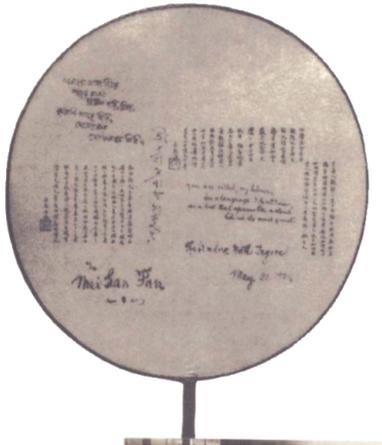
18世纪，印度沦为英国殖民地。鸦片战争后，中国成为半殖民地半封建国家。两国渐渐处于隔绝状态，以往文化交流的古道被蒙上遗忘的厚尘。怀着强烈的历史责任感，泰戈尔决心要疏通两国文化交流的古道。作为第一步，他决定在他创办的国际大学开设中文课，培养通晓中文的人才派往中国，研究在印度业已失传的佛经。1921年，他聘请法国巴黎大学的西尔万·列维教授到国际大学教5名印度学生学中文。但教授只教了一年就回国了，中文教学由此处于停顿状态。为了尽快重启中文教学，1923年，他派私人秘书埃尔赫斯特到中国，会见包括青年诗人徐志摩在内的中国著名文化人士，商谈各种双边交流的可能性，其中包括聘请中国老师去国际大学教中文事宜。

泰戈尔收到邀请信，欣喜不已。1924年3月21日，他在国际大学的梵文教授吉迪莫汉·森、画家南达拉·鲍斯、加尔各答大学的卡里达斯·纳格教授和埃尔赫斯特的陪同下，乘坐“埃塞俄比亚号”客轮，愉快地踏上访华旅程。

精彩纷呈的中国之行

1924年4月12日，泰戈尔一行人抵达上海港，受到徐志摩、瞿菊农、郑振铎等文化名人，以及文学研究会、上海青年会、江苏教育会等团体代表的热烈欢迎。东道主安排他下榻于舒适的沧州别墅，使他获得宾至如归的感觉。4月13日，东道主在张君劭家的庭院里举行首场欢迎会。

泰戈尔1913年荣获诺贝尔文学奖，誉满世界，可在国内外向来谦虚谨慎，平易待人。他在答词中坦诚地说：“我不是哲学家，所以请在你们的心田安排我的住处，而不要在民众的讲台上为我放一张椅子。我渴望赢得你们的心。”接着，他对两国古代的友好交往作了诗意描绘：“回眸悠悠往昔，我看见印度大声宣告‘你们是我们的兄弟’，并



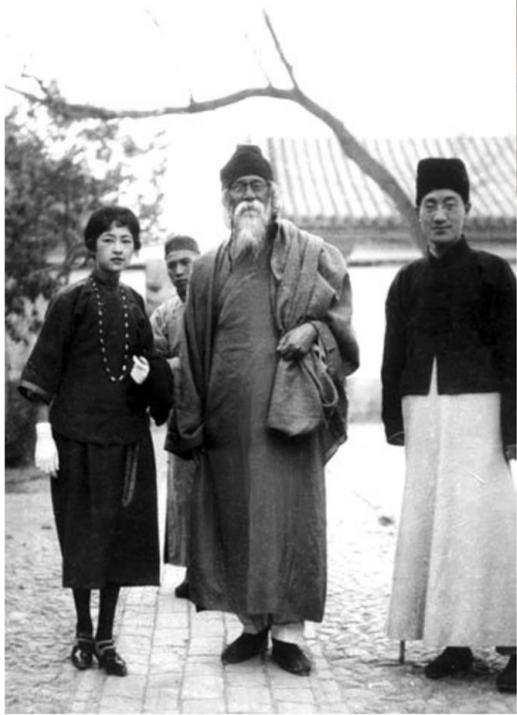
泰戈尔题诗的纨扇

送给你们她真挚的爱。”他满怀信心地展望中国的未来：“有朝一日，你们的国家巍然挺立，显示崭新的精神风貌，我们将分享你们的欢乐。”

4月14日，在徐志摩陪同下，泰戈尔访问杭州，游览了美丽的西湖，看到离飞来峰不远处一位印度僧人神态逼真、栩栩如生的雕像，感慨万千地说：“这位先哲长途跋涉来到这儿，忽然觉得这儿的青山翠岭很像他在祖国常见的山岳。他心中欣喜之情油然而生。”诗人发现“中印两国的山脉操相同的语言，两国的湖泊面带同样妩媚的笑容，两国的树木也相像”，因而感到十分亲切，“没有丝毫陌生之感”。他满怀深情地对杭州的青年学生说：“通过这次访华，中印两国将更加贴近，这不是为实现政治或商业的目的，仅是为无私的人类之爱。不管风云如何变幻，作为客人、朋友、兄弟，我们永远站在你们一边。”

在南京期间，泰戈尔应邀到东南大学体育馆楼发表演讲，他鼓励莘莘学子，身处黑暗的时代，要看到光明未来：“正如天空尚未破晓，晨鸟歌唱着宣告旭日升起，伟大的未来正向我们走来，离我们很近了。我们应当准备迎接这个新时代。”

之后，泰戈尔一行乘车北上。在济南逗留一天后，泰戈尔一行4月23日抵达北平。在北平车站欢迎泰戈尔的，有梁启超、蔡元培、胡适、梁漱溟、林长民



泰戈尔(中)与徐志摩、林徽因

等文化名人，还有学生、老师、记者和各界代表。

5月8日，适逢诗人64岁华诞，东道主在天坛草坪为其举行隆重祝寿仪式。首先，胡适用英语致欢迎词。接着，梁启超为泰戈尔起了一个中国名字“竺震旦”。梁启超解释说，中国称古代的印度为“天竺”。泰戈尔全名Rabindranath tagore的第一个音节Rabi的孟加拉语意思是“太阳”，第二个音节indra的孟加拉语意思是“雷神”。诗人如太阳普照大地，似春雷促万物复苏。而古代印度称中国为“震旦”。泰戈尔当以印度国名“天竺”中“竺”为姓，故而为他起名为“竺震旦”。他把用玉石镌刻“竺震旦”这三个字的一方印章交到泰戈尔手中。

泰戈尔听了徐志摩翻译的梁启超的这番话，激动不已。祝寿的最后一个环节，是在东单三条协和小礼堂演出他的名剧英译本《齐德拉》，包括鲁迅在内的诸多文化界名人观看了该剧演出。

诗人通过该剧的曲折情节和诗意描写，诠释爱情的基础是真诚相待。短暂的美貌或许能给对方短暂愉悦，但虚假之爱终究不能持久。只有忠贞，只有为民造福的共同理想，才能

使夫妻终生相守，白头偕老。

作为泰戈尔在京期间一系列活动的翻译和陪同，林徽因和徐志摩参加了该剧演出。林徽因扮演女主角齐德拉，张敬海扮演阿周那，徐志摩和林长民分别扮演爱神和春神。林徽因和徐志摩通晓英语，语音纯正，对白流利，表演传情，生动真切地呈现了该剧主旨。

泰戈尔对中国文学和国粹京戏很感兴趣，在京期间对著名京剧艺术家梅兰芳表示希望能看到他的表演。梅兰芳当即邀请他观看自己新排的神话剧《洛神》。泰戈尔一行在开明戏院聚精会神地观看专场演出《洛神》。演出结束，他亲自到后台热情祝贺演出成功，并对布景提出了改进意见。他说“色彩宜用红、绿、黄、黑、紫等重色，应创造出人间不见的奇峰、怪石、瑶草、琪花，并勾勒金银线框来烘托神话气氛”，梅兰芳根据诗人的意见，请人重新设计《洛神》的布景，使之与剧情更为协调。次日，在为泰戈尔举行的送别宴会上，梅兰芳请诗人题诗。诗人欣然命笔，在梅兰芳的一柄纨扇上用孟加拉文写了一首小诗，并译成英文：

认不出你，亲爱的，
你用陌生的语言蒙着面孔，



1937年国际大学中国学院成立，至今仍是印度汉语教学中心

远远地望去，好似一座云雾缭绕的秀峰。

这首诗表明泰戈尔观看京剧时获得了美的享受，也道出了由于语言的障碍，难以完全理解人物复杂的内心世界，难以充分领略京剧艺术真谛的一丝遗憾。

泰戈尔就学术交流与中方协商，按照达成的共识，中国学生将进入圣蒂尼克坦的国际大学学习。国际大学的学生和学者也将来中国学习或研究。泰戈尔对中方承诺，派毗杜塞克尔·夏斯特里先生到北京大学教两年梵文。

泰戈尔在中国的讲话共16篇，多于是他访问其他任何国家所作讲话的数量。这些讲话汇编出版，取名《在中国的演讲》，献给徐志摩，献词是：“献给我的朋友苏玛(泰戈尔为徐志摩起的名字)，由于他的周到照料，我得以结识伟大的中国人民。”献词的字里行间，充满对徐志摩精准翻译他的讲话，协助他完成访华使命的感激之情。

访华之花岁岁结果

泰戈尔回印度后，立即着手重启中文教学。1928年，毛泽东等创建的新民学会和文化书社成员谭云山应泰戈尔邀请，从新加坡他任职的华侨学校来到圣蒂尼克坦，全身心投入中文教学和研究之中。

经过多年艰苦努力，1937年，国际大学中国学院宣告成立。谭云山任中国学院首任院长。首届开学典礼上，泰戈尔发表热情洋溢的讲话《中国和印度》：“今天是一个期待已久的伟大日子，我可以代表印度人民，发出消隐在昔年里的古老誓言——巩固中印两国人民文化交流和友谊的誓言。”

泰戈尔把他创办的国际大学喻为姹紫嫣红的世界花园，作为中印文化、学术交流的重要平台，中国学院则无疑是这世界花园里一朵分外芬芳的鲜花。之后，包括画家徐悲鸿、诗人徐志摩、中印协会会长戴季陶、梵文学者吴

晓铃在内的多名中国文化名人，或到国际大学短期访问，或在中国学院任教。泰戈尔为之倾注大量心血的这所学院，为印度培养了许多汉学专家，至今是印度汉语教学中心。

新中国成立后，国际大学中国学院与北京大学等高等学府的交流更加频繁。随着中印两国关系的迅速发展，印度对懂中文的人才的需求不断增加。国际大学中国学院审时度势，从2000年起，扩大招生名额。目前，中国学院每年毕业的本科生和硕士生达40余名。

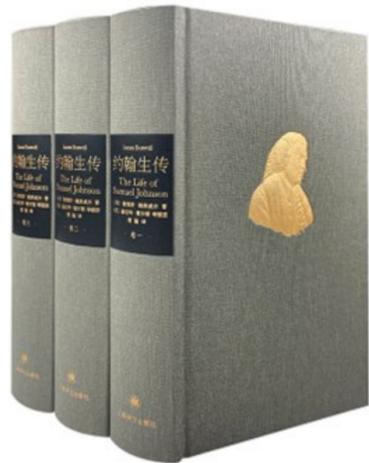
2014年9月，中国国家主席习近平访问印度，19日在新德里会见印度友好人士、友好团体代表，并颁发和平共处五项原则友谊奖，表彰他们长期致力于中印友好事业。习近平主席与会者一道追忆柯棣华、泰戈尔等印度对华友好人士的感人事迹，强调他们对中印友好事业的执着追求和无私奉献，令人钦佩。

国际大学中国学院是获奖者之一。中国学院院长阿维杰德·巴纳吉代表获奖者发表感言。他用流利的中文说：“今天参加颁奖活动，我心里十分激动，代表获奖者发言，深感荣幸。泰戈尔当年为加强两国文化交流，克服重重困难，在谭云山先生的支持下，创办中国学院。这是中印文化交流的一座金桥，通过这座重要的金桥，两国著名学者频繁开展文化交流活动，增强相互了解。衷心感谢习近平主席授予中国学院和平共处五项原则友谊奖，这对我院全体师生的巨大鼓舞和鞭策，我们一定沿着泰戈尔和谭云山先生开辟的友好之路，奋勇前进，为中印友好作出更大贡献。”

时光飞逝，泰戈尔访华快100年了。回顾历史，泰戈尔呕心沥血，完成修复中印文化交流之路的艰巨使命，从而大大拓宽中国与印度译介研究彼此语言文学的领域。他的历史功绩，以及对中国人民的深情厚谊，将永载史册。

(作者系原中国国际广播电台孟加拉语部翻译，高级译审)

书讯



评价家哈罗德·布鲁姆曾言：“约翰生之于英国，犹如爱默生之于美国，歌德之于德国，蒙田之于法国；他们都是民族的圣贤。”2023年，上海译文出版社推出《约翰生传》全译本，并收入“译文版插图珍藏本·世界文学名著”书系。这部传记被称作“英国文学史上传记头把交椅”，由英国知名传记作家詹姆斯·鲍斯威尔(James Boswell, 1740—1795)创作，他也是现代传记文学的开创者。译本则出自资深翻译家蒲隆先生之手，他花费十年心血，参考多个权威版本，注释丰富详尽，完成这部巨著的翻译。

《约翰生传》全译本出版

塞缪尔·约翰生(Samuel Johnson, 1709—1784)是谁?约翰生博士，拥有诗人、散文家、词典编撰家、小说家、传记家、文学批评家等多重身份，是一位真正的文学全才，18世纪后半期，在英国文学史上也被称为“约翰生时代”。他曾费时七年，凭一己之力完成睥睨英国文坛的《英语词典》(A Dictionary of the English Language)，一生重要作品还有长诗《伦敦》(1738)、《人愿皆空》(1749)、《王子出游记》(1759)等。还编注了《莎士比亚作品集》(1765)。

约翰生充满魅力，他的才华除了在作品中体现，还体现在他那那充满人生智慧的交谈、罕见的巧妙言辞、意想不到的比喻、卓越的修辞、洋溢的机智中。作为一代文坛巨人，无论在英国文学史上还是英语文化史上，约翰生都是无法绕开的人物。

作者詹姆斯·鲍斯威尔，几乎是用自己的一生，为约翰生立下这部《约翰生传》。鲍斯威尔出生于苏格兰贵族家庭，他从23岁起便与约翰生成了忘年的莫逆之交，立志把这位文坛巨擘的生平一点一滴挖掘出来。由于这部作品，约翰生成为英国人民家喻户晓的人物，鲍斯威尔也因此成为世界文坛上最著名的传记作家之一。

这部传记按年份记述约翰生的生

平，对重大事件则本末悉记，记约翰生的谈话尤为翔实生动。它是18世纪英国社会与文化的评论与实录。鲍斯威尔与约翰生相交20多年，朝夕相见不到300天，没有惊人的记忆力和叙事的天才，没有不倦的搜集，是写不成这部巨著的。其中记载人物众多，文坛掌故和逸闻趣事俯拾即是，笔墨生动，至今风行不绝。

《约翰生传》篇幅巨大，翻译难度极高，市面上已出版的《约翰生传》也都为节译本。在中文世界中，此前还没有一个完备的中译本。早在十年前，上海译文出版社策划并启动了这部巨著的翻译出版工作，期望完成这件“不可能完成之事”。最后这项任务落在了资深翻译家蒲隆先生肩上。蒲隆上世纪80年代初就翻译过索尔·贝娄的《洪堡的礼物》，并于美国哈佛大学做访问学者期间，与贝娄见过一面。他翻译出版过英美文学名著30余种，有《项狄传》《狄金森全集》《培根随笔全集》《洪堡的礼物》《吉姆老爷》等。但决定接下这个任务时，蒲隆先生已是70高龄。在序言的结尾，他引用未取得预期名次的运动员答记者问时常说的话：“反正我是尽力了。”

《约翰生传》是一座常读常新的宝库。通过这部巨著，读者既可以体会传记主角约翰生的魅力，也会为字里行间洋溢的两位杰出人物的温馨友情而感佩不已。(刘雯)

李沧东《诗：原创剧本》出版

近期，李沧东的《诗：原创剧本》由民主和建设出版社与后浪文化联合推出。

李沧东，当代备受瞩目的韩国创作者之一。他以作家身份起步，用深刻而写实的语句，描绘普通人的伤痛人生和对人类之爱的信任；而后进入电影界，先后自编自导了6部长片，镜头依旧对准社会底层乃至边缘人群，以糅合痛与美的诗性风格和浓郁的人文关怀深受好评，在国际上屡获大奖，迅速跻身世界级名导行列。

《诗》(2010)是其投身电影界以来的第5部原创长片，被评为“李沧东作品中最为安静但主题上最完整的电影”“叙事完成度极高的作品”，并荣获第63届戛纳国际电影节最佳编剧奖。同时，该片也在韩国国内外知名电影节中屡获最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳女主角等奖项，被公认为2010年代韩国最优秀的电影作品之一。

本书是为纪念《诗》上映10周年而出版的著作，收录有李沧东导演亲自执笔的原创剧本。剧本中，66岁的老太太美子与外孙一起生活，平时靠做上门护工补贴家用，日子看似平静，但她发现自己的记忆力在慢慢衰退。美子出于兴趣参加了当地的诗歌讲座，后得知外孙与一宗同校女生受害案有关……《诗》讲述了美子一边学习写诗，一边面对种种痛苦冲击的生命

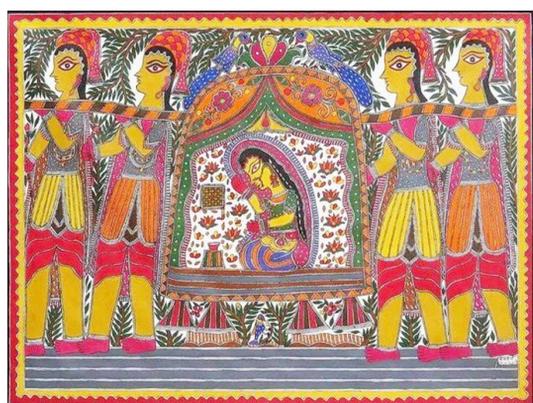
历程，以隽永诗意的风格和对现实的观照而深受好评。

还收录了丰富的幕后材料，如未公开现场剧照、作者分镜手稿、导演独家专访、名家推荐文章、剧情梗概、故事大纲等。读者可从回顾《诗》这一人文佳作的诞生过程，及其至今仍未

褪色的对于当下的意义。

法国诺奖作家勒克莱齐奥这样评价李沧东：“他是现今少有的将自己的生活和作品联系起来的导演。每一次，他都把自己的想象和真实的经纬编织在一起。”

(石磊)



印度马德胡巴尼绘画作品 Bhanu Devi作

世界文坛
SHIJI WENYUAN