

■关注

“
主流艺术评论中的长篇大论,似乎更应该释放出其中的火花,以简短的方式占据公共资源平台,让更多人了解“另一方面”的看法,使自媒体中某些人的看法和专业人士的看法之间形成一种互动、建构一种联系。只有在这种联系或者互补之中,人们才能看到对于一些艺术问题的完整性认知,而这样一种完整性对于人们认识当代艺术问题是非常重要的”

造型艺术评论的尴尬

□陈履生

的“无序”。本来社会形成主流的原因就是希望能有一个有序的发展,能够统领,能够引导,能够带队,可是现在,虽然主流统领、引导、带队的权威还在,但较之过去则大为衰减,客观的原因就是这种统领、引导、带队形成了以公权力为中心的新的江湖——这就是当代书画“新江湖”的特点。“书画江湖化”已经被诟病了多年,可是此风却并没有弱化。人们常说的“江湖”泛指古时不受当权控制指挥和法律约束而任性所为的社会环境和活动方式,也指掌握一定技能和骗术而行走天下的群体。过去所说的“江湖”往往是发生在社会基层,是“世俗”中“俗”的那部分内容。然而,如今在书画越来越江湖化的现象中,主流书画界的江湖化表现得越来越严重,过去让人们敬重的“坐冷板凳”的苦学,现在变成了招摇过市的“显眼包”;过去废画三千的精益求精,现在变成了随意点染、幅幅皆“精品”的肆意炒作;过去卖画中私下运作的不敢声张,现在变成了明面上以高价论地位的价值扭曲;过去文人风范的温良恭俭让,现在变成了自吹大师的恬不知耻;过去直至暮年还在想着“衰年变法”,现在变成“一招鲜吃遍天”的以不变应万变;过去遇到批评时的面红耳赤,现在变成了被口水淹没了还是面不改色。

二

当下的文艺批评已形成了两大阵营。主流阵营中的院校、研究机构或者是专业单位中的一些理论家或批评家们,热衷于或者忙碌于课题、项目、研讨会、论坛等,他们以长篇大论去做很多专题研究,从通史、专史到个案,尽管有不少方面的成就,当然也不乏一些无甚价值的“杰作”。他们对社会的客观现实,或者是不屑一顾,或者是视而不见、听而不闻,或者是浮光掠影,主流的批评实际上呈现出一种缺席的状态。他们好像在整个社会的舆论之外,又好像被一堵无形的隔离墙所

阻挡。由于没有一种表明主流的立场和态度、积极面对现实中问题的专业精神和作为,也就失去了在一个“基本盘”中的“份额”。同时,还引发了社会上各种舆论的一哄而起、自由泛滥、泥沙俱下。如此,人们不得不发出疑问:主流评论是自动缴械了吗?或许主流的批评并没有完全缺席,只是声音孱弱,缺少一定的社会影响,更奢谈具有站在时代前沿的广泛影响。

但是,如果把专业的评论变成了一般脱口而出的街谈巷议,这对专业的损伤也是巨大的。作为专业的评论,必须恪守和秉持基本的价值观和基本的文化立场,必须要有基本的知识基础和认知能力,必须要有严谨的态度和专业尊崇。可是,今天的专业批评面对这些非专业的评论,在不屑一顾之余就是无可奈何。因为,今天人人都有话语权,人人都是评论家,这就有了所谓的“口无遮拦”。而被评论的对象不管是说好说坏——尤其是说不好听的方面,也是面不改色,这是社会价值观所造就的一种对待评论的特别态度;即使说得再过分,好像也是毫发无损。更何况今天舆论的覆盖力如此巨大,很多事情几天之后,基本上就被新的舆论热点所覆盖了。

与文学艺术的其他领域不同的是,关于中国书画的评论出现了把历史上有一定评价的一些大师拎出来拷问、质疑的现象,有着“打倒一切”的倾向。为什么书画界的状态是这样?为什么社会对于书画的关注要超过其他领域,这些都值得关注和深思。

自媒体中对于书画的评论,有相当一部分是因为缺少专业研究和专业认知,以某一点看法来攻击全部,使得中国书画界中很多能够代表时代的著名大师被无端“攻击”,而很多人却在其中、乐此不疲,希望看到这样一种对大师的片面评论和八卦,而忽略了他们对于整个中国书画发展做出的历史性贡献。毫无疑问,中国书画是一个极其复杂的学问,有着非常错综的传承与发展的关系,不是说所有刚学写字的练习作业就是书

法,也不是说能写字的就是书法家,更不能说某某若干年之后就能成为当代的“卫夫人”,还不能轻易地说超越古人。文化的发展包含着很多具体的内容,在现代化的发展过程中,中国传统艺术更需要今人去善待它、呵护它,去做好传承的工作,更重要的是要尊重它。

不知尊重,就是自毁长城。不尊重我们的优秀文化、不尊重中国书画的独特性、不尊重中国书画独特品格的人文性,使得书画展览在一种热闹之中亮相,表面上看风光无限,带来的却是与展览活动完全没有关联的江湖特性。这里看不到展览中的学术交流,也看不到与作品的对话,显现的却是世风日下,更重要的是从价值观上伤害了中国书画本体。

三

当代自媒体高度发达,并深度介入到书画评论之中,这是当代文艺评论现象中的另一方面。这打破了数字化时代之前的“平静”,使得各种街谈巷议以非常“正经”的面目出现在公众视野之中,形成了由个人批评集合而成的社会批评。他们或许有自傲的专业出身,或许有很高的专业兴趣、有一定的专业基础,但往往不具有相关知识的系统性,更缺少批评的严谨态度,却都具有能言善辩的才华。他们通常是举一反三,经常以点成面,往往以偏概全、攻其一点不及其余。这种主流之外的声音以奇特、尖刻、刁钻、锐利和发前人所未发为特点,在当下特别能够吸引公众的注意。

自媒体批评的介入,的确活跃了批评的氛围,特别是他们不需要碍于情面,也不需要周全并照顾到方方面面,还没有专业方面的禁忌,因此,发主流人群之不敢发,成为这个时代特别的文化消费现象。以近期对齐白石的批评为例,评者往往忽视了社会历史的背景和当时画坛的复杂性,忽略了齐白石人生和艺术发展的阶段性,简化了齐白石艺术在传承与发展过程中的诸多细节,以一点而否定全面;以认知不全而妄加定论;以道听途说而作正史之辩;以闲言碎语而转移专业关注;以对笔墨的某一方面认识而遮蔽传承与发展中的另一方面。

一些自媒体中关于书画的批评吸引了社会的关注,其中有些社会热点问题通过某些自媒体而暴露出来,并形成了“集群”的态势。需要看到的是,自媒体中很多关于书画的评论占据了社会舆论的主要场域,所带来的关于书画的点评,往往是一吐为快,并暗合了主流中一些专业人士的看法,因此,暗中喝彩所激发的暗流涌动通过不断转发,就形成了更大规模的舆论潮。所谓的“群起而攻之”,也形成了当下文艺批评中的另一现象。

在缺失社会责任的价值观念影响下,人们可以看到,从主流到非主流,实际上已经共同簇拥起一种社会的江湖名利场,这就是用专业、用自己某一方面的特长,去损害或者颠覆中国书画艺术的传统,这正是我们今天所面对的严峻问题。这对于中国书画艺术、对于中国造型艺术来说,都是一个时代的悲哀。在“人人都是书画家”的大背景下,反观上海美专毕业的著名电影艺术家赵丹,他在生前都没有举办过展览。无疑,影星、企业家进入书画界对于书画的发展在大众层面上有一定的积极意义。可是,有些“新人”缺少基本的书法基础,也没有一个基本的关于中国传统书画艺术的认知,却大言不惭、无知无畏,严重误导了公众的认知,成为社会的笑话。我们有很多专业人士却为他们站台,为他们撑腰打气,而且很多评论让读者哑然无语,缺少一定的社会责任担当。

批评门槛的降低,缺乏应有的约束,许多评

论往往是三言两语、点到为止,知其然而说不出所以然。中国书画艺术有其独特性,书画作品在认知上客观存在着模糊性,某些评论者往往就会在其中寻求一个模糊的方面。面对像潘天寿那样雄强霸悍的艺术风格,有人说他笔墨的气韵不足;而对画面中的大石头,有人说画中总是那块大石头,殊不知白石老人早就说过,“余于芋苗下画虾蟹不下万幅”,论者也忘了(或者不知)八大山人总是画那翻白眼的鸟,这正好像莫奈不断重复画“睡莲”一样,画家追求的是在同一题材中的微妙变化,并考验其在重复中的变化能力,而“雷同皆为世人所好”。可是,这种三言两语的评论往往会造成一种表面的事实认定,也会形成一部分人的认同,因为对于绝大多数人来说,在有限的美术史知识和一般认知中,很难把握这种评论的合理性和准确性。尤其是对“笔墨”“气韵”这种经典性的词汇,更难把握,往往只能用“有点道理”来应和这种评论。

四

因此,要认清当下这样一种社会现实,只有基于此,才能找到解决艺术评论与社会的关系问题,才能发挥评论在文艺事业发展中的作用。

今天,很多文化资源成为消费的对象,甚至和娱乐联系在一起,传统文化资源和当代书画也成为消费对象。人们闲来无事,或者因为某种兴趣,以娱乐的方式来消遣名人或消遣主流。特别是一些自媒体在发表各种声音时并不需要长篇大论,也不需要苦思冥想和反复推敲,只需三言两语或用一两分钟,“仅此”发表“一点意见”。这些意见不能说完全没有道理,可是有的道理与其相关的道理之间脱节,往往只能成为某一个点上的道理,而这个点又通常会形成与社会的同频共振现象。其中有一些点可能是社会的热点,也可能是某一个时期之内的社会焦点。

毫无疑问,以那种三言两语的短评方式所表达的己之见,并不足以道出当代书画问题的根本或主要,可如今,这却成为值得注意的一种潮流和倾向,可以说,现在的短评是社会所需,因为他们没有时间和兴趣去看那些长篇大论,也没有时间去品评和琢磨其中的学理和方法、理会其中的严谨结构和逻辑关系。由此反观主流艺术评论中的长篇大论,似乎更应该释放出其中的火花,以简短的方式占据公共资源平台,让更多人了解“另一方面”的看法,使自媒体中某些人的看法和专业人士的看法之间形成一种互动、建构一种联系。只有在这种联系或者互补之中,人们才能看到对于一些艺术问题的完整性认知,而这样一种完整性对于人们认识当代艺术问题是非常重要的。尤其是在书画方面,书画的江湖化问题更需要通过多方面的努力来还原大众应有的认知,在艺术和学术之间达到一种平衡。

显然,这不是靠一些自媒体上非专业人士的自说自话,就能解决当下复杂的文艺现象和书画江湖问题的。面对一些有失偏颇的议论和标题党吸引人眼球的招数,公众首先感受到的是一种闻所未闻的新鲜感,却很难从这些言语中对问题做出一些基本的判断,而有相当多的自媒体批评话语中所表现出来的偏激以及专业基础的不足,也不是所有人都能认识到的。面对这样一种状态,专业评论如果依然置之度外、不闻不问,那就可能会形成一种难以抗拒的自说自话的时代潮流。如此蔓延下去,将来后人在回顾历史时可能就更难判断,因为互联网是有记忆的。

未来艺术与评论的状态会是如何?这是当下难以预料的。但毋庸置疑的是,前述种种问题对书画本体、对整个造型艺术可能带来的伤害,都是我们今天需要警惕的。

(作者系中国评协造型艺术委员会主任)

■传承

“闽浙木拱廊桥营造技艺”于2008年列入国家级非物质文化遗产保护名录,一年后,“中国木拱桥传统营造技艺”被列入联合国教科文组织“急需保护的非物质文化遗产”名录。木拱廊桥是我国廊桥史上的珍品,做好营造技艺创新艺术人才工作对于传承和保护这一文化地标性桥梁建筑至关重要。

长虹卧波心归处,无限向往是廊桥。木拱廊桥起源于南宋,由汴水虹桥演变而来,改绑扎结构为榫卯结构,以传承人对环境以及结构力学的认知体系为基础,采用原木材料,使用传统木建筑工具及手工技法,运用编梁等核心技术,以榫卯连接构筑成非常稳固的拱架桥梁技艺体系。造桥时用木杆件编织形式,用榫卯结构,不用寸钉片铁,就能超越木材本身长度限制,实现大跨度拱形结构,是中国传统木构桥梁中技术含量最高的一种建筑样式。木拱廊桥以独特的编木结构,科学地解决受力问题,历经千年保存至今。其设计艺术上既考虑功能之完备,又兼顾外观造型艺术之美感,在桥面还架设有地方艺术特色的廊屋,展现了一种独特的技艺。

2017年,浙江省景宁、泰顺、庆元和福建省政和、屏南、寿宁、周宁7个县共同设立廊桥申遗联盟,加大推进廊桥保护和申遗工作。随着各地政府部门对廊桥保护的日益重视,保护主体趋于多元化,构成了一张相对完整的保护网。2023年5月,中央宣传部、文化和旅游部、国家文物局联合印发了《廊桥保护三年行动计划(2023-2025)》。这既说明廊桥艺术之重要,也反映出保护廊桥工作之迫切。

一边是中国廊桥的价值不断被发掘,一边却是廊桥生存不易。木拱廊桥易受洪涝、雨水侵蚀,2010年6月,特大暴雨引发的山洪将福建省南平市延平区的八字桥、月圆桥、落托桥等三座廊桥冲毁。2016年9月,浙江省泰顺县的薛宅桥、筱村文重桥和文兴桥三座国宝级廊桥被突发

廊桥文化记忆:营造技艺的保护与传承

□王保青 吴卓珈 吴俊星



中国台湾“浙江泰顺廊桥”。2019年,曾家快赴宝岛台湾南投县集集镇建成这座廊桥,目前为台湾地区唯一的木拱廊桥。该桥长43.5米,木拱跨度28米,桥宽5.5米,采用三重檐结构,两端桥头设亭,离水面高度20米。(吴俊星 摄)



泰顺三条桥(修复)。2021年,胡森修复第六批全国重点文物保护单位泰顺三条桥。该桥位于温州市泰顺县洲岭乡和洋溪乡交界溪上,建于宋绍兴七年(1137年)九月十三日,重建于清道光二十三年(1843年),为叠梁式木拱廊桥。长26.63米,宽4米,离水面高10米,建桥屋11间,明间五架柱梁,柱头有蝶形莲花瓣头拱榫。(吴俊星 摄)

洪水冲毁;福州闽侯县的三溪桥、龙潭桥也被超强台风“莫兰蒂”及其引发的山洪毁掉。2022年,福建省屏南县万安桥被大火吞噬。

此外,廊桥传承人严重不足。近20年来,城镇化、工业化快速推进,热心于传统工艺的匠人明显减少,木拱廊桥核心技艺面临失传风险。一方面,现有传承人年龄偏大,大都集中在60岁以上且普遍受教育程度偏低,多为小学、初中文

化。如代表性传承人董直机2018年去世,享年94岁。其余传承人如吴复勇现年68岁,郑昌贵66岁,胡森57岁,曾家快50岁。浙南地区掌握木拱廊桥营造技艺核心技术的“主盟”木匠不到10人。加之木拱廊桥的技术含量较高,两方面原因进一步造成了木拱廊桥核心技艺濒临失传的风险,亟须通过高质量的人才队伍培训解决木拱廊桥营造技艺的失传问题。

承载千年荣耀的木拱廊桥营造技艺该如何传承与发展?如何培养更多具有创新能力的廊桥营造技艺人才?如何提升廊桥保护与传承的辐射力和影响力?笔者认为,当务之急是要培养适应时代需求的人才。通过对木拱廊桥营造技艺传承与创新设计的教学,一方面,使得学员对木拱廊桥有系统认识,发掘出既具有中华民族传统特色,又符合现代时尚的体现木拱廊桥之美的创新设计方

法;另一方面,分析其蕴含的设计内涵,综合利用防腐技术、AI设计技术、全方位风险防控技术,将之运用到木拱廊桥营造技艺的传承创新中,既传承历史文脉,又能助力乡村振兴和城市发展。

推动廊桥保护与营造技艺的创新传承。支持职业技术学院等有研究基础和人才基础的院校,实行学历教育与职业培训并举的人才培养模式。通过院校线上教学资源库及信息化资源,使学习者系统学习并掌握古建廊桥保护与营造技艺,助推其文化传承;利用协同创新平台开展名师带徒、技能大赛、培训讲座等形式,构建起多层次的人才队伍。要促使木拱廊桥设计人才在实践中传承前人创造技艺,迸发创新创造活力。要培育守正创新的本土能工巧匠,创作出体现中华文化精神、拥有完整自主知识产权、符合现代审美的木拱廊桥作品。

利用数字技术创建廊桥“数字空间”,采用数字建模,让文物遗产实现数字化传承。开发更多廊桥营造技艺文创产品,如廊桥积木、元宇宙木拱廊桥产品等,让独特的技艺“跳”出图纸。举办廊桥文化旅游节、实施“廊桥司法保护”“廊桥学术研究”“廊桥文化传播”等系列活动,让特色文化发展更有戏。

借助“一带一路”和发展文化产业的东风,走好“廊桥出海”之路,让中国廊桥从跨越山涧到跨越国界,用平民化视角的廊桥故事,告诉世界不一样的中国;多打造以廊桥为背景的传媒作品,让中国的廊桥文化传播更广。

(作者王保青系浙江万里学院副教授,吴卓珈、吴俊星系浙江建设职业技术学院教授)