

新作点评

# 人民文艺永恒真理的一曲深情颂歌

——评话剧《延水谣》

□仲呈祥



以纪念和歌颂毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》为题材的文艺作品不少,而近期由蒲逊编剧、西安人民艺术剧院演出的话剧《延水谣》,却另辟蹊径,以现实主义精神与浪漫主义情怀相结合的创作方法,讲述了当年发生在延安鲁迅艺术学院里一群学员的生动故事,讴歌了人民文艺与生活、与人民、与时代关系的永恒真理,赓续了革命文艺的文脉,谱写出新时代文艺的华章。

记得胡乔木同志曾在人民出版社出版的《胡乔木回忆毛泽东》一书中写到,他当年奉毛主席之命去征求郭沫若、茅盾等文化名人对《在延安文艺座谈会上的讲话》的意见时,郭沫若就曾以“有经有权”给予高度评价。所谓“有经”指的便是毛主席把马克思主义文艺理论与中国具体实际相结合,精辟揭示了人民文艺与生活、与人民、与时代的辩证关系,作出了经典性的深刻

阐述,是永恒的真理,是20世纪40年代中国共产党领导文艺事业把马克思主义文艺观中国化、时代化的最高成果;所谓“有权”指的则是鉴于当时抗日战争特殊历史环境的需要,必须采取的合理的权宜之计,比如文艺必须从属于、服务于抗日战争的需要等。

话剧《延水谣》遵奉鲁迅先生力倡的“选材要严,开掘要深”,立足于上世纪40年代延安鲁迅艺术学院的历史实践和21世纪新时代的文艺实践,通过生动感人的故事,扬话剧之审美优势,艺术化地讴歌了人民文艺一以贯之的必须坚守的永恒真理。

首先是文艺与人民的关系。毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》开宗明义便说:“文艺为什么人的问题,是一个根本的问题,原则的问题。”话剧《延水谣》开篇,便是一群奔赴延安求学于“鲁艺”的革命青年学子在“为什么人”这个问题上发生了争议:为什么林

逸萍、竺之奇、文慧心乃至身为鲁艺教员的舒朗,都倾心倾向于选择排练那个由林逸萍创作的描写五四时期青年个性解放和追求爱情的剧本《秋夜》,而杨三妹和老农梁满禾、战士陈大川等却喜欢黎震从中央苏区带来的反映抗战生活的《前沿》?从表层看,似乎是“普及”与“提高”、“为人民”与“为艺术”之争;而实际上,争论的焦点正是“为什么人”这个根本的问题、原则的问题。“在普及的基础上提高,在提高的指导下普及”——全剧虽并未在台词中表述这一永恒的真理,却循着故事的演绎、人物的情感变迁和心灵升华,自然而然地展现了鲁艺学员在“立脚点”和“为人民、首先是工农兵”问题上艰难而又深刻的思想嬗变。真是不著一字、不喊口号,却尽得了人民文艺为人民的真谛和精髓。在今天,对于我们深入学习、领悟、践行以人民为中心的创作导向,仍具有宝贵的启示意义。

其次是文艺与生活的关系。毛泽东同志指出,社会生活是文学艺术的唯一源泉,此外不能有第二个源泉。这是唯物史观的永恒真理。且看话剧《延水谣》,林逸萍由奔赴延安路遇艰辛产生过动摇,到投入鲁艺波澜壮阔的生活,尤其是深入抗战第一线生活经受的磨炼,令她成长为一名有着坚定的革命文化自信的文艺战士,并能自觉意识到,自己创作的《秋夜》剧本需要加工提升和在排演中精心打磨;而竺之奇却经不住战斗生活的考验而离开了鲁艺。至于文慧心与范铁锋从交往的摩擦碰撞中产生出爱情的火花,靠的全是战斗生活的锻造与洗礼。那被压碎了壳的笔到用弹壳自制的笔套,托物言志,寓理于情,把一位有着几分粗鲁之气的战斗英雄团长与文质彬彬的革命才女的爱情之路,铺垫得如此熨帖!还有鲁艺教员舒朗的精神升华、鲁艺美术系学员沙芒的审美观念嬗变,都离不开生活土壤的培育。

再次,文艺与时代的关系。文艺描绘时代的精神图谱,理应为时代画像、为时代立传、为时代明德。话剧《延水谣》既为鲁艺师生画像,又为鲁艺诞生和发展的那个伟大时代立传,同时也为当时社会乃至今日之新时代明德。观《延水谣》、诵《回延安》诗,徜徉在延安精神中,我们当以坚定的文化自信,坚持走自己的路,立足于人民文艺的伟大的历史实践和当代实践,用毛泽东文艺思想和习近平文化思想及中华优秀传统文化理论总结好人民文艺创作经验,为中国式现代化宏伟事业提供强大的精神力量。

(作者系中央文史馆馆员、中国评协首届主席)

评点



## 思想与艺术的双重拓新

□王长安

戏曲艺术进入当下,归根到底还是必须解决思想与艺术双重拓新的问题。没有拓新不行,偏于一隅也不行。双重拓新就是由升华了的思想引领艺术的嬗变,复由耳目一新的承载方式彰显思想的光芒。二者交相辉映,进而打破戏曲的审美惯性,使之获得当下品格。由长沙市湘剧保护传承中心、长沙市艺术创作研究院创作演出,吴佳斯导演,周帆主演的罗怀臻新编湘剧《夫人如见》,显现的正是这样一种创造实践,不仅让所属剧种焕发了光彩,也使通常意义的戏曲形态发生了改变,令人耳目一新。一定程度上体现了戏曲艺术迭代更新的努力。

此剧就题材看,是写谭嗣同与夫人李闰的夫妻之爱,通常这很容易写成一般意义的卿卿我我,进而弘扬爱的坚贞。但罗怀臻在面临这一题材时却显现了他的不凡之处,他以旧时丈夫给妻子写信时,开头习惯性的格式化用语“夫人如见”做剧名,宣示了该剧的题材特征,紧接着便很快展开编剧对夫妻间爱情本质的独特思考。从我们看到,夫妻之爱的本质不仅仅有付出、牺牲,还有用爱濡润、激励、升华彼此,最终从小爱走向大爱、从家庭走向社会,实现由“小我”奔赴“大我”的人格涅槃。

剧中展现的李闰与谭嗣同之爱,起初和中国古代所有旧式家庭的夫妻之爱没什么两样,男人外出谋业,女人教子持家。男人惦念着家中的妻子,女人思念着远方的丈夫。男人会因此愈加勤勉,女人也无时无刻不在祈祷着男人事业有成、出入平安。如果没有什么变故,他们都会在这样的状态中走完爱的里程。当谭嗣同因变法失败而惨遭杀害后,李闰起初也和许许多多未亡人一样悲痛欲绝,并打算随他的魂灵而去。至此,作者已经把夫妻之爱的既有之意味诠释得淋漓尽致,然而此剧的用心并不止于此,作者要告诉我们夫妻之爱的另一层含义,一种全新的境界。当李闰从公爹口中得知丈夫临死前曾假借公爹的名义写了7封“责任书”,从而使全家老小免受株连的良苦用心之后,她决定要好好活着,要使这幸免于难的余生更有价值。这是她的觉醒,也是丈夫的冀望,于是她当即撇了烟枪,毅然担当起公爹交代的“三桩托付”。在具象的行为层面,她完成了抚养义子、掌管家族事务和为丈夫建造祭祠的任务;在抽象层面,她又以倡导放足、兴办学堂、开设育婴院,直到最后以一身时尚装束完成了一个小女人向新女性的升华。而这一套服装也是早年丈夫送给她的,这一升华实质上也是对爱人嘱托的践行。观众由此看到夫妻情爱还可以涵育出人类大爱,由爱一个人到爱更多人,朝着对方所希望的方向不懈攀升,用更好的自己去点亮社会。这是爱的果实,是爱的深义,是人类情爱的高级境界。演出也由此显示出不凡的思想高度。

戏曲出于审美的需要,通常很在意结构,强调“一人一事”,尤其是“一事”几乎是不可突破的藩篱。该剧因为要表现谭嗣同与夫人李闰的精神涅槃,所以原有的一人一事的结构便不能满足需要,甚至会制约创作者意图的实现。为此,罗怀臻对戏剧结构进行了再造,勇于艺术拓新,以上下两个半场、两个“事”项的“两段体”结构,实现了对人物“成长史”的整合。

全剧前半段基本是写谭李二人的情感交往,是李闰最终成长成为一名革命者的由来和性格起点。后半段则写李闰由丧夫的悲痛、绝望和沉沦中站起,走出“小我”奔赴“大我”的人格涅槃,这是人物也是作者思想求索的最终实现。如果按照“一人一事”的结构,此剧到李闰完成公爹的“三桩嘱托”即可收煞落幕,但作者对情爱升华的意图便无从表现。罗怀臻在这里借鉴了元杂剧“四折一楔子”的形式,采用主要叙事段落多在第二折完成的“倒高潮”结构传统,把后半部结构构成一个情绪性的续篇。让观众看到,李闰在经历了丧夫之痛并完成了家族事务之后并未止息前进的步伐,而是在新的起点上一路狂奔,高歌猛进。这一段虽由当下所引发,却不为当下所制约,恣意前行,直达人格涅槃的高点。为了使这延宕出来的戏更具可视性,作者放弃了一般意义的故事性安排,集中笔墨于人物情绪的开掘。如果说戏的前半部侧重写实,那么这后半部则更重写意;如果说前半部偏于叙事,那么后半部便意在抒情。通过一群女人“向前向前向前”的“放足”舞蹈,通过对弃婴的意外发现,表现了主人公李闰爱的延伸。如此,两个部分相互映照,既分工又补充,致使全剧张弛并至、抑扬相兼、情理交融。在情绪和理念的高潮中完成了对思想的阐发,实现了审美的升华,赋予精神追求以可知可感可欣赏的舞台直观。这里,全新再造的戏剧结构,走向了功能与目的、必要与有效的完美统一。

纵观全剧,思想和艺术的双重拓新还带来了该剧演出形态的焕然一新。全剧舞台十分简洁,幕启,舞台两侧分别放置着两张古琴,背景幕布似两张白色信笺,分别写着夫妻间书信的启语“夫人如见”“夫君如见”。在点明了戏的主体内容的同时,也宣示了该剧所采用的独特的叙述方式,把观众带到一个虚实相生、亦真亦幻的戏剧情境,在中国传统文化中,“琴”与“情”可相通,是男女之爱的隐喻,是一种隐秘情感的符号性表达。借助“琴”的隐喻,让观众看到剧中人“情”的共执、“心”的互通,这一场清幽雅静的夫妻对话,把山雨欲来的惶恐隐匿其中。这里,琴虽在,却未曾弹奏。信初起也只写了个开头,它要告诉我们的,这一切都溺在了戊戌变法失败后的那个血腥之夜。这是一个富有“包孕性”的场面,它连通了过去、现在和未来。以往的琴瑟和谐,现在的戛然而止、未来的重新接续……看似静雅的画面,带给我们诸多的躁动和不安,引发我们对剧情和人物命运的关切。

在表现李闰沉沦的场次中,舞台又出现了一堵高墙,与主人公狭小的卧榻形成强烈对比,显现了人物此刻的孤独、绝望和无助。她的沉沦其实并不仅仅是境遇与命运的破裂,而是精神的崩塌,所以这里的她跌入了生命的最低点。这样一种表达不禁让我们对人物心生悲悯,同时也希望看到她在绝境中奋起,重拾爱的力量,找回生命的强悍。这些都是以一种沉郁的方式传达给观众的。后半部分开场,我们就看到了一个占据舞台主域的荷花塘,满池荷叶晶莹剔透、生机勃勃。这正是重新站起后,向着爱的新境界迈进的女主人李闰的精神肖像,给人一种历死而复活的重生之感。最后,当她以一身时尚装束出现在我们面前时,全剧的诗意形态、象征风格便浑然一体,上下两部豁然打通,成为思想和艺术双重拓新的精妙载体,赢得了“说”与“被说”的双美。

至此,一部走入当下又极具美感的湘剧新作便完成了它的双重拓新,向我们款款走来。(作者系安徽省剧协原主席、戏剧评论家)

## 宝丰马街书会上穿梭着大学生的身影

□刘佳 赵焕亭

宝丰马街书会是全国曲艺行当的盛会,有着七百多年的历史,被誉为中国曲艺文化“活化石”。书会在宝丰县城南7公里处杨庄镇马街村北应河岸边举行,来自全国各地的说书艺人负鼓携琴、齐聚于此,说书亮艺。2006年,马街书会列入第一批国家级非物质文化遗产名录。书会的正日子是农历正月十三日,但实际上,每年从农历正月十一就陆续开始了各种活动。全国各地的艺人、学者、专家、学生、记者、摄影师等各行各业的人们纷纷前来赶会,参与一场麦田里的非遗曲艺盛宴。

2024年是疫情三年之后马街书会再次启动线下举办模式的第一年,中国曲协、河南省曲协、平顶山说唱文化(宝丰)生态保护发展中心、宝丰县委县政府做好了准备,迎接八方艺人。因雨雪天气,2024年书会规模小了许多,但官方统计数据依然亮眼:2024年马街书会参会艺人1056人、332摊。其中,来自安徽、河北、山东、青海等地的外省艺人有213人,来自宝丰县内的本地艺人有385人。参会艺人最大年龄86岁,最小年龄仅6岁。参会30年以上的艺人有98人,参会50年以上的有52人。这些艺人带来的曲艺节目有河南坠子、襄河坠子、豫西大鼓、豫东琴书、安徽琴书、京韵大鼓、河洛大鼓、凤阳花鼓、湖北渔鼓、天津梅花大鼓、苏州评弹、四川清音、贵州侗族大歌、大调曲子、山东快书、陕西快板以及三弦书、评书、乱弹、道情等,曲艺曲种40多种,可谓应有尽有。

这里有评书表演艺术家刘兰芳表演的评书《岳飞传》《康熙买马》,有社旗县老艺人袁聚海表演的三弦书《诸葛亮吊孝》,安阳艺人崔银娣表演的河南坠子《大明恩仇记》,南阳艺人叶子立表演的评书《大红楼》,有评书泰斗袁阔成先生再传弟子杜鑫杰表演的《红楼梦》片段评书《贾政猜灯谜》《善才庵庙会》《元妃省亲》《假借展才论高低》,有河南鲁山艺人冯国表演的鼓儿词《鲁智深拳打镇关西》《消防安全记心间》,还

有山西运城艺人焦军芳表演的河南坠子《杨家将》《劝善》等,举不胜举。众多艺人的表演、丰富的曲种为研究者提供了很好的机会。

“一日可赏千台戏,三天胜读万卷书”的马街书会也吸引了来自全国各地的大学生。距离春季开学还有几天时间,不少学生恰好有时间来赶会。他们有的是来搞民俗调研的,有的是为自己的毕业设计搜集素材的,有的是在老师带领下做课题探究的,还有的是来搞服务助阵的。2024年书会期间的大雪,也未能阻挡大学生们赶会的热情。

来自中国科学院大学的张璐博士从“小红书”APP上搜索到马街书会,就急忙买票乘高铁赶到宝丰进行田野调查。2月22日上午,她站在公益书台前采访刚刚演唱完河南坠子《傻瓜耍娃娃》而走下舞台的赵玉萍老艺人。赵玉萍告诉她:“我从从小就喜欢说唱,后来拜师学艺,每次演出前都把那台词背得死死的。我年轻时曾获得过四届说书状元,现在老了哟!不过,我的爱好影响到了儿子。我儿子胡拉得得好,现在正在场地南边表演呢。”一手拿着手机,一手拿着录音机的张璐博士感到收获很大,她开心地说:“我昨天就已经在这里采访了一天,主要是想研究曲艺的场域文化,为我的毕业论文寻找一些素材和实例。亲身体会书会盛况和与老艺人的对话对我的论文有非常大的帮助。”

22日午后,在马寨村“艺人之家”李天一家人的门楼下,一位小伙子架着摄像机采访来自许昌禹州的老艺人。他问:“您每年都来赶马街书会吗?”老艺人答说:“基本年年来,因为有艺人之家热情接待,书会期间不用操心吃住,一心表演,所以很愿意来。”问及小伙子来自哪里?他说自己是河南理工大学的大学生,学习播音主持专业,毕业设计选题就是研究马街书会的。平顶山学院的学生团队也在马街书会上紧张地



2月21日,演员在河南省平顶山市宝丰县马街书会表演河南坠子《咱们的中国节》。(新华社发 何五昌摄)

忙碌着。他们正在做一个关于语言文化资源与乡村振兴的研究课题的前期调研。这些学生有的来自新闻与传播学院播音专业、编导专业,有的来自文学院戏文专业。他们在老师的带领下从正月初十到正月十三一直蹲守在宝丰,采访了20多位民间艺人,录制了艺人的表演、说唱影像素材。

在古老的马街书会上,来自各大大专院校的青年学生的身影穿梭其间。作为传统民间曲艺交流交易场所和文化空间,新时代的马街书会不仅为艺人们提供了一个良好的切磋技艺的场所,也为热爱曲艺的大学生们提供了研究和学习的平台。有大学生热情参与的马街书会让人们更有理由相信,传统艺术的发扬光大后继有人。

(作者刘佳系平顶山学院文学院学生,作者赵焕亭系平顶山学院文学院教授)

## 谍战话剧《北平1948》沉浸式体验再升级

逼真的北平街景、谍战悬疑的剧情、细节满满的沉浸式游戏……此次演出主创团队对剧场内多个特色空间与露天420平方米外围空间进行设计,剧场舞台也被改造成360度四面台,结合舞美装置、多媒体、灯光、声效等手段共同营造出1948年的实景氛围,烟硝小贩、观众等设置为空间更增添了浓郁的烟火气。该剧还为观众设计了密语电话亭、来自1948年的邮筒等可深度参与

的打卡点,以“谍战”为主题的剧本杀、密室、变装游戏,并在剧情中植入了一场需要观众全员参与的“抓特务”游戏,其中“特别行动小组”的观众更是享受到了长达3小时的观演时长。“这是一场需要观众和演员一起完成的演出。”北京儿艺副院长、该剧编剧、导演王炳然表示,希望通过这种近距离的表演氛围让观众在剧场中得以回望历史,看到当下、展望未来。(路斐斐)