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又见是当下活跃的壮族作家，长期
游走在自然山水中，用丰富的文字建构
独具个性的散文世界。他新近出版的散
文集《大地之眼》收录了关于泉的36篇
散文，以质朴的语言，将各地泉眼千姿
百态的奥秘与文化趣闻连缀成美妙动
人的散文篇章，形象地写出了自然界的
丰富多彩，生动地反映了人与自然和谐
共生的关系。

水是维持生命不可或缺的灵性之
物，也是自然界中最常见的一种物质。

“智者乐水，仁者乐山”“上善若水”，自
古至今，“山”“水”被看作是君子美好德
性的象征。正如石一宁在序言中所说：

“热爱大自然的人，是智者也是仁者，是
乐水也是乐山。《大地之眼》是又见以自
我之眼看天空大地、看山水田园而生出
的欣悦与沉思。”散文集以泉作为抒写
对象，有意识地挖掘各地的泉眼在漫长
的岁月中所积淀的深厚的历史文化意
蕴，体现出一种别样的价值取向。

况周颐在《蕙风词话》中说：“真字
是词骨。情真、景真所作必佳。”《大地之
眼》正是努力追求情真、景真，为读者展
现了许多令人神往的优美意境。在《书
声泉映》中，作者写他就读小学西南角
的动肯泉，极富生活情趣：“泉水是那么
清冽，能看见潭底散落的青褐色的椭圆
石子，裹着黑里透绿的蕨草，在泉水的
漩涡中轻轻地摇曳着，宛若小姑娘招展
着优美的舞姿。”那时的生活，做饭、洗
漱、解渴都离不开这潭泉眼。这一潭不
起眼的泉给又见艰苦的读书年月，留下
了沁人心肺的甜美滋味。又见在描写泉
眼的时候，善于创造一个深邃幽远的情
感天地，着力于生活诗意的寻求和开

掘，表现出诗一般的意境，在平淡中寓
奇巧，在细微处见精神。

又见对于泉水的书写，除了描写它
的自然形态，还注重挖掘其深邃的历史
底色。在《九寨沟的眼》中，他写九寨沟
的海子：“细碎的水声渐渐消失，海的源
头不知归隐何处。只见罗列路边的一汪
汪海子，蓝天一样的纯净水面，碧绿晶
莹的溪水宛若项链般穿插其间。偶尔也
能看到野鸭成群，天鹅闲游，鸳鸯嬉戏，

一番世外桃源景象。”除了这些自然描
写，他还围绕九寨沟的海子写了有关它
的历史文化、传说故事。此外，又见写了
传说中山神达戈爱恋着美丽的女神沃
莫色莫的故事，写了《蜀志》《禹庙记》
《帝王世纪》《蜀王本纪》等历史典籍中
所记载的大禹与这一景观的渊源。散文
创作要以人为本，体现人文关怀和高层
次的精神追求。又见的散文善于从文化
的角度来表现不同地方的山水特点。

散文要表达作家深入的思考，成为
作家思想的记录。收入《大地之眼》的篇
目也充满着理性思考。在首篇《兰阳泉
涌》中，写东兰县长江镇兰阳村的兰阳
泉时，写出泉在岁月中的那份自在温润
的色彩：“任凭岁月沧桑，有泉水从身体
流过，从每一个普普通通平平常常的日
子流过，群山围护中的兰阳村活得自在
而温润。”在山水风光、民俗风情的记录
中，蕴含着作家对生活的体悟。生活中
的哲理附丽于生动鲜明的形象之上，蕴
藏在诗情画意之中。

朴素是万物的底色。品读《大地之
眼》，有如久居喧嚣闹市的人走进遥远
宁静的乡村，洗却铅华，抵达朴拙，令人
耳目一新。从《兰阳泉涌》到《罗波潭访
记》《幽谷碧潭》《宜北泉潭记》，从《九寨
沟的眼》到《到美女泉去》《仙谷圣泉走
笔》等文章，又见呈献给读者的是自然
世界纯正的甘泉味和丰富的文化气息。
作者引经据典，查阅史料，将各地泉眼
在历史长河中的演变情况梳理得清晰
晓畅。又见对泉的抒写，目光宏阔又落
笔极微，把文化风情展示得淋漓尽致，
使读者有种亲历其间的感觉。又见用简
约朴素的文字梳理着泉眼过往的岁月，

赋予自然景观以新的生命，不落痕迹地
言说着自己对客观世界的认知、判断和
思考。那些寻常的泉眼在他的笔下有了
独特的意味。不论是清澈晶莹的罗漫山
泉、淙淙流动的阳朔蝴蝶泉，还是定量
来水的卡叔怪泉、因人得名的青山董
泉，都融入了作者深沉真挚的感情。

《大地之眼》也用一种学者的眼光
来审视这些泉所具有的文化价值，于平
实之处见风骨，在朴素之中充满灵动，
用真诚的情怀感悟自然、人生，引伸出
思想的火花。他在《灵湖松籁》中写武宣
县的灵湖：“若水润物无声，若水向善崇
文，这是灵湖泉传承的文化情怀和品格
力量！”他在《海井微澜》中写北海市营
盘镇黄稍村的海泉井：“南海诸岛礁以
及祖国广袤边疆，一汪清澈的泉井，一
片残砖断瓦，一棵斑驳的巨树，像撒落
在大地上的一颗颗明珠，也许不那么起
眼，但它见证的却是一个民族共同开拓
的疆域、共同书写的历史、共同创造的
文化、共同培育的精神，是一个崛起的
大国不容置疑的清晰脉络和轮廓。”他
善于发掘景物背后丰富而深邃的文化
内涵，文字中渗透着一种现代思考和审
美情趣。

又见的散文创作有着独特的审美
个性，也有着文化散文的气象和格局。
《大地之眼》详细地介绍了博大精深的
中国泉文化，将知性与感性相结合，体
现了和谐静穆的审美追求和具有温度
的人文情怀。他的散文孜孜不倦地向读
者传递了一种积极、乐观、豁达的精神，
正所谓“泉眼无声溪细流”“一片丹心落
玉泉”。

（作者系南宁师范大学研究员）
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讨论格日勒其木格·黑鹤儿童文学创作中
非遗书写的生活化和文学化这一问题，我想从
他的动物小说《黑焰》中的一段描写说起：

“格桑的前爪小心地扑在韩玛的腰上，在
接触的那一刻它已经缓解了自己奔跑时巨大
的身体惯性那股可怕的力量，它确信这种力量
刚好可以使背对自己的韩玛失去平衡扑倒在
地而又不受到任何伤害。这是它作出的一个决
定，它不知道接下来会发生什么，但是它不能
控制自己的动作，一种强烈的爱燃烧着它，它
几乎是情不自禁地做了这一切。以前，在格桑
的生命里所做的一切都是出于本能或经验，但
这一次似乎是感情，一种对面前这个人的爱。

韩玛扑倒在乱成一团的帐篷上面，正在另
一侧抻着帐篷一角的杨炎惊讶地望着这一切，
不敢相信自己的眼睛。

格桑一动不动地立在原地，等待着将要发
生的一切。它不知道这个重新站起来的主人将
要怎样对待它。假如大声呵斥或者赶走它，对
于格桑来讲，那将是它整个世界的终结。”

这是藏獒格桑在对新主人韩玛对自己的
情感进行试探，它得到了满意的结果——

“韩玛颇觉惊异地坐在地上回过头。格桑
正站在他身后，一动不动地注视着它，目光里
那种似乎永远也睡不醒的神情一扫而光，此时
正怀着某种热切的期待望着他，那眼神里又有
一点那种小狗面对新事物才有的茫然。也许是
一秒钟的沉默。韩玛高声地大笑着向格桑扑过
来，搂住它的脖子，用力把它摔倒在地上……
崭新的世界向格桑敞开了大门。”

这是一段关于动物心理世界的精彩书写。
这样的文字，倘若是没有与狗之间深度相处，
理解这种通过身体来表达情感的生活经验的
人，恐怕是无法写出来的。

我曾去过呼伦贝尔大草原里的黑鹤的营
地。营地里有一条头颅和身躯都硕大无比的
狗。这条狗之大，我不能将其抱得离地，可黑鹤
走过来，一弯身就将大狗抱起到齐胸的位置。

当时我就特别感慨，假设我也从事动物文学写
作，不仅写不出前述《黑焰》里的藏獒格桑撞倒
韩玛的细节，而且也难以拥有黑鹤的这种生
活。黑鹤的草原和森林生活不仅是备于创作，
而且也是黑鹤对生活本身的追求。

毫不夸张地说，黑鹤是一位不断给评论者
带来新鲜感和惊喜感的作家。现在的黑鹤，不
再自称“动物小说作家”，而是给了自己“自然
文学作家”这一新的“头衔”。我非常理解作为
作家的黑鹤的这一“自我意识”转型。其实，早
在2009年，在阅读黑鹤的《高加索牧羊犬哈拉
和扁头》时，我就由这部将幼犬的成长与大自
然一年四季的变化融合为一体来表现的作品，
联想到俄罗斯、美国的一些优秀的自然文学作
家和作品。这部作品也可以被看作一本自然笔
记。《高加索牧羊犬哈拉和扁头》本身是纪实文
学，到了2017年，黑鹤出版了成长小说《驯鹿
六季》，在这部虚构作品中，黑鹤对大自然所作
的细腻而生动的表现，使自己与其他的动物文
学作家乃至纪实的自然文学作家相比，有了更
为出色而多元的写作风格。

鄂温克人将一年分成六季，每季两个月，
因此，《驯鹿六季》这一独特的书名所昭示的就
是鄂温克人留下的非物质文化遗产。在小说中
它成为一个文学符号，承载着对陷入成长困境
的少年进行心灵治愈的功能。正如黑鹤在《白
桦树的礼物——桦皮盒》一文中所说的，“对于
使鹿鄂温克人，我心存敬畏与感激”。正是因为
这种“敬畏”，黑鹤将治愈因失去母亲而失语的
少年“我”的心灵创伤这一神奇功能赋予了使
鹿鄂温克人的生活和文化。在小说中，让少年
恢复笑容的正是秋鸟带着他在河中的那场乘
舟漂流，而秋鸟所划之舟就是非物质文化遗
产——桦皮船。在作品中，黑鹤面对“非遗”的
桦皮船，超越了概念式的介绍，而是对独特的

“这一个”进行了细腻的、个性化的描写——
“在过了这段河道之后，河面慢慢变得开

阔，河水也变浅，甚至能够清晰地看到河底卵
石间的小鱼。就在这时，秋鸟大概是渴了，他轻

轻地伏下身，将头低向水面，贴着水面喝了一
口水。看到他的动作，我也感到自己的喉部干
燥起来，于是也学着他的样子，将头俯向河面，
当嘴唇接触到河面的时候我深深地吸了一口
水，清凉的河水，毫无异味。我完全学着秋鸟的
样子，只是喝水的方向选择在船的另一侧，这
样，可以保持船的平衡，但是，秋鸟喝完水抬起
头比我早一些，所以船也因为这力量的失衡而
稍稍有些摇晃。”

黑鹤对非物质文化遗产桦皮船的表现是充
分生活化、文学化的。不只是桦皮船的平衡问
题，像“船的吃水线很浅，甚至可以轻松地涉过
不到半米深的河面，而且特别容易操控”这样的
具体描述，就非常生活化。不仅在《驯鹿六季》这
样的虚构小说中，在纪实散文中，黑鹤的非遗书
写依然是生活化、文学化的，显示出一种独特的
特质。在他的笔下，使鹿鄂温克人柳霞制作口
烟、装进桦皮盒的过程细腻详尽，这对于做过翔
实的文献调查的作者尚可以勉力为之，但黑鹤
将柳霞制作的口烟作为礼物带给养老院里的使
鹿鄂温克老人们，这就不是在单纯地介绍“口
烟”“桦皮盒”这些非遗文化，而是在实际生活中
观照着这些非遗文化的历史传承。我认为，对于
一个作家来说，这是非遗书写的更高境界。

在黑鹤这里，非遗书写是水到渠成、不唤
自来的文学写作。2003年，联合国教科文组织
公布了《保护非物质文化遗产公约》，中国正式
加入这一公约则是在2004年。这些年里，黑鹤
置身于使鹿鄂温克人的营地，装口烟的桦皮盒
进入了黑鹤的生活，成为他日常生活和文学写
作的重要组成部分。也就是说，黑鹤的儿童文
学创作的非遗书写是生活先于观念的书写。他
与芭拉杰依、柳霞这些非物质文化遗产的载体
的创造者缔结了深厚的友情。

非遗书写也好，优秀传统文化传承、自然
生态保护等主题创作和出版也好，我们都希望
作家的介入是响应了生活的召唤，作家的笔下
是自然而然涌出来的生活源泉。

（作者系中国海洋大学讲席教授）

现在回忆，我第一次进入北方使
鹿鄂温克人的驯鹿营地，已经有 20
年了。

那年深秋，我背着一个90升的背
包，第一次深入大兴安岭森林腹地的
阿龙山区。我在森林中露营。进入森林
第二天的早晨，我在去小溪边取水烧
茶时遇到了外出寻找驯鹿的维加，他
是我的第一个使鹿鄂温克朋友。

维加邀请我去他家，那是森林中
的驯鹿营地。很多年以后我还记得当
时的场景——我们穿越白桦林，踩着
倒木自然形成的小桥，跨过一条小河，
其间还遇到了狍子和松鸡。我们走了
大概40分钟，前面出现一片松林。进入
松林后又走了10分钟，前方豁然开朗，
出现一片林间空地，在绿色的草地上，
散落着几个撮罗子（使鹿鄂温克人传
统的圆锥形帐篷），还有驯鹿漫步，宛
若从未被触及的北方森林密境。其中
一个撮罗子前坐着一位老人，抬头看
见我，随口说道：“这是一个小蒙古
啊！”这位老人就是玛丽亚·索，随后我
入住的撮罗子属于芭拉杰依，是维加
的母亲。从那时开始，我也与这个家庭
建立了漫长的友谊。

后来，芭拉杰依一直说我是他的
儿子维加在森林里捡回来的。

当年，我进入的是由玛丽亚·索和
芭拉杰依两个家庭联合在一起的驯鹿
营地，是当时使鹿鄂温克人驯鹿数量
最多的营地。那天疲惫，我倒头就睡。醒来时已是
黄昏，撮罗子外有驯鹿探头进来好奇地看我。

我注意到床上有一个小盒子，拿起来看，是
用整块树皮圈成扁椭圆形然后以子母花纹的方
式拼接在一起，两边以木片做堵头，一边为底，一
边为盖，盖子一端穿了根小皮绳作为盖纽，设计
非常合理，拿在手里刚刚好，因为长久地使用，树
皮表面已经呈现出琥珀般醇厚的光泽。我好奇地
打开盒子，发现里面盛有一种棕色粉末，味道辛
辣刺鼻。

这是一个小桦皮盒，里面装的是使鹿鄂温克
人的口烟。

口烟，是森林中的使鹿鄂温克人日常消遣用
的一种烟草，一般含在嘴里。与香烟相比，口烟最
大的好处就是不用火点燃，有利于防火。这跟草原
上的游牧人用鼻烟是一个道理。在使鹿鄂温克人
的营地里，桦树皮制品因为材料易得、结实耐用、
可塑性强，又轻便防潮，在日常生活中广泛应用。

桦树在北方森林中随处可见，从某种现实的
意义讲，并不成材，但对于生活在森林中的人，桦
树皮却是不可或缺的重要物资。

暮春初夏季节，桦树的树干水分大，易于剥
取树皮。此时使鹿鄂温克人在森林中寻找树干粗
壮挺直、树皮光滑的白桦树，在树干的
上下两端各环切一刀，然后再从上至下
竖划一刀，即可轻松将一块长方形的树
皮剥下。这样的操作并不会造成白桦树
的枯死，甚至不会影响它的生长，它可
以迅速自愈，第二年又会生出新的树
皮，总之是取之不尽、用之不竭。桦树皮
几乎可以制作使鹿鄂温克人日常的一
切用品，小到盒子、盘子、碗，大到水桶、
水盆，甚至桦皮船和日常迁徙时驯鹿驮
运的背篓。这些桦树皮制品，上面都会
刻画着使鹿鄂温克人日常生活狩猎的
场景或漂亮的传统花纹，是不可多得的
艺术品，也是使鹿鄂温克人传统文化中
一个重要的组成部分。

对于我，更注重桦树皮作为取火物
的实用性。每次上山，住在使鹿鄂温克
人的撮罗子里，晚上入睡前我一定会准

备几块干桦树皮。在清冷的凌晨，当炉
火熄灭后撮罗子瞬间降温时，富含油
质的桦树皮是最好的引火物，能够以
最快的速度引燃柈子，重新燃起炉火。

其实，在整个泛北极圈的渔猎民
族中，桦树皮制品的制作传承都负载
着重要的文化意义。

最近这次上山是春天，我去看望
自己的使鹿鄂温克朋友。在我准备驾
车返程的前一天，早晨开始森林里落
下雨夹雪，这种天气做不了什么户外
工作，应该是一个闲适的休息日。早
饭后，柳霞就在桌上铺开一块布，制
作口烟。

她先将烤干的烟草放在布上，包
好，揉碎。之后从炉子中取出松木燃烧
后的白色灰烬，用细筛筛过，并与揉碎
的烟叶混合在一起，继续揉搓。她还在
混合好的材料里倒入红茶，大概是为
了保湿。最后，她仔细地将制作好的口
烟分装到一个个崭新的桦皮盒中。等
我下山的时候，就会将柳霞制作的这
些口烟作为礼物带给敖鲁古雅乡养老
院的使鹿鄂温克老人们。

这些年我创作的作品，大都以北
方的呼伦贝尔草原和大兴安岭森林为
地理背景。北方的森林和森林中的使
鹿鄂温克人是我创作中重要的组成部
分。为我带来一定声望和读者的早期
作品，皆是以使鹿鄂温克人生活的森
林为背景。使鹿鄂温克人，是与驯鹿共

命运的人，我对他们心存敬畏与感激。现在，玛丽
亚·索营地已经迁往阿北林场一岔路，芭拉杰依
的营地则选择在南娘河24公里处附近。

遗憾的是，芭拉杰依已于2017年离去，在去
世前完成并出版了自己关于使鹿鄂温克题材的长
篇小说《驯鹿角上的彩带》。我作为文字助理，协助
完成此书的初期编辑和出版等工作，能够参与到
这个工作中，是我的荣幸。2022年，玛丽亚·索以
101岁高龄也在自己的驯鹿营地中永远睡去。

对于我，一个时代结束了，我再也见不到她
们了，愿她们灵魂如风，乘驯鹿而去。

使鹿鄂温克人和他们的驯鹿，是中国北方民
族文化的一个重要组成部分。静谧的森林深处传
来的鹿铃声，代表着人类曾经的一种生活方式和
古老狩猎文化的遗存。他们的存在为我们提供了
一种人类未来的可能性：即人类在不对自然进行
太多改变的前提下，如何与自然和谐共生。

在漫长的旅途中，我的背包中总会携带一个
用来盛装茶叶的桦皮盒。那是我第一次进入使鹿
鄂温克人营地时维加送给我的礼物。它带着随时
间而来的变化，棱角变得更为圆润，表面也更加
光滑，即使已经装过无数种茶，当我将它拿起，还
是可以感受到北方森林的气息。
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对于很多写作者来说，故乡是绕
不开的主题。当然，也没必要或不应该
绕开，一个人连故乡都熟视无睹、不去
热爱，更遑论什么胸怀天下、心存温
情。当翻开《蜻蛉尘烟》的时候，看到第
一辑就是“锦绣蜻蛉”，收录了作者书
写故乡大姚的动人篇章，我感到格外
亲切。也是缘起于文字，我曾参加过两
次在大姚举办的诗会，大姚之美给我
留下了深刻的印象。

人人心中和笔下都会有故乡。在
平常的阅读中，我们会发现写故乡的作
品不计其数，但写得好、能打动心灵、耐
人寻味的作品不是很多。写不好故乡可
能有多种原因，但最重要的原因或许是
还爱得不够真切和深沉。浮光掠影式的
书写是一种普遍现象，很多写作者还喜
欢全景式的书写，面面俱到，恨不得把
故乡的一景一物、一人一事都在容量有
限的文章中一股脑地展现给读者，殊不
知所起的作用却往往相反，求全的结果
是难以在读者心中留下痕迹。故乡，是永
远不会过时的写作主题，但我们要把
这个主题写好，需要懂得取舍，懂得深
挖和独辟蹊径，毕竟每个人的故乡都
有其唯一性和独特性。

王晓丽的故乡在大姚，大姚的灵
性山水孕育了她的性情和才情。她对
大姚的热爱在其字里行间能清晰地感

觉到，那是一种难以抑制、清泉般涌出
来的情感。最可贵的是她笔下的故乡没
有被刻意拔高，是真实可信、独具魅力
的，是有自然之美和人文热度的，是诗
情画意和生活文化气息的融合，让人不
禁沉醉于其中。之所以如此，与她的在
场式书写和跳脱式俯瞰有很大的关系。
我们不难发现，她总是站在一个最佳的
角度来描绘故乡的景物，同时，又深入
历史或时光背后，将相关的故事和知识
讲述出来，二者转换得较为自如，表明
她对故乡了如指掌、爱得情真意切。

无论我们生活在哪里，身处多宽
广的喧哗或孤独，每个人的生命都犹
如尘烟，转瞬即逝。这是生命的自然规
律，这是时间最公正的态度和处置，没
有谁能与之对抗到底。人生短暂，是无
数人从内心发出的感慨。如何面对人
生的现实，是一个沉重而又无法回避
的问题，能积极无畏、淡然笑对生命
的，也大有人在。正如王晓丽所说：“每
个人都有让自己的内心充盈起来的方
式，读闲书和用文字表达自己就是我
回归本真和治愈灵魂的最好方式。”我
深以为然，她以明丽的心境静观纷繁
的尘世，以温情的文字去记录生活、呈
现思考，给读者带来舒畅而美好的阅
读体验。

（作者系云南诗人）

记录尘世的温情之美记录尘世的温情之美
——读王晓丽散文集读王晓丽散文集《《蜻蛉尘烟蜻蛉尘烟》》

□□何永飞何永飞（（白族白族））

非遗书写如何实现
生活化和文学化的融合

——格日勒其木格·黑鹤非遗写作带来的启示

□朱自强

《驯鹿六季》，格日勒
其木格·黑鹤著，明天出版
社，2017年6月

敖鲁古雅鄂温克使鹿
部落族人使用过的桦树皮
棒克（棒克：鄂温克语，即
瓶、罐、盒等容器的统称）

△

使鹿鄂温克
人用来装喂驯鹿
的盐的袋子

△
《驯鹿六季》插图
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