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一方抄手砚，静静地卧在书案的一角。书
房的简案靠着两扇老旧的窗扉，窗外的竹枝横
斜着探进来。阳光挥洒，清瘦的叶影漫上桌
面，爬上砚的一角，又随着天光的消逝，悄然隐
淡于桌面的老漆斑驳里。

宋代抄手砚是简静的幽士，它的坐落之
地，都化作了烟涛微茫、闲散萧疏的宋代山
水。冲淡虚灵的天地里，可渔樵耕读，也可澄
怀观道。砚于其中，形如曹衣，神似吴带，崇尚
自然的文人士气散漫弥沦，这与宋代砚式的素
雅尚意不无关系。说起砚式，盛唐的雍容华
贵，孕育了张扬奔放、淳朴粗犷的箕形砚，其形
如簸箕，亦如斧钺，前低后高，尾部抬起，又似
燕子回环飞动。飞到了宋人的眼里，便收敛身
形，风骨峭拔、气韵冷峻，成了宋一、宋二、宋三
式抄手和支履砚式。

我书斋里的这方盈掌旧抄，为南宋制式，
蝉头池，砚边纤巧，覆手拱形，形虽小巧，却显
现浑厚的大气象，使人不得不遐想到数百年前
成砚时的琢磨：在昏黄的灯影下，砚师指头端

游走，刻刀爽利地划过砚面，“哧”的一声又一
声，石屑飞动，明晃的刀柄在空中流动旋转，沉
浸于静夜的旋律之中。不知其时所想，是方寸
毫厘，还是家国天下，抑或是天地孤迥的寂寞
与沉默……

悠然斑驳的岁月，于砚上留下的痕迹，是
砚边的几处磕碰、古人取用的墨迹残存、隐藏
皱襞里的尘埃以及石质的氧化失色，使砚沉稳
温和。水盂取水，滴水入砚。苍灰的砚石显露
黝黑的本质，如渺无星光的暗夜，冷冽幽邃。
石上白纹肌理使人想到荒野里随风摇曳的芦
苇，似有窸窸窣窣在响动，狂野疏凉；但变换角
度，砚面又透着月辉的莹泽。为砚的黑石是建
州石，北宋时期也称为“凤咮石”。

说起凤咮，要追溯至北宋熙宁五年（1072
年）。国子监博士王颐始以为砚，砚后来赠予
了东坡，“苏子一见名凤咮，坐令龙尾羞牛后”，
凤咮石由此得名。依苏子传世的砚铭，凤咮石
为建州（今福建建瓯）北苑凤凰山下所产，因所
产不丰，时人以南剑州的黯淡滩石乱其真。北

宋杜绾则在《云林石谱》中称“南剑州黯淡滩出
石，质深青黑而光润，扣之有声，作研发墨宜
笔。土人琢治为香炉诸器，极精致。东坡所云

‘凤咮研’是也。”与苏子言论相悖。曾于福建
为官的叶梦得也慕名求访过凤咮石，无果，草
草将其定为黯淡滩石。

至今，凤咮究竟为何？仍无定论。普遍认
为，石色黝黑、质理莹泽的建州石为凤咮石。
凤咮在历史上的昙花一现，不断引发人们的遐
想和探索，这是比谜底更具魅力的地方。北宋
时期同是凤凰山出产的御贡——龙凤团茶，随
着时间的推移已销声匿迹；凤咮砚却穿越了千
年岁月，在今日浮显斑驳的身影。对时空的超
越，凝练着人们对永恒感的追求，却也于时日
的剥蚀里记录着人世的苦短与梦幻，使人嗅到
历史的幽远与苍茫。凤咮砚的一现，无疑是自
带芬芳的。

某日午后，天光在薄薄的雾气里滤过，云
山淡泊。我于书斋窗边喝一杯武夷岩茶，砚以
倾斜的角度反射着金属的光泽，并在身后印出

一道影子，幽玄与光感同集于一处。那一刻我
震住了。书斋暗了下来，草木失去了色彩，木
头也有了腐朽的迹象，了无声响。这枯寂的境
界，使我突然想起了美学中的“侘寂”。谷崎润
一郎在随笔《阴翳礼赞》中描述的“在物与物之
间所形成的阴翳的波纹以及明暗之中存在”的
美，也是一种消瘦黯淡、古香古色、具有质感的

“拙缺美”。正当我慨叹这由砚与光造就的瞬
间时，低头间不经意一瞥，此刻手中的萩烧茶
碗，不也与此相契么？

萩烧比传统的陶瓷更富野性和诗性。从
不以精致为评价标准的萩烧，是粗野和颗粒感
的代名词。手工拉取的胚痕，毫无规律地从胚
土中爆出的晶莹沙粒，釉面缺失形成的虫洞，
都尽情地附着在器物的里外。哪怕施釉也是
轻柔一抹，釉水流淌，薄厚不一，却韵致天成。
在烈火的灼烧下，釉面碎裂成了细密的冰裂
纹，如支离破碎的镜面空间，斑驳、消沉、晦暗，
成了萩的基调。泥土的气息借由裂隙丝丝缕
缕地爬了上来，使人一下子想到了茶汤的滋

味，陷入了忘我的境界，如同听着沙铫咚咚的
水沸声而在耳边泛起阵阵松风。

友人的茶室设在某个山丘的半山里，似是
可听松涛的地方。步行而上，以木石为之的低
矮小楼，需得绕过短促的小廊和片方的小院。
廊子虽短促，旧式窗橱空间里却绽放着零星的
小花，清和雅致。小院片方，有沙水鱼塘、草木
佳石，天光在垂帘里改变着颜色。茶室在里
屋，全屋的光线尽靠一门两窗，木窗子开一尺
见方，上悬小铃，下为壁橱置物。清早阳光透
过方孔斜射在下方的一盆水晶上，光影迷离。
屋中案席是石长条，有着幽抑冷色。在其间泡
茶，用的是萩烧宝瓶、瓷杯小碗，红泥炉上白泥
壶咚咚作响，木炭取火，蒲扇添风。瓯瓷可随
手从柜里取出赏玩，轻柔的黑白色调和萩烧的
粗犷斑驳，使人一下子静谧起来。

友人道：“从萩烧的外形，便可想到手制人
的拉胚和手捏的情景，有如亲见。”是的，萩烧
的制作依靠手指的捏取成型，全凭指尖的触感
和制作时的生命状态，常在一个圆满的器物上
按一个指印的凹陷，或在流畅的边缘不经意间
捏出小缺口。有意造就的器物的残缺，透露着
禅思和理趣。就像熏醉于春日的生机勃发和
草木葱茏，却不忽略病树的老朽破败。哪怕仲
秋皎洁月色里，也还附着着斑斑幽影。生命状
态的不圆满，时常缺憾，是萩烧的表现内容，也
是萩烧制作者的人生感悟。感悟不同，呈现也
就不同。生命与自然融为一体，锤炼技艺的同
时也将自然、生命熔炼其中，当是多么的执着
和诗意。

茶汤是萩烧茶碗的最佳伴侣，如秋晚日
落光色的汤水，经过萩烧的毛孔，发汗一般渗
出器物的表面，在杯底渗出一圈的水渍，甚至
从如虫洞之肌理中喷涌激注而出，已经跳脱
出单纯的盛汤器物和简单的喝茶斟酌了。是
惊叹、指腹的触感、视觉的冲击和偶然天成的
际遇合并，荡起一种独特的时光体验。而萩
烧茶碗在绺绺的屋漏痕中逐渐衰老、枯萎，消
瘦成一个老僧，僧衲伛偻，从浑圆里超脱出
来。这感觉就像于友人的茶室里喝茶，微风
透过窗子，撞在黑铁风铃上。一声脆响，余音
的尾巴卷走人的思绪，一瞬间，空气中的尘埃
也都愣住了。

我的书斋没有风铃，没有帘子，也不曾有
瓦雀行于书案和杨花飘落砚池，仅有一扇明
窗。抄手砚和萩烧的茶碗共置案上，常得“古
墨半浓评砚谱，新泉初沸补茶经”。当茶汤浸
过萩烧、清水没过砚池，生活也就明朗起来。
老砚的斑驳残损以及萩烧的老旧都在告诉我：
生命有缺，至味当下。
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砚之思砚之思
□□林津津林津津

采莲曲（外一首）

□赵克红

风声穿过清远
荷花正在水面上沉睡
幽香在采莲人的生命里扎根
时光织成的锦绣荷塘
孕育着新的梦境
一滴水缠绕的名字，在鳞次栉比的诗句里
剪裁着水乡的风韵
浩荡的字词，记录下流水与虫鸣的互译
池塘里升起的民谣，加深了荷叶的色彩
在船屋之上，我想起
多年前的早晨，荷花珍藏的清露
一如星光，刻在我的心灵之上

油岭瑶寨

千年的笔法和古意，在油岭瑶寨
任意挥洒，积墨的光阴中
烟火与流水不息
飘扬的歌声蕴含着清远的历史
松风喧闹，竹叶婆娑
摩崖石刻隐匿神语
浓墨重彩的画卷，讲述
人世的沧桑与深刻
一只白鹤在云霄中闪动
如溶洞里的一块石头
获得了生命

惊 蛰（外一首）

□华 海

一声春雷，惊醒冬眠于地下的声音
雨滴从天上落下来
亮晶晶的小虫儿从草地爬到线装书上
它是一个农历节气的名字

惊醒我的雷声，带着家乡口音
我还听出草芽、竹笋钻出泥土的欢叫
一首诗在桃花上放开喉咙
今夜还有谁听到？

过山瑶

龙犬，是犬附体于龙
还是龙化身为犬？
在瑶山的记忆和膜拜中虚幻又真实
龙犬送来神秘谷物的种子
用一片叶芽拯救漂洋过海的族人
他是始祖，是盘王，也是万里迁徙的旅伴

他是神灵，是猎手，也是歌堂上燃烧的火焰
日月在上，游耕游猎游居的族人
漂泊的魂，于空中云雾里湿润，落地为雨
一山又一山，一岭又一岭，哪片土地是瑶家？
不离不弃的龙犬，是瑶人谦卑的一员
也是飞升于过山榜、牛角号、长鼓舞的图腾
歌王唐龙，你张开嘴巴，却从九重天外
传来令人血脉偾张的神秘声音

禾雀花
□唐德亮

禾雀花系清远市的市花。
——题 记

被春风爱抚之后
这些长在青藤上的精灵
便一个个地苏醒了
白色的，或粉红的花骨朵
在欲开欲闭的嘴唇之间
透露了 孕育一冬的心事
一些美丽而幸福的秘密
不经意间，就被风儿四处传播
它们喜欢抱团 与春嬉闹
也喜欢结对 像不离不弃的恋人
我知道，它们想飞
在梦中飞行了千万里
但又眷恋这方美丽的山水
今日，在阳光下
它们 再度走进众人的目光
那素洁的思想
芬芳的灵魂
像一段彩色的梦
一行透明的诗
袅娜地 飘进
时光的内心

北江之春
□优 伦

一江春水
柳枝摇曳群峰投影
樱花打开小鸟的胸腔
唤醒一重山水两岸春潮
叫声聪慧韵律悠扬
似文人墨客的婉约与豪放
时光从宇宙深处而来
回放唐诗宋词吟诵云霞
神迹显现
一江春水
在沉静中痴狂

似一本书 一幅画
在浩瀚的烟波中徜徉
向着红花绿草
诗意盈满 韵致铿锵
表达对一条江的爱意
书写在充满活力的道上

赏青山（外一首）

□曾新友

青山敞开的庭院
设置小桥流水
组合鸟语虫鸣
在花开的路径
舞动纷飞的蝶影

一帘瀑布
调节自己的嗓门
冲刷尘埃的干劲
心情激越沸腾

天上摆出的白玉盘
给寂静装上一夜的温馨
清晨的花露水
晶莹昨晚的梦

望南岭飞瀑

老鹰巡视的翅膀扇动晨昏
光的射线
从山顶沐向身心

瀑布激情清洗红尘
陡峭中摔打
用重塑自己的胆魄再度重生

跳台的舞蹈
坚守奋进的灵魂
锤炼过的韧劲
助长处世的雄风

往事留在深山丛林
源头开篇
起程向远
活跃的思路开阔胸襟

翠 竹
□刘晓虹

连绵的翠竹 你是这山的精灵

云朵是你的发卡
彩霞是你头上的绸带
清风送爽时享受你的清凉和快感
我的双眼忙不过来为你照相
缥缈的雾岚在山峰游移
你青翠的身段向云间高昂
你破土时就有一股向上的力量

五彩云霞亲吻着北山古道
与翠竹年年岁岁相伴不弃
一簇簇虚心的劲竹与天相融
风吹时你又摇曳飘逸的衣裳
林海涌绿浪 悠然漫天边
四季青翠的活力
稳稳当当吸引过往的眼帘

蜻 蜓
□邓维善

在水中成长
在天空飞翔
谁能像你一样特别

漫长的蛰伏
只为在蓝天里翱翔
谁能像你一样坚定

一只微小的虫子
蜕变出一双翅膀
需要多么大的勇气

睁眼看世界
大眼藏着小眼
小眼复生微眼

激扬的生命
在天地中飞行
在河流中点水

千年瑶寨
□白 楼

在烟雾缭绕的峰林里

遇见一座千年瑶寨

青砖瓦房连成一片
诉说古老的岁月
沿着依山而上的青石板台阶
走进一间旧房子

我在阳台眺望远处的山峰
万山朝王，托举太阳
阳光在瓦片上停留
屋檐下，一排红灯笼在风中摇曳

夜幕降临，点燃篝火
莎幺妹和阿哥手牵着手
围着篝火，欢迎远道而来的客人
长鼓咚咚响起，瑶寨的夜晚
被欢乐的时光充盈

茶乡情歌
□邹天顺

当春风把雨的内涵扩展
遍地山冈便不停地酝酿
—种深情的意蕴
让时代的汉子们
唱起了《春天的故事》

当岁月变绿
微风就笑着走来
浓浓的春意和无限的遐想
挤满了茶妹子们的青春怀想
所有的理想与追求
全爬满嫩叶的枝头上
于是，她们用纤纤细手追逐时光
用父辈的希冀期待明天
用茶一般的醉意迎接希望

春风的别称本来就是绿意
茶乡却总想把绿意独揽

茶乡依然四季醇美
犹如人们呷在嘴里的茶梗
越嚼越有味
越品越甜香

箕形虢石砚（唐） 曾巩抄手石砚（宋）


