



## 在湖南，有这样一座文学村庄

——清溪村纪行

□本报记者 岳雯 徐健 罗建森 许莹 教鹤然 康春华



“节令是冬天，江 waters 落了。平静的河水清得发绿，清得可爱。一只横河划子装满了乘客，船工左手挽篙，右手用篙子在水肚里一点，把船撑开，掉转船身，往对岸荡去。船头冲着河里的细浪，发出清脆的、激荡的声响，跟柔和的、节奏均匀的桨声相应和。”

这是作家周立波在《山乡巨变》中描写家乡的文字。

2024年2月29日，我们一行来到清溪村的时候，时令已是初春，然而，一场冻雨的降临，迟滞了春天的脚步。

1954年，周立波离开北京，回到家乡湖南益阳。在这里，他俯下身，卷起裤腿，沿志溪河逆流而上，逐门逐户走访，将沾满泥土的脚印留在无数村落。

离开家乡近30年，周立波走过上海、走过北京、走过桂林、走过尚志、走过延安，经受过革命的洗礼，也承受了战火的锤炼。故园东望路漫漫。在时代的风云激荡中，偶尔，他也会想起那些“山茶花下的金色的年头”，想起“樟树、鳊鱼、竹鸡和春笋”，想起“阳雀子、狗尾巴草和五月的稻花的香气”。清溪村的一草一木，那“好象黏着在禾场上、谷仓里、山茶园和藕塘边的童年的种种记忆”，始终都萦绕在他的心头，多年来不曾远去。

他无法忘记清溪村，无法忘记那些可爱可亲的乡亲们。小小离家老大回，从幼时的“擗仔子”、少时的“风蛮子”，到一腔热血赴国难的有志青年，再到别人眼中儒雅敦厚的“周部长”“大作手”，周立波在这里出生和成长，又在人生的壮年时分回到清溪，以先士卒的工作劲头和笔耕不辍的写作热情，反哺这片山清水秀的茶子花地。

他的目光从来没有离开过劳动人民。《暴风骤雨》和《铁水奔流》的创作，让他清楚地认识到，“作为人民的代表”，我一定要永远地生活在农民中间，和人民呼吸同样的空气，尝同样的甘苦。为了能够更好地将根深深扎在人民之中，“反映国家蓬勃建设的建设和广大人民的思想与情感”，他将锐利而温润的目光投向清溪村，投向自己无数次梦回的美丽故园，决心用漫长的岁月，去记录这片土地上的云卷云舒、花开花落，去记录乡亲们辛勤的劳作与滚烫的汗水。

太多故事，在志溪河畔款款上演，又在后人的怀想中娓娓道来。

70年时光倏尔而过。如今重走立波路，明月照荷塘，清风入画廊，作家笔下那座离城二十里的丘陵乡，穿越漫长时空，正在今天焕发出崭新的勃勃生机——

### “立波的恩情，我永远牢记在心”

在清溪，有太多周立波留下的珍贵遗产，向人们诉说着他的人生点滴。一枝一叶总关情。时隔多年，他的故事仍然在村人交口相传。

“我和立波第一次见面，是在1954年的冬天。”

已经97岁高龄的周梅梅老人，精神矍铄、目光炯炯，举手投足间，依稀可见当年的风发意气。

回忆起堂兄周立波，老人家激动起来，

滔滔不绝地讲起他的趣闻轶事。

“周立波回到益阳的时候，我正在桃花仑乡，协助开展农业合作化工作。有一天，益阳市委紧急通知我回机关开会，打电话的人没有告诉我什么事情，只是让我赶紧回去。等我走进市委机关会议室，当时的市委书记指着那个短头发、戴眼镜的陌生人问我：‘你认识他吗？’我仔细地端详了他，表示不认识。那个陌生人站了起来，对我说：‘我是周立波，你凤翔哥哥啊！’我才明白是他回来了，连忙去跟他握手。”

面对这位比自己年长20岁的堂兄，周梅梅感到既熟悉又陌生。尽管之前从未见过面，但有关周立波的故事，他早就听过许多。“周立波读小学的时候，班里有个同学是哑巴，家里很穷，每天只吃两个红薯，穿的也是别人送他的旧衣裳。有一回这个哑巴同学在扫地，不小心绊到了别人，别人就去打他，周立波马上过去护住他，制止别人欺负这个同学。看到他没衣服穿，周立波就回家拿了自己仅有的两套衣服中的一套，送给了他。”

回到益阳的周立波，在周梅梅等人的陪同下，先后到谢林港区石岭村初级社、姚家湾村、高桥村、楠木塘村、中山村、谢林港村、林木潭村、牛角湖村、藕塘基村、金银山村及大海塘乡竹山湾村等多个村子走访调查，了解农业合作化的发展情况，积累了许多创作素材。原本就是文学爱好者的周梅梅，也在接触和陪同周立波的过程中，深受这位大作家的感染，决心像他一样，投身到心向往之的文学事业之中。

然而，当他将自己的想法告诉周立波时，得到的不是肯定与鼓励，而是周立波的谆谆教诲。

“立波并不同意我的想法。他告诉我，眼下农村建设正需要像我们这样的年轻人多出汗、多出力，我应当全身心投入到工作中去。写作的事情，可以往后放一放。”

年轻的周梅梅听从了周立波的建议，一门心思扑到了工作中。但他对文学的喜爱从未消退，随着岁月的积淀而愈发强烈。契机出现在2008年。当地政府准备维护修缮周立波故居，并重新恢复清溪诗社，邀请了一系列相关人士，讨论如何更好地完成修复工作，其中就有周梅梅。在大家的建议和鼓励下，周梅梅找到当初诗社成员的后人，重新建立起了清溪诗社。这个由周立波之父周仙梯等人成立于清末民初的老古诗社，1944年因战火而消亡在历史长河中，如今被周梅梅们打捞起来，重新焕发出文学的光彩。

“昔日村民灾难深，贫富差别，苦度昏晨，兵灾人祸害黎民。先辈抗争，有梦难成。红日东升耀楚荆，蔚起人文，经济繁荣，新楼栉比吻晴空。巨变山乡，逐迹闻名。”（周梅梅《一剪梅·石岭村今昔》）

清溪村的悠久文脉并不曾断绝。立波的后生们，继承前人的宝贵遗产，用自己赤忱的情愫，接续起心怀天下的文学传统。

怀念立波的，不仅仅是周梅梅。村民周权的奶奶已经90多岁，曾经长期接受过周立波的经济援助，“一个月5块钱，都是直接从他工资里扣的”。对于那些有困难

的亲属，以及村里的一些孤寡老人，周立波

向来都是慷慨解囊，自掏腰包为他们解决基本的生活问题。

“村里有个寡妇，体质比较弱，劳动能力不足，没办法参加集体劳动，挣不了工分。立波就自己掏钱，买了头小猪，交给她来养，跟她说自己已经和队上打过招呼，养猪也可以记工分，解决了她的生存问题。当年立波会用很多这种类似的方式，结合实际情况，一点一滴地帮助村民们改善生活，减轻一些压力。”

提起周立波，奶奶坐直了身子，竖起大拇指：“周立波是个大好人啊！他帮助过我，也帮助过很多困难的人。立波的恩情，我永远牢记在心。”

更为村里人所津津乐道的，是周立波故居不远处的那片梨园。20世纪60年代，回到故乡的周立波，因感慨对面山头陈树坡的野草萋萋，三次拿出自己的奖金和积蓄，请村里买来桃树苗、梨树苗，栽种在陈树坡上。他不但亲自下地，与村里的干部群众一起为树苗挖坑、培土、浇水，即便是在离开益阳后，也依然惦记着梨园，去信嘱咐村里，一定要把梨园照顾好。

梨园建成后，一度成为村里重要的经济收入来源。尽管因为种种原因，梨园中途毁坏荒废过几次，但值得庆幸的是，进入新时代后，随着文化自信的不断增强和乡村振兴战略的推动实施，当地逐渐认识到立波梨园作为宝贵文化遗产的价值，组织实施了恢复重建工程。

如今的立波梨园，枝繁叶茂，果实累累，已经成为村里重要的文旅景观之一。更重要的是，今天的梨园，成了立波故事的重要载体，无论村人还是游客，走过郁郁葱葱、“昔山昔岭”的梨树、桃树、李树、橘树，看到树下那些讲述梨园故事的连环画展板，都会想象和追忆立波与乡亲们同吃同住同劳动的亲切场景。

“梨园带给我们的经济收益，是实打实的。我们兄弟姐妹五个人，小时候靠着梨园带来的收益，才有衣穿、有学上。”

回忆起这片梨园，村民卜雪斌有说不完的话。

“从小就从长辈、邻居口中听说，梨园是由一个会写作的大作家捐款建设的。记事以来，梨园的树上就挂满了金黄色的梨子。小时候放牛、打猪草，最喜欢跑到梨园里去。风一吹，梨子就掉下来，金灿灿的，香香甜甜的。我们把长裤腿卷下来，打个结，裤腿里塞满从地上捡起来的梨子，再想法子混出去，梨园盛满了我们这代人的美好回忆。长大后了解了立波先生的其他经历，对这片梨园的情感更厚了。”

桃李不言，下自成蹊。今天，行走在清溪村，无论男女老幼、老人小孩，如果被问到“周立波是谁”，都会自豪地回答：“周立波是从这里走出去的大作家，是我们清溪村最有名的代言人！”

“清溪村的每个人，都应该读一读《山乡巨变》，都应该了解周立波的故事。不光要自己知道，还要能讲出来，让游客们也了解这些故事，让它们传播得更广、更远。”

这是卜雪斌的愿望，也是清溪村民共同的愿望。

（下转第4版）

## 中办印发关于做好国家勋章和国家荣誉称号提名评选工作的通知

据新华社北京3月13日电 近日，中共中央办公厅印发了《关于做好国家勋章和国家荣誉称号提名评选工作的通知》（以下简称《通知》）。《通知》指出，党中央决定，在庆祝中华人民共和国成立75周年之际，开展国家勋章和国家荣誉称号评选颁授，隆重表彰一批为中华人民共和国建设和发展作出杰出贡献的功勋模范人物。

《通知》明确了提名评选工作总体要求。要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深刻领会“两个确立”的决定性意义，增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，通过最高规格褒奖为中华人民共和国建设和发展作出杰出贡献的功勋模范人物，弘扬民族精神和时代精神，激发全国各族人民建设富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化国家的积极性，推动全社会见贤思齐、崇尚英雄、争做先锋，为以中国式现

代化全面推进强国建设、民族复兴伟业作出新的更大贡献。

《通知》明确了提名人选范围和条件。为中华人民共和国建设和发展作出杰出贡献的个人均可被提名，符合条件的已故人员可以追授。“共和国勋章”提名人选应当是在中华人民共和国建设和发展中，特别是党的十八大以来，作出巨大贡献、建立卓越功勋、道德品质高尚、群众公认的杰出人士。“友谊勋章”提名人选应当是在我国社会主义现代化建设和促进中外交流合作、维护世界和平中作出杰出贡献，对华长期友好、具有良好声誉的外国人。国家荣誉称号提名人选应当是在经济、社会、国防、外交、教育、科技、文化、卫生、体育等各领域各行业，特别是党的十八大以来，作出重大贡献、享有崇高声誉、道德品质高尚、群众公认的杰出人士。

《通知》明确了提名评选程序和工作要求。

本报讯 3月13日，中国作协召开党组书记处（扩大）会议，传达学习十四届全国人大二次会议和全国政协十四届二次会议精神。会议由中国作协党组书记张宏森主持，党组书记李敬泽、吴义勤、邱华栋、胡邦胜、施战军、李一鸣、邓凯参加会议。中国作协各单位各部门负责人参加会议。

会议指出，今年全国两会是在中华人民共和国成立75周年、实现“十四五”规划目标任务关键时期召开的盛会，举国关注、举世瞩目。习近平总书记在全国两会期间发表一系列重要讲话，高屋建瓴、鼓舞人心。来自各行各业的代表和委员肩负全国各族人民的重托，认真履行神圣职责，建言献策、共商国是，把以人民为中心的发展理念转化为扎扎实实惠民生、纾民困、解民忧的政策举措，使人民的意愿在国家政治生活中能得到充分体现，有力诠释了人民当家作主，充分证明了“全过程人民民主是最广泛、最真实、最管用、最管用的民主”。会议圆满成功，一系列关系国计民生、关乎民族复兴千秋伟业的决策部署有力推进，传递出咬定青山不放松的坚定信心，吹响风雨无阻向前行的奋进号角。两会期间，中国作协以及文学界的代表和委员带着社情民意、真知灼见，认真履行职责，提出了很多具有建设性的意见建议，发挥了强信心、聚人心、筑同心、聚民智的积极作用，充分展现了中国作协和中国文学界的良好作风形象。

会议指出，过去一年，是全面贯彻党的二十大精神开局之年。面对异常复杂的国际环境和艰巨繁重的改革发展稳定任务，以习近平同志为核心的党中央团结带领全国各族人民，顶住外部压力、克服内部困难，付出艰辛努力，全年经济社会发展主要目标任务圆满完成，全面建设社会主义现代化国家迈出坚实步伐。这些成绩的取得，根本在于习近平总书记领航掌舵，在于习近平新时代中国特色社会主义思想科学指引，是以习近平总书记为核心的党中央坚强领导的结果，是全党全军全国各族人民团结奋斗的结果。我们要深刻认识2023年经济社会发展取得的显著成就，深刻领会党中央对形势任务的科学判断和全面部署，充分认识我国发展具有诸多战略性的有利条件和发展优势，保持战略主动、坚定必胜信心，团结一切可

以团结的力量、调动一切可以调动的积极因素，以勇开新局的创业精神和只争朝夕的紧迫感做好文学工作，汇聚起推进中国式现代化的强大合力。

会议强调，要深入学习贯彻全国两会精神，准确把握新形势新任务，着力推动新时代文学高质量发展。习近平总书记对于发展新质生产力作出一系列重要论述，对因地制宜发展新质生产力提出明确要求，体现了我们党对历史发展规律和当今国际竞争形势的深刻把握，展现了我们党赢得主动、赢得未来的信心和决心，为我们推动高质量发展指明了努力方向 and 实现路径。要深入学习领会习近平总书记重要论述的精髓要义，紧密结合作协工作实际，深入把握文学创作、出版、传播规律，解放思想、摆脱惯性，加强顶层设计和系统谋划，大胆运用新技术新资源，不断激发文学的内生动力和强劲活力，推动新时代文学实现高质量发展。要紧扣“做人的工作”，切实发挥桥梁纽带作用，进一步强化思想引领、创作扶持，不断拓展工作手段，创新活动形式，真心实意关心关爱作家，激发广大作家和文学工作者的积极性主动性创造性，使文学界同心同德、群策群力，为推动经济社会发展发挥更加积极的作用。要自觉彰显文学的价值，向社会传递正能量，增强文化自信，提振发展信心。要认真抓好报刊社网建设这一主责主业，从内容、出版、发行到服务各个环节实现质的提升，激发创作活力，提升原创能力，为读者提供优质阅读体验。创新开展公共文学服务，让人民享有更加充实、更为丰富、更高质量的精神文化生活。在对外文学交流工作上发力，拓展新路径新格局，不断提升中华文化影响力，为深化文明互鉴、增进各国人民的相互理解、构建人类命运共同体作出文学应有的贡献。

会议强调，各单位各部门要加强统筹协调，抓好年度重点工作落实。广大干部职工要振奋精神、坚定信心，树立担当作为、求真务实的作风，敢于迎难而上、攻坚克难，把党中央决策部署落到实处，推动各项工作迈上新台阶，以优异成绩迎接中华人民共和国成立75周年，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业作出新的更大贡献。

## 让更多乡村成为我们的“诗和远方”

——文学助力乡村振兴系列评论之三

□本报评论员

湖南益阳清溪村，著名作家周立波先生的出生地，当代经典《山乡巨变》的背景地，如今舍俨然、一屋一景，荷叶映日、书香怡人。2023年，清溪村获评“农家书屋创新示范基地”“最美农家书屋”，成为闻名全国的“文学村庄”。一位村民感叹：“一不小心，我们的家竟成了别人的诗和远方。”

这句看似普通的感叹，浓缩着一个需要讲述的故事：文学与乡村“离散”而又“重聚”的故事。

半个世纪以前，当代作家基本生活在乡村。他们在露水打湿的地头构思小说情节，在牛羊遍野的叫声中寻找叙事语言。很快，这群文学青年被远方拔地而起的城市、俯拾皆是的机会吸引，他们怀揣自己的书稿和梦想，毅然离开乡村，开始了文学的“进城之路”。

这一走就是半个世纪。过去的五十年，是中国迈入快速城市化的五十年，也是作家不断从乡村向城市迁移的五十年。虽然乡土题材作品不断问世，但文学作为一种文化资源，实际已经被城市的集聚效应吸收。今天大多数知名作家都住在城市、写在城市，除了一条藕断丝连的根脉，他们已经与乡村无关，成为城市文化资源的组成部分。

如今，文学与乡村半个世纪的“离散”故事，有了转折。

两年来，中国作协把目光聚焦清溪村，陆续举办“新时代山乡巨变创作计划”和“新时代文学攀登计划”启动仪式、“作家活动周”和“益阳文学周”等全国性重要文学活动，莫言、阿来、毕飞宇、麦家等著名作家齐聚清溪，王蒙、贾平凹、梁晓声、迟子建等著名作家授权命名作家书屋，全国各地的作家来到清溪采风创作、讲座授课、发布新书。清溪村的“文学名片”越发闪亮，文学影响辐射全国。作为文化资源的文学，以盛大的方式，与乡村“重聚”了。

这是当代文学的“衣锦还乡”。乡村给了当代文学最初的创作动力和写作资源，当代文学没有忘记这份

养育之恩。现在，回馈乡村的时候到了。在乡村振兴的关键时刻，文学心念恩情，忆来处，回身走向了晨光中的露水、暮色中的牛羊。

饮水思源，缘木思本，这是文学的情义。助力乡村振兴，建设乡村现代文明，这是文学的使命。

发挥资源调配的突出优势，让更多文学的活水，从城市流向乡村，从资源过剩的地区流向资源匮乏的地区，缩小城乡之间的文化差距，共享中华民族现代文明在新时代的“文化成果”，最终实现人民群众物质上和精神上的共同富裕，这是建设文化强国的内在要求，也是中国式现代化的心之所系。

2023年，“文学村庄”清溪村共接待游客120万人次，旅游收入1224万元；带动村集体收入达到120万元。其中，21家书屋接待游客65万人次，书籍销售额61万元。书香民宿备受青睐，节假日入住率达到90%以上。书屋的建成，对当地文旅消费形成了整体性带动。两年来，先后有60多名年轻人踏上与乡村的“重聚”之路，从广州、深圳、长沙等大城市返乡，积极投身家乡建设。他们成为作家书屋的管理者、山乡文学课的主讲人、清溪村冉冉升起的“笔杆子”。

现在的清溪村，屋舍雅致，环境幽美，当地农人普遍增收，读书会、朗诵会、文学沙龙等文化活动屡屡开办。热爱文学、崇尚文化，在百里之内蔚然成风。

原来，文学比我们想象的更具创造力。文学不止是一行一行的文字、一本一本的读物，也不止是二三个子之间的私语、茶余饭后的消遣。清溪村的实践告诉我们，文学还可以是一间精美的书屋，一群致富的农民，一座振兴的村庄。

不必再疑惑什么是“诗和远方”。文学所在的地方，就是我们的“诗和远方”。那么，让新时代文学的活水，滋养更广大的乡土大地，让更多的清溪村，成为我们的“诗和远方”！

（执笔：贾想）