

新时代文学

高质量发展笔谈(之十六)

互联网时代的文学生态新变

——从《人民文学》《收获》的“直播出圈”说起

□杨毅

2024年伊始,文学界最热的话题莫过于老牌杂志《人民文学》《收获》的“直播出圈”:先有年初《人民文学》在直播当晚4个小时内,获得8.26万套的订阅量和1785万元的成交额;后是《收获》全年双月刊售出7.32万套,长篇专号售出1.5万套,超1246万元的销售额。同样是在抖音平台的“与辉同行”直播间,传统纯文学期刊借助互联网的新媒体“直播出圈”。这些数据和现象的背后,是文学在新时代语境下主动融入现代传播格局的态势。这不仅转变了文学的传播方式,也重新召回了一部分“失散多年”的读者,让文学重新回到公众视野,堪称新时代文学的重大事件。以此类事件为契机,我们可以探讨互联网时代和新媒介语境下的文学生态新变。

互联网时代的文学生态

《人民文学》《收获》“直播出圈”的背景是互联网时代的文学生态已经发生了重大变化。这种变化主要是互联网依托新媒介的兴起带来的。这已经构成当前重要的文学现象。

尽管文学与媒介的话题早已不再新鲜,因为自从文学诞生起就必然有其依托的物质载体。但只有网络出现以后,文学与媒介的关系才发生根本性的逆转。在此之前,无论是文学创作,还是文学传播与接受,都呈现出单向度和静态化的特点,互联网的出现彻底打破了这种局面,作家不再是“闭门著书,离群索居的个人”,而是频繁出现在各种自媒体平台里的“文化名人”。读者不再被动地阅读期刊书籍,而是主动观看屏幕前的作家,甚至直接参与到文学创作中来。具体到文学类型而言,网络文学不仅体量庞大、类型众多、读者群体广泛,而且参与到影视、游戏、动漫等多种类型的跨媒介传播中,成为当前极为活跃、有影响力的文学样式。

不过,过于强调网络文学的媒介性,也可能带来网络文学和传统文学相割裂的问题。事实上,从媒介性的角度理解网络文学,要承认网络文学不仅是新媒介文学,也是当代文学。在媒介融合的语境下,网络文学的通俗性、商业性与跨媒介性,并不构成与传统文学的对立。在文学创作方面,传统文学大量借鉴类型文学的元素,在文学性与可读性之间成功取得平衡,很多以跨媒介形式参与影视行业中,制造出爆款剧。很多作家甚至直接参与到影视创作中来,或者因为与影视联姻而引发公众关注。这些案例都表明,“媒介性”不只是网络文学所特有的,而是当下所有文学都必须面对的。新媒介影响了文学创作的样态。

互联网时代的文学,在传播上有着多种多样的打开方式。近几年,文学通过和综艺节目、影视作品和晚会盛典的联姻,通过跨界融合,实现文学出圈。比如,纪实类读书节目《我在岛屿读书》(2022/2023年)没有娱乐综艺节目刻意设计的冲突,只是将镜头对准坐落在岛屿上的书屋,呈现作家们面朝大海谈论阅读、写作与生活时的聊天,让观众在轻松幽默的氛围中感受文学和阅读的魅力,在豆瓣上成为评分高达9.2的热门综艺。再有,鲁迅文学奖和茅盾文学奖相继举办“中国文学盛典”,通过各大网络平台直播,将庄重典雅的颁奖典礼,与气氛热烈的电视晚会充分融合,打造出极具舞台效果的视听盛宴,实现文学和艺术的联动,营造社会对文学的关注和重视,吸引了观众特别是年轻观众的热情。

与此相关的、需要我们注意的是文学接受的变化。第九届数字阅读年会上发布的《2022年度中国数字阅读报告》显示,数字阅读用户已达5.30亿,同比增长4.75%,涵盖在线阅读、临屏阅读、移动终端阅读、有声阅读、声画阅读、视频阅读和AI虚拟阅读。数字阅读市场总体营收规模463.52亿元,同比增长11.50%,顺序依次为大众阅读(72.47%)、有声阅读(20.64%)和专业阅读(6.89%)。这就表明大众阅读依然占据市场的绝大部分。《2023中国网络文学发展研究报告》显示,网文用户达5.37亿,整个产业迎来3000亿元市场。

总之,从文学创作到文学传播,再到文学接受,整个文学生态受到了新媒介的极大影响,发生了巨大的变化。这需要

“文学出圈”的本质就是文学能够引发公众的关注和共鸣。这固然需要媒体发挥作用,但在如今这个媒体爆炸的时代,我们只有敏锐抓住了社会问题和受众心理,通过文学来加以表现,才能使文学真正从驳杂的信息场中脱颖而出

我们在开展文学工作时,不得不考虑媒介带来的这些新变量。

文学直播与作家形象

实际上,随着文学传播媒介的变化特别是互联网催生新媒体时代的到来,文学自身开始主动寻求自我更新的途径。新世纪初,文学期刊尝试与网站合作,将电子版内容在网上登载,通过将纸刊的文本内容搬到网上,以适应电子化的潮流,但本身带来的媒介转换的意义不大。后来,各大期刊开始利用博客、微博和微信公众号的形式进行推送,增强刊物与读者的互动,但真正引发文学生态变革的,还是近些年新媒体平台助力文学传播的诸多尝试。

和以往相比,此次《人民文学》《收获》的“直播出圈”,很大程度上得益于董宇辉的“助力”,从而有效确保了粉丝量和关注度。这一方面得益于直播平台的运作模式,另一方面得益于文学的话语方式。2024年1月23日晚,《人民文学》主编施战军和作家梁晓声、蔡崇达围绕“我的文学之路”,在抖音直播间展开对话,向网友介绍了《人民文学》的办刊历史,以及作家与文学杂志的互动关系。作家们谈论最多的,还是文学对自身成长的影响,特别是回忆了他们是如何走上文学道路,以及文学对自身的精神滋养,“困难时期,无人问津,无人认同,直到文学让世界看到了我”。作家们在直播镜头前,讲述自己和文学的亲缘关系,不同于文学作品追求典雅化的语言风格,而更多通过自身的故事,将那些刻骨铭心的记忆娓娓道来,重新找回文学带给人的最本真的东西。

事实上,《收获》早在此次“直播出圈”前就已经拥抱新媒体,主动适应新的媒介环境。2021年6月21日,《收获》上线App;7月1日举办“无界”双盲命题写作大赛;2022年8月,启动无界文学奖和无界漫游计划,旨在“打开界限、拆除壁垒,促进传统纯文学的跨界破圈”;2022年9月3日,举办以“心如原野,文学无界”为主题的文学之夜活动,邀请余华、梁晓声、苏童等作家在酿酒车间展开漫谈,通过微信视频号团队重点打造上线,200多万人观看直播。2024年2月28日晚,《收获》主编程永新和作家余华、苏童携手董宇辉在抖音直播间展开对话。在轻松幽默的氛围中,两位作家聊起上世纪80年代,最初在《收获》发表作品时的情形,谈起自己和《收获》将近40年的往事,包括它如何影响自身的写作及其在文坛的重要地位。而余华和苏童之间相互揶揄调侃,让网友再次见识了这对文坛老友令人羡慕的“神仙友谊”。

这也符合余华在互联网上塑造的幽默风趣的形象。余华在参加活动或接受采访时的幽默回答,被剪辑成短视频流传于各大媒体平台,比如当被问到为什么从事写作时,余华说自己每天拔牙,看县文化馆干部整天在大街上溜达,觉得这工作很好,所以开始写小说。后来又在活动上说,自己“第一天上班故意迟到两个小时,结果发现是第一个到的,我就知道这单位我来了”。这样的例子还有很多。这些幽默平实的回答给网友带来亲切感,也颠覆了公众对作家的认知。这种认知不是以作家作品的风格论,而以直观形象出现,体现为作家形象与作品风格的分离。也就是说,互联网时代作家的出圈,首先不是依靠作品的特点,而是作家本人在媒体的形象。

学者樊尚·考夫曼用“景观文学”形容媒体对文学的影

响,并认为作者同样被传媒塑造而景观化了。考夫曼认为“作者,以及其背后的主体,也许会被传媒生态系统‘编程’而赋予他一个职位,而这个职位又决定了他的工作任务和功能”。作者的景观化使作家形象转变为可塑造的人设。具体地说,作家形象的建构不仅是批评家基于作家作品的艺术风格,再经过文学史确定下来,也包括媒体和网友基于新的媒介环境、时代语境乃至自身需求,对作家形象的“再创造”。以前是读者通过阅读作品对作家形象产生认知,现在是观众以直接观看的方式,参与文学接受;以前是对作品的理解超过对作家本人的想象,现在是对作家的观看,超过对作品的阅读理解。

屏幕内外的读者召唤

《人民文学》《收获》的“直播出圈”,让我们更真切地感受到了文学传播、接受方式的新变。事实上,印刷媒介时代的读者不仅是被动的也是匿名的,网络时代的读者借助新媒介得以现身。这些读者可能不是最早在杂志上阅读文学作品,而是先在网络上看到作家生动幽默的形象,或者在直播中通过作家亲身讲述感受到文学的魅力,再阅读杂志深度体悟文学作品的启迪。尽管直播间订阅杂志的观众,未必都会转化为实际的读者,但这也并不失为召唤文学读者的有效方式。就像《人民文学》主编施战军在直播中说的:“我们主要是来寻亲的,来寻找文学的好读者。”

在互联网时代,传统媒介与新媒介并非对立关系,而是利用新媒介继续发挥自身优势。这固然得益于新媒体使文学传播和接受变得空前便利和直观,带来考夫曼说的“景观文学”。但还需要补充的是,媒体对文学的影响并不完全取决于媒介,文学在媒介中的形态虽然发生变化,但文学本身并没有改变。特别是在今天,更加需要强调文学带给人的精神启迪和情感慰藉的作用,也就是说,要激发更多的人来阅读文学作品,使之作用于读者的心理认知和情感结构,重新激活文学对人们的积极影响。这种接受方式,虽然不同于专业读者试图解剖文学性的读法,但往往更贴近读者自身经验和感受。普通读者通常以生活化的方式,体悟文学对自身成长和生命的触动,这也能提升他们对生活的理解。也就是说,媒介对文学的影响不仅发生在直观的技术层面,也会由此引发读者的情感共鸣。

因此,我们在探讨文学直播出圈的时候,一定不能忽略最习以为常、但也是最本质的问题,即文学如何才能更好地发挥启迪心灵、慰藉情感的作用。事实上,不论文学在今天的形式或载体发生何种变化,那种真正直面社会问题和直击灵魂隐秘,进而揭示这个时代人的境遇的作品,才是有价值的。简单地说,“文学出圈”的本质就是文学能够引发公众的关注和共鸣。这固然需要媒体发挥作用,但在如今这个媒体爆炸的时代,我们只有敏锐抓住了社会问题和受众心理,通过文学来加以表现,才能使文学真正从驳杂的信息场中脱颖而出,进而引发社会公众关注,也就自然实现了“文学出圈”。在这个过程中,读者不再是被动接受者,而是主动参与评判文学是否最大程度地实现了其价值。文学必须自觉接受人民的检验,人民是最终的“阅卷人”。文学期刊直播出圈,只是文学出圈的起点,未来有更多的文学破圈之举值得期待。

(作者系天津大学冯骥才文学艺术研究院讲师)

■声音

相对于网络这个“大海洋”,文学圈只是个“小圈子”。我这样信口开河,不知诸君以为然否?

文学期刊的印数,很多时候是不能轻易问的。文学期刊的发行量像隔着纱窗看人,主要是文学期刊过去一直把市场定位在文学圈内,重点在文学爱好者这个群体里抢市场。在没有网络的时代,文学期刊即使是偶尔打个广告,也是在圈内的报刊上,很少在大众化的报刊上闪亮登场。好在那时候文学社团林立,文学爱好者众多,加上可供选择的文艺产品比较少,文学期刊依靠这些资源也可以存活下来。

现在是网络时代,文学期刊的发行,能不能在更广泛的读者群中分得一杯羹?这个问题我以前和一些文学期刊的编辑讨论过,他们普遍认为文学这种特殊的文化产品,不同于网购大军关注的吃喝穿戴类商品,文学期刊即使是参与其中了,估计也是自讨苦吃。然而现实却给了我们一个惊喜的答案。近段时间,《人民文学》《收获》相继走进“与辉同行”直播间,都取得了很可观的销售码洋。这两家的销售数据,远远超出了文学圈内人的“期待”。

相对于庞大的物质类商品,文学待字闺中久矣。美酒再好,也需要打开盖子接通酒客的味蕾与胃口;文学作品写得再好,你不主动亮相,谁会去打听最近有啥让人垂涎三尺的文字?

毋庸置疑,传统文学长期以来主要在“圈子”里呼吸,读者群基本都是作家、评论家与文学爱好者。似乎文学是高雅的“阳春白雪”,不属于大众化的产品范畴。几十年来,我在煤城的书摊购买《人民文学》《诗刊》《星星》等文学期刊,遇到购买此类刊物的,多为圈内文友。其他人买的,多为生活类、保健类、情感类期刊。现在文化产品更加多元化了,如果文学期刊还保持着“自家人购买”模式的话,难免会让文学的地位更加边缘化。

群众富了口袋之后,必然会选择富脑袋。文学杂志就是富脑袋之“主食”之一。文学期刊要在思想上打破“曲高和寡”的“小圈子”意识,面向“大圈子”。你把人家划到圈子外,人家咋会喜欢你?文学期刊发行要敢于和时代同步,通过直播等多种传播方式,“掀起你的盖头来,让读者看看你的脸”,进而使读者了解其中的好作品、高品质。你不吆喝,谁知道还有这样一道精神大餐啊!

老大哥《人民文学》和《收获》开了好头,其他兄弟姐妹们要紧跟。或许,借助网络平台,文学杂志发行的春天,马上就要“大驾光临”了。当然,如果没有好的作品,发行量越大,可能越尴尬。所以,首要的任务还是催生更多具有时代性、人民性的文学佳作。

(作者系山西作家)



资源对接会举行 清溪村文旅融合

本报讯 3月17日,由中国作协社联部和益阳市委宣传部作为指导单位的清溪村文旅融合资源对接会在湖南益阳清溪村举行。老滕、王跃文、王松、李凤群等作家,中宣部文艺局、益阳市委市政府、上海文化产权交易所、中国小说学会、中国丁玲研究会、中国寓言文学研究会、浙江温州洞头区、浙江出版集团数字传媒有限公司、众创科技集团等单位负责人及“清溪书屋”理人代表等参加。活动由中国作协社联部主任李晓东主持。

大家表示,清溪村是作家周立波的美好愿景在新时代的生动实践,是文学助力乡村振兴的典范,也是在中国作协大力扶持和指导下越擦越亮的文学品牌。今天的清溪村迎来了一个难得的历史机遇,要把握好新时代山乡巨变典范的定位,加强系统谋划,推动文旅紧密对接、深度融合,使清溪村振兴之路走得更加坚实。要管好用好“清溪书屋”,办好系列文学活动,全国性文学社团要与清溪村共建帮扶,充分利用国版链(益阳)综合服务平台优势,持续擦亮“文学清溪、文旅清溪、文明清溪”三张名片,激发广大农民群众的积极性、主动性、创造性,激活乡村振兴内生动力,努力将清溪村建设成为乡村振兴高地、文旅融合发展样板、共同富裕的典型。会上,王跃文、王松、李凤群分别与“清溪书屋”理人代表白雪斌等结对共建,共绘书屋发展美好愿景。

活动当天还举行了清溪优质文学资源对接项目启动仪式,全国文学作品著作权保护与开发平台“新锐作家库”和“优选作品库”正式启动。老滕入选中国作协“新时代山乡巨变创作计划”的新作《草木志》,在清溪村中国当代作家签名版图书珍藏馆举行新书发布活动。

《长江丛刊》推出“河湖长专号”

本报讯 日前,湖北省作协《长江丛刊》推出“河湖长专号”,旨在以文学方式讲述新时代湖北水利故事,全景式呈现湖北水利成就,为中国式现代化的湖北实践贡献文学力量。

近年来,湖北省委省政府组织建立起以省委书记、省长为总河湖长的省市县乡村五级河湖长制体系,明确河湖长3.7万余名,2000余个职能部门被纳入

舞台剧《夜行者》再现历史风云

本报讯(记者 王冕) 记者从日前举行的新闻发布会上获悉,谍战题材舞台剧《夜行者》将于4月4日在北京人民艺术剧院首都剧场首演,随后将开启全国巡演,向澳门回归祖国25周年献礼。《夜行者》以澳门的两个热血少年为主人公,讲述了特殊历史背景下一个关于理想、友谊和成长的故事,时间跨度达18年。该剧注重对革命者精神风貌的描摹和塑造,以写意化、符号化的表达,展示人们

内心情感与现实环境的巨大冲突,并巧用时空的交叠,回溯主人公的一生,表达真挚动人的家国情怀。舞台上,黑暗中的光象征着人们心中永不熄灭的火种和充满希望的未来。形体、戏曲、武打、舞狮等丰富的艺术元素贯穿全剧,营造出高频的节奏和紧张刺激的谍战场面。

《夜行者》由姜越、房雷、吴迪任出品人,林礼斌任总策划,唐夏娃编剧,赵淼执导,李乃文、唐旭领衔主演。主创团队

包含报告文学、散文、诗歌等,既有来自基层水利工作者的实践经历与感受,也有专业作家实地考察的记录与感悟,多侧面展示了新时代河湖长制所取得的丰硕成果,塑造了“河湖长”“守井人”等水利工作者在平凡中见伟大的人物群像。《长江丛刊》社长、主编胡翔表示:“大江大湖是湖北的标识,在河湖怀抱中成长的文学刊物和文学家,应该胸怀云水、介入其中,以河湖珍护和治理为切口,为我省水利事业高质量发展贡献力量。”

表示,该剧的创作源于对澳门回归祖国这一重大历史事件的深情回顾。希望通过这部作品,带领观众感受时代的风云变幻,向那些为国家民族英勇斗争的先辈们致敬,激励当代青年为中华民族伟大复兴而努力奋斗。

《夜行者》由北京反掌娱乐文化传媒有限公司、澳门当代国际演剧艺术有限公司共同出品,是北京文化艺术基金2023年度资助项目。这也是反掌娱乐与三拓演剧团继《回廊亭杀人事件》《被嫌弃的松子的一生》后合作推出的第三部作品。

本报讯 3月10日,“90后”女诗人马文秀、李新新携新作《照进彼此》《蹲守在风的眼睛》亮相北京文惠书院,与读者分享创作感悟。活动由诗人陈勇主持,并进行了线上直播。《照进彼此》收录马文秀2017年至2023年的代表性作品,从多个侧面生动展现诗人不同时期的创作面貌。《蹲守在风的眼睛》是李新新对过去30年所作的一次回望、检视和剖白,是诗人对生活观察与思考的集中呈现。

“诗意源于生活。写诗是与万事万物的相遇,我与它们互相‘照进’。”马文秀谈到,《照进彼此》中出现了各行各业的奋斗者,她想通过诗歌记录新时代的奋斗者,歌颂他们生命的尊严。对于当下不断涌现的素人写作,她认为,“写作者要记录时代变化、捕捉时代脉搏,让当代人和后来的人对这个时代产生共鸣”。

“诗不在远方,就在身边、当下。”李新新表示,诗歌赋予她人生的诗意。“写诗首要的是真心诚意地表达,把真实的情感融入诗中,传递自己秉持并在生活中践行的价值观。”(刘鹏波)

文学期刊发行要面向『大圈子』

□ 陋 岩

用诗歌记录时代奋斗者