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怎样定义科幻文学？科幻文学是不是一种类

型文学？这可能是科幻编辑经常会被问到的问

题。百花文学奖·科幻文学奖自2019年设立以

来，用编辑出版实践证明了科幻文学在严肃文学

领域视野拓展与表述革新方面具有的重要价值。

一

综合科幻文学的中外发展历程，从科幻编辑

的经验和视角出发，我大体总结出几种类型：一

是经典科幻，兴起于西方的科幻文学黄金时代，

代表作家是阿西莫夫、海因莱因、阿瑟·克拉克；

二是科幻的现实主义，这类作品基本把创作背景

放置在近未来，探讨现实科学或未来科学与我们

生活的关联，探讨科学双刃剑与反思科学伦理是

其主流思想；三是现实的科幻主义，这类作品对

现实的批判会更强烈，科学幻想弱化成一副剪

影，有大量的乌托邦、恶托邦、异托邦和反乌托邦

等素材“隐于其内”；四则是大幻想文学，约翰·波

利多里的《吸血鬼》和玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》

同时间完稿，约翰·坎贝尔主编的《惊奇故事》一

并刊登奇幻与科幻文学，更不用说《美国众神》和

《哈利·波特与火焰杯》等摘得雨果奖桂冠了。大

幻想文学发展百余年，一直占据着科幻文学的重

要地位。

就科幻小说而言，我认为有三点要义是核心：

一是文本性，科幻小说是个偏正短语，小说是其根

本，作品需要符合小说的基本要素；二是世界观建

构，科幻作品有完善的世界观建构是非常重要的；

三是科幻创意，也就是通常说的“点子”。很多科幻

作品创意点子很出色，却没有好的世界观和与之

协调的文本支撑，落入脑洞文窠臼，令人遗憾。

二

近几届百花文学奖，《科幻立方》杂志发表的

待选作品达数百篇，科幻文学奖入围和获奖作品

30篇有余。纵览这些作品，王元的《火星节考》和

大力金刚掌的《月下孤儿》拥有大量“宏细节”，建

构了一套未来人类图景。《火星节考》让火星成为

人类的养老基地，小说使用了大量书信体文本，

把父子人物塑造与行动讲得合理可行；《月下孤

儿》则涉及人类登月的古早话题，利用大量对话

阐述推进剧情并交代背景，采用了经典的“弑父”

桥段，把文学艺术性与科幻文本融合其中。

游者的《至美华裳》前半部是科幻的现实主

义，后半部是经典科幻，两个部分很好地“缝合”

上了，不留痕迹。给地球穿新衣防止彗星撞地球

的创意，没有剑走偏锋，但作者把人类对衣着面

料的至尊追求与拯救人类的终极目标很好地结

合，达到了一加一大于二的效果。段子期的《加油

站夜遇苏格拉底》，是对“南柯一梦”的现代解构，

作者运用了相同时空的一分钟、一小时、一天交

错叙事，将人濒死状态描写得乱而有序，很好地

达到了科幻创意与叙事逻辑的平衡。

医学与人类的关系日益紧密，是探讨科学正

反面最为深入的好题材，因此也成为被使用最多

的科幻“物料”。霜月红枫的《心殇》以惊悚文字开

篇，将“跨物种换心手术”这个题材从科学伦理性

角度展开，情节冲突与叙事节奏有张有弛。萧星

寒的《癌变蟠桃》、沈屠苏的《梦棺》与《火衫》也

“闯入”医学科学的赛道上，有可圈可点之处。

三

还有一些科幻小说讨论了人工智能技术可能

带来的近未来新业态。简妮的《与象群同行》幻想

了能与动物即时对话的设备；柒武的《真实表演》

对大量演算拟真的“假表演”下的“真实表演”予以

憧憬；崔书馨的《深海之冰》批判了数字生命的代

价，顾备的《觉醒》从仿真女子性工作者角度冷眼

看世界。在ChatGPT与Sora等人工智能新技术

概念对现代人认知冲击的当下，侧重描写近未来

的科幻现实主义创作展现出了真实的阅读体验。

任青的《来自近未来的子弹》文如其名，子弹

来自近未来，文本故事却发生在“近过去”：一所

转制的企业与改制的高校，一群踩在两个世界交

接线上的人，一颗子弹从近未来射出，精准地“打”

在每个人的身上。郑军《东方》的故事也发生在当

下，把视角关注到曾经火爆的“环保主义”极端性

事件上，从一名卧底警察的经历，将过去“核恐惧”

与未来的“核自由”通过事件连通起来。任青在创

作谈里提到，将故事置于我们生活的周边，甚至是

临近的过去，是希望制造一种临界感，而这种熟悉

而又陌生的临界感被他称为“或然现实主义”。

侧重在世界观构建上做文章，要举萧星寒的

《红土地》和《黄泥塝》。“红土地”和“黄泥塝”本为

重庆的地铁站站名，小说有着“都市传说”的体

质，但作者用地方性环境来构造，诉说现实社会

与世界客体里发展的另一种可能。海漄的《飞天》

与何涛的《绣春刀：神之血脉》，以及王诺诺和羽

南音合著的《画壁》常被归类到历史科幻的范畴。

这些作品在点子要义方面往往“乏善可陈”：《飞

天》是做生化飞行器，《绣春刀》是讲人体异能，《画

壁》直接是时间穿越。三篇作品最大的相似点就是

谈到宿命感。这种不确定的宿命论，需要一种颠覆

普通历史小说的大框架才能夸张提炼，因而，科幻

文学成为一种文本实验。

此类文本实验还能“更上一层楼”。雷虹表现

反乌托邦的《长夜未尽》与柒武描写恶托邦的《神

迹：僵死定律》都在用文字书写传奇，其中能看到

二十世纪后半叶起源于英国的新浪潮科幻作品的

影子。特别值得一提的是凛的《逆旅浮生》，小说交

错记录了两个科幻故事，运用了两段现实的科幻

主义去构建两个完全不同的世界，最终合二为一，

形成冲击波般的震撼。

霜月红枫的《夏魈》探索庞大的地下世界与

征服星辰大海所需要的世界观构建工作量是相

当的，组队入地与建团上天形成情节冲突各有一

番天地。在早期科幻文学作品中，基于地理大发

现背景的“伪旅行文学”大行其道，将奇闻逸事归

为超自然力与合理的科学解读本就一线之隔。

四

类型融合是当代科幻小说创作的特点，无论

与其他类型文学汇流，还是内部分野界限的模糊，

都可视为文学的自我革新与进步。科幻的类型化

特点并不鲜明，与之相对的是其模块化元素色彩

突出，科幻和悬疑、青春、官场等类型能完美匹配，

很容易形成其他文学类别的亚型。例如，小说《飞

天》在“中国龙”这局部关键点上，又融合了大幻想

文学的文化怪谈元素；佟婕与吴霜合著的《天元》

则采用了网络文学“架空世界”的写法。虽然作者

在文末备注构思来自上古传说的孤竹国，可除了名

称之外，更多背景细节来自原创；《天元》更与美国

作家罗杰·泽拉兹尼的《光明王》相似，这篇雨果奖

获奖作品更是典型的“大幻想”。

李兴春的《诡诺》当初在刊发时，我就特别拟

了一篇《编者按》附后，尝试与读者沟通。《诡诺》

的设想是对某些已为人熟知的文学作品进行深

加工、再挖掘，用科学方法发展出反转的情节和

更深层次上的意义，相当于在已有的文学作品基

础上进行科学幻想。这种类型的小说不是简单的

原作的续篇或所谓“同人小说”，因为它不是延

续、补充原作故事情节和思想意义，而是从根本

上反转和颠覆，让人们从一个全新的意想不到的

角度重新审视原作，所以相对于原作是独立的新

作品，只不过是借用原作的“酒杯”浇新作的“块

垒”。科幻小说可以对自然科学进行幻想，也可以

对社会科学进行幻想，当然也可以对以文学和具

体文学作品为代表的人文科学进行幻想。换句话

说：《诡诺》是一篇“关于小说的小说”。如果从这

个角度理解科幻文学，也就能明白日本的“星云

赏”和SF会让部分推理作品位列其中。

科幻文学作为一种新兴文学力量，样态还在

发展与重塑中。很多独到的创作理念最初只是几

位作家偶发得出，由于适用性强，又逐步被杂志、

作家与读者群体所共同海纳，反哺到新一轮的创

作中。因此，笔者更乐见未来科幻文学作为文学现

代化的开路先锋，好看又能打，打出一番新格局。

（作者系科幻文学编辑）

视野的拓展与表述的革新
——百花文学奖·科幻文学奖入围及获奖作品读后

■方 荒

责任编辑：康春华
2024年3月27日 星期三科 幻

■新观察

《仰望星空》《银河
礼赞》分别为《科幻世
界》杂志社首任社长杨
潇和首任总编辑谭楷的
自述史。杨潇、谭楷在过
去40多年间为中国科幻
事业发展、人才培养和
文化普及作出了重要贡
献。通过两位中国科幻
史的“亲历者”的讲述，
读者能感受到他们对中
国科幻事业的深情回
望，更能理解中国科幻
不平凡的勃兴历程。

杨潇、谭楷，“我亲历的科幻”系列，四川人民出版社，
2023年11月

新书推介

刘慈欣原著，戈闻頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔頔、薄暮改编，草祭九
日东绘，《三体漫画》，浙江文艺出版社，
2023年12月

由八光分文化、
果麦文化、幻创未
来、三体宇宙同步出
版的《三体漫画》简
体中文版日前面世。
该套系列漫画不仅
耗时6年对原著进行
考据式漫画改编，还
扒出隐藏设定，补充
了许多细节，让读者
通过精美画面感受
到人物身上勇气、友
谊和科学的力量。

卢冶，《推理大无限》，人民文学出版
社，2023年12月

本 书 从“ 论 辩
会”“讲故事”“观世
界”“思想殿”四条线
索讲述推理小说各
个层面的阅读乐趣，
阐释推理小说的本
体价值、叙事元素，
在推理经典文本的
分析中带出推理文
学史发展，引领读者
走向推理小说能达
到的“无限”境界。

从藏有时空之谜
的乡村，路过秘密进行
可怖实验的海边小镇，
停驻在灯火灿如银河
的城市，最后走向被天
灾威胁而即将毁灭的
世界。青年科幻作家
阿缺新作如同一场漫
长的跋涉，场景迥异，
群像缤纷，以残酷而温
柔的笔触对往日时光
进行怀念与道别。

阿缺，《爱 时光和大怪兽》，四川科学
技术出版社，2024年3月

青年作家慕明的《宛转环》收录了八个中短

篇，这些作品跟进并回应着当下热门的机器学

习、神经接口、感官增强等问题，处处可见作为人

工智能领域从业者的慕明对技术问题的思考。

小说集首篇《自序：从猿到神》以一个生活在

2077年的老人的口吻，讲述这本小说集的书写

背景与缘由。2077年，人类早已进入控制论意义

上的后人类时代——外骨骼等身体增强技术让

人变成赛博格，意识上传技术则进一步模糊了碳

基生命与硅基元件的区别。随着信息科学的发展，

身体性存在与计算机仿真之间、人机关系结构与

生物组织之间、机器人科技与人类目标之间，曾经

坚不可摧的界限逐渐消失了。那么，相较于智能机

器，人还具有特殊性吗？《自序》中的“我”指出，

“人”的核心能力并非学习，而是“讲故事”。小说中

的超级神经网络阿列夫零也可以进行叙事活动，

但和真正的书写者一样，她遇到的困境也是如何

写出具有超越性的故事。“就像一枚宛转环。它能

对我们的视野和思维方式进行调整，是我们自己

神经网络的训练者。”阿列夫零和小说的叙事者，

以及叙事所要召唤的创作者和读者一样，都在探

索如何讲述可以调动深层心智活动的故事。

这一《自序》提供了一种不拒绝后人类冲击的

人本主义立场。作为叙事者的老人并没有狭隘地

指认叙事是人的特殊技能，而是承认阿列夫零对

人类发现自身叙事潜力的促成作用，并指出人类

与超级神经网络互相帮助对方探索虚构的意义，

共同完成从猿到人再到神的进程。《自序》提示我们

不要回到人与机器二元对立的视角，而是要和广

泛影响人类存在的技术物一起探索：什么是叙事？

为什么叙事？我们怎么讲述跨越认知维度的故事？

《自序》外的七篇故事都围绕着这三个核心

问题展开。每个故事中都有一种或几种“技艺”：

《铸梦》中的青铜机巧制造，《宛转环》中的琢玉之

术与造园之法，《假手于人》中的竹编，《涂色世

界》中的绘画，《谁能拥有月亮》中的数字雕刻，

《破境》中制造虚拟世界的新媒体艺术。末篇《沙

与星》则作为全集的收束，回到“讲述”的元问题。

抒情性：再现难以再现之物

阅读《宛转环》，对读者的科技知识储备和文

学阅读习惯都是一种挑战。慕明同名短篇小说

《宛转环》2017年9月在豆瓣阅读发表后收获了

不少好评，但也有一些读者认为“密布自认雅词

的堆砌”“有点过度雕琢”。小说集中的其他作品

也不是轻松易读的作品，叙事中心不断切换，故

事时间交错缠绕。这种风格究竟是作者在炫技，

还是另有原因？

韩裔美籍学者朱瑞瑛在《隐喻会梦见语言之

眠吗？》中提出科幻并非是反摹仿的文学类型，其

指涉对象是“认知陌生”的存在，比如全球化、赛博

世界、创伤体验等，难以被轻易再现。而“抒情性”

则是科幻把难以再现的指涉变得可以再现的关

键。朱瑞瑛认为科幻类似诗歌，由抒情/诗化力量

驱动，能够超越字面语言和隐喻语言的二分法。其

抒情性体现在科幻性的独白者、抒情时间、语词强

度、音乐性等方面。在认知上陌生的指涉对象变得

越来越普遍时，科幻也愈发成为一个必要的工具，

以高强度的方式再现那些抵抗直白再现的对象。

《宛转环》采用的正是这样一种抒情性语言。

比如祁幼文的小女儿茞儿在上元灯会上偶然获

得一枚通体明澈的玉环，既非珏也非璧，而像是

一条被旋转了半圈，再将两段黏结的玉带，带上

景致连绵，没有正面反面之分。祁幼文从中悟得

以空无一物而现万千世界的道理：以宛转之法，

可以将平面的画变成人可以在其中游走的园林，

而如果能将空间舒展，一个小的孔洞就可能容纳

广大土地。小说结尾，茞儿在30年后回到父亲所

建成的寓山园，看到了一个升高维度的世界。在

这个世界中，“细线”是其字面意义，不是世界像

细线，而是世界就包含着无限多的看似是细线、

实际上有厚度的侧面，这样的表达保留了语言的

模糊性。描述维度升高的体验比描述维度降低的

体验（比如三体中二向箔投掷后，太阳系变成梵

高的《星空》图）更为困难，因为更高的维度是目

前的人类所未能体验的。抒情性的诗化语言则为

读者想象高维空间的样貌留下了可能。

同时，小说抒情的语言风格也在不破坏意境

的同时指涉历史语境的效果。《宛转环》中，祁幼

文的原型是明末自杀殉节的士大夫祁彪佳。他在

瓜州时看到“浩瀚江面上，数百只运送漕粮的船

只，泊在运河水闸前，等待长江的潮涌开闸，在夜

雾里向北航行，一张晦暗巨网在天下的每一个角

落铺展。”这一句看似与小说核心的空间构想无

关，却通过运漕船暗示明王朝末期的高度中央集

权对于个人财产的掠夺导致了王朝的崩溃。也正

因此，祁幼文希望能借鉴琢玉的宛转之法，使山

水林泉扭转成一个大庇天下寒士的阔大空间。明

末的土地问题一直是小说中的一条暗线，读者需

要在阅读中集中注意力，抽丝剥茧，才能理解祁

幼文乱世造园的现实关切。而这种对现实问题的

关注也贯穿着整个小说集，体现出慕明对叙事伦

理的思索。

叙事伦理：技术、劳动与权力

小说集的《铸梦》《假手于人》《涂色世界》《谁

能拥有月亮》《破境》都与人工智能技术有关。在

引用前沿科技成果的同时，这些作品都触及了

AI技术发展中容易被忽视的面向：技术所关联

的权力关系。

《涂色世界》探讨了技术发展中被遗漏的“非

正常”使用者。“视网膜调整镜”通过把生物微电

极芯片植入到视网膜，增强了人眼对细节的感

知，并可以自动调整明暗和色彩的作用。这种技

术作为假体，延伸了人类的身体，使人成为“赛博

格”。在写作《涂色世界》时，慕明正在谷歌增强现

实团队工作。谷歌有一整个团队在负责人机交互

过程中的计算机辅助功能，即让那些存在视力、

听力、认知、运动障碍的用户也能够比较方便地

使用网页或软件。但这个成本非常高昂。这种情

况下，身体或精神处于弱势的群体，事实上被边

缘化为了另一个“种族”，他们被迫承受差异带来

的风险，并且无法通过新自由主义式的“努力”弥

补差异，跟上技术时代的脚步。

小说《谁能拥有月亮》关注的焦点则从技术

的使用者转移到了技术的发明者。在系统后提供

智力和体力支持的劳动者，在技术被呈现给人

时，变得不可见了。比如基于机器学习的语言模

型需要大量的数据输入，而输入数据的往往是发

展中国家、收入低廉、重复机械活动的数据劳工，

他们的身体和智力都被无情吸收进了资本机械

系统。《谁能拥有月亮》的主人公何小林就是这样

一种不可见的技术劳工。她出身底层，母亲是大

学校园的清洁工人。中专毕业后，她进入工厂流

水线给手机贴膜。一次偶然的机会，她看到广场

上的全息投影，继而开始学习数字建模，她的生

活也好了一些，但依然还是在最终成品的背后不

可见的底层建模师——“她明白，庞大复杂的工

业流水线上，没有什么真属于她”。“属于”的问题

呼应了小说的标题“谁能拥有月亮”？付出艰辛劳

动的工人并没有拥有月亮的权力，那些她参与建

模的游戏和电影，并不镌刻她的名字，也不被她

体验。“月亮”的意象也使人联想到打工诗人许立

志的诗歌《我咽下一枚铁做的月亮》。“铁做的月

亮”是流水线上的螺丝，关涉着贫困、劳累、失业

的恐惧、机械运转的痛苦。这样的困境，并不因工

人所掌握的技术高级程度而改变。

开源社区的书写可能

《谁能拥有月亮》中，何小林以共享许可的形

式发布了她的作品“梦盒”——一个可以让人组

合思考、情绪的空间，这个空间不被任何人“拥

有”，而具有开源性。《破境》中的女性创作者颜菲

也基于真实世界建构虚拟环境，通过脑机结构提

取感官信息构建化身，这一虚拟环境中的“体

验”，可以被不同的身体所感知和交互。颜菲用自

己的创作回答了自己曾提出的问题：“有没有不

存在隔阂的世界，有没有不会成为特权的语言？”

这是关于创作的问题，也是慕明作为创作者对其

同行者和读者提出的问题。

在豆瓣平台上，慕明谈道：“在写作上，我的

成长有很大一部分来源于豆瓣。虽然如今面目全

非，但曾经的豆瓣是最接近中文写作开源社区的

存在，它提供某种基于兴趣的身份认同、参与方

式、信任感，以及奖励方式，或者说，上升路径。”慕

明和其笔下的“手艺人”一样，都是“游牧”的主体，

在尊重并且包容具身体验的同时，想象边界的跨

越，形体的变化、修改，与其他个体的组合和重新

组合。慕明认为，开源运动已经被Linux系统等一

系列开源项目的巨大成功证明了可行性，但一个

真正开源的写作社区，仍然需要技术劳动者、艺术

创作者、编辑者以及读者的参与。这是媒介和技术

印刻在创作者慕明及其作品中的乌托邦想象。

（作者系不列颠哥伦比亚大学亚洲研究系

在读硕士）
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