

■新作聚焦

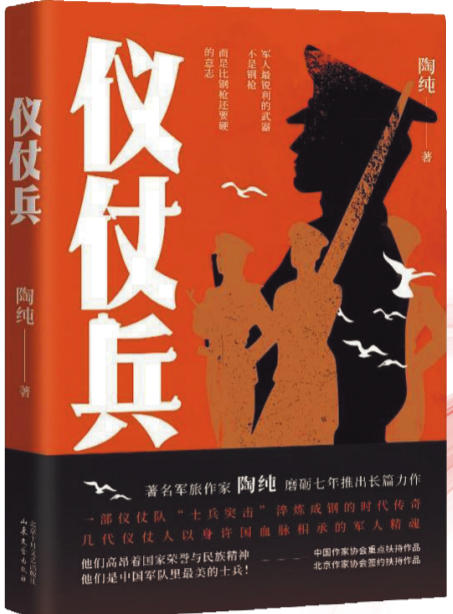
陶纯长篇小说《仪仗兵》:

“仪仗”背后的依仗

□白桦

在当代军旅题材小说中,人们见识过各种各样的军人形象,而仪仗兵的形象一直尚付阙如。近期,军旅作家陶纯推出了他反映仪仗兵生活的长篇小说《仪仗兵》,弥补了当代军人形象长久以来的一个空白,让人们看到了我军仪仗兵的特异风采,更让人们知晓了他们这种特异的的风采是如何“炼”成的。

在中国人民解放军的编制序列里,陆海空三军仪仗队一直是一个独特而神秘的存在。陶纯在几年前曾深入到三军仪仗队体验生活,那些日子的种种感受使他“经常眼眶湿润,情不能已”。这种生活体察与情感触动的不断蓄积和发酵,使他不能不“静下心来构思和写作《仪仗兵》”。以这种难能的生活体验和难忘的情感冲击为基础,作者发挥了他熟悉军旅生活、善于塑造军人形象的特长,通过山东小伙李振杰应征入伍加入仪仗队的成长与进步,描绘了以他为代表的战士们在这个特殊熔炉的历练成才和淬火成钢。阅读作品,主人公李振杰由当初的“问题少年”如何脱胎换骨地“蝶变”为大阅兵的护旗手,他和他的新兵战友如何通过高强度的艰苦训练成为合格的仪仗兵,并顺利地完满地完成一次次重要任务,都让人感到惊异和惊喜,留下了强烈而难忘的印象。作品不仅撩开了罩在仪仗兵身上的神秘面纱,让人们看到了仪仗兵在英姿挺拔外表背后的艰苦训练与艰辛付出,也让人看到了仪仗队这个特殊军人团体葆有的浓烈的战友情谊和独有的标兵精神。可以说,由这样一个以小见大、由表及里的故事叙述,作品深刻而生动地揭示了“仪仗”背后的依仗。



《仪仗兵》,陶纯著,北京十月文艺出版社、山东文艺出版社出版,2023年2月

情意与情谊,却相当特殊。《仪仗兵》在李振杰的进步过程、仪仗兵的日常训练,以及完成重大任务的方方面面的叙述中,都细致入微地描写了渗透其中的浓浓的战友情,让人深切地感受到了仪仗队这个军人团体特有的情感氛围,以及这种深挚战友情谊的重要作用。

作品中与李振杰一起作为新兵进入仪仗队的陆纪超,不仅总是与李振杰暗中较劲,而且经常用言语刺激他,令李振杰总觉得芒刺在背。李振杰下到炊事班又经过努力重新回到标兵三班后,格外兴奋的陆纪超这才向李振杰表明,他就是要用不好的话刺激他“追上来”。李振杰的回归,“三班像过年一样热闹”。浓厚的战友情于此充分彰显。如何帮助李振杰不断成长进步,班长耿长明、分队长卢天祥,一个唱红脸,一个唱黑脸,可谓是循循善诱,煞费苦心。指导员吴青江、大队长耿相中也对李振杰细心关切,无微不至。经过一系列的高强度训练,仪仗队圆满完成建国五十周年的检阅任务后,表现出色的李振杰荣获了三等奖,李振杰想把这个三等奖让给要退伍的班长耿长明,而耿长明坚决不同意,并在离别之时给每一位战友送了一份特殊的礼物。在耿长明等老兵的复员仪式上,卢天祥“眼睛里闪烁着泪光”,“三班的士兵们都抱着他哭”。这种难分难舍的情谊,是浓烈深厚的,撼动人心的。因为来自集训场上的彼此激励和成长中的相互成就,是特殊战场上的特殊战斗中结下的特殊友谊。

仪仗兵们的深厚战友情谊,不只浸透于仪仗兵群体日常的训练生活,还体现于复员老兵对于战友和团队的念念不忘。已复员回四川老家的耿长明,多年后带上自种的一吨重量的猕猴桃回到仪仗队,李振杰把他一直细心保管的老班长专用的那支礼宾枪找了出来,耿长明“心潮起伏,感慨万端,无限深情地吻了吻枪刺”。一年之后,耿长明因病去世,得知消息的李振杰一个人走到操场,用火柴点燃老班长送给他的具有特殊意义的扑克牌,以此来祭奠和怀念今后再也见不到的老班长。这样一些别有意味的细节描写,把仪仗兵们的特殊战友情谊表现得淋漓尽致,感人至深。仪仗兵们的这种战友情谊,既是个人之间的,也是群体共同的,还是属于仪仗兵特有的。这种浓得化不开的情意与情谊,既是一种无形的纽带,又是一种无形的力量,它滋润着仪仗兵们艰苦的训练生活,也滋养着他们漫长的人生旅程。

作品不仅撩开了罩在仪仗兵身上的神秘面纱,让人们看到了仪仗兵在英姿挺拔外表背后的艰苦训练与艰辛付出,也让人看到了仪仗队这个特殊军人团体葆有的浓烈的战友情谊和独有的标兵精神。可以说,由这样一个以小见大、由表及里的故事叙述,作品深刻而生动地揭示了“仪仗”背后的依仗

打敢拼的勇者精神,还写到了仪仗兵所特有的挺拔飒爽的英武气度,尤其是“永不屈服,永远争第一”的标兵精神。标兵具有标志界限和作为榜样的两种意义,在仪仗兵这样一个群体,两种含义兼而有之,但后者的意义更为突出和重要。

少年时期的李振杰为仪仗兵所心动,最初的动因就是在家里的电视上收看香港回归的仪式,“被电视里中国仪仗兵的气势所感染”。当他进入仪仗队之后,发现当年的升旗手卢天祥就是“仪仗队里最年轻的标兵”时,就把卢天祥当成了崇拜的对象和“最好的老师”。在此后的训练中,如能得到卢天祥的一句表扬,“能让振杰高兴三天”。从可望不可及,到成为卢天祥的队友,李振杰不仅很自豪,而且很上瘾。“他曾担心自己不能和卢天祥一个中队,那样他就会没有目标,没有标杆。”这种意识逐渐化为了一种内在的精神、一种无尽的动力,使李振杰奋起直追,永不懈怠,终于成为一名最优秀的仪仗兵,并在最为重要的执行官的严格选拔中获得全优,成为卢天祥的接班人。而苦心栽培李振杰的卢天祥也深感欣慰,因为他终于把别人并不看好的李振杰培养了出来。李振杰终于在行为姿态和思想境界上逼近了卢天祥这个榜样,成为了他自己羡慕的那种人。向标兵看齐和学习,使自己成为新的标兵,这就是标兵的示范作用,这就是标兵的指引意义,这也是仪仗兵在具有军人的普遍精神的同时所特别具有的特殊精神。

陶纯的《仪仗兵》,在以李振杰为主人公的故事叙述中,还写到了老一代仪仗兵的过往岁月,李振杰与罗澜的爱情纠葛,以及招收和训练仪仗队队员等。这些都使比较封闭的、相对单调的仪仗兵的训练与生活,与现实社会有了一定的勾连并向军营之外辐射,使得作品超越了题材原有的局限,内容与意蕴更为丰盈和饱满,也使得读者既可入内窥察,又可旁观远看,从不同角度去打量品味他们那英姿勃勃、气宇轩昂的“仪仗”背后,由浓烈的战友情谊和“钢铁般的意志”所一同构成的“依仗”,从中得到情感的陶冶,受到精神的启迪,获得人生的教益。《仪仗兵》值得人们予以关注的,还有一个重要原因——这些年来因为各种原因,军旅文学出现了后劲不足的趋势。在此境况下,继长篇《一座营盘》令读者感到意外的震撼之后,陶纯此番奉献出《仪仗兵》这样既有新意又有品质的军旅现实题材作品,再度令人感到由衷的喜悦。因此,我也抱着一个热切的期待,希望陶纯在军旅文学之路上继续奋力开掘,为当代文学提供来自军旅生活的新形象和新作品,以便使军旅文学在中国当代文学中依然占有重要的一席之地。(作者系中国社会科学院文学所研究员)

文学名刊 主编谈

“经典既是历代经验凝结的结果,也需要当代人的积极参与。一时代有一时代的经典,而我们的时代,恰是特别需要经典的时代”



成为这个时代的经典阐释者

□杨青



如何办好文学期刊,在我看来,可能就是八个字:“不忘初心,方得始终。”要明白文学期刊的初心,就需要回到中国白话文的源头,看看当时的文学期刊的价值和意义。

在中国现当代文学史中,文学刊物在文学生成、发展过程中具有十分重要的作用。诚如王富仁先生所说:“中国现代文学,从某种意义上说,其本身就是与文学媒体的变化紧密联系在一起。没有现代印刷业的发展,没有从近代以来逐渐繁荣发展起来的报纸杂志,就没有‘五四’文学革新。”回顾中国现代文学史,“文学研究会”“创造社”“新月派”等文学社团,提出明确的文学主张,引领了文学和社会的发展,但也有很多文学流派并无明确一致的纲领,而是围绕某一刊物,经过一定的积累,形成文学集群。譬如“新青年派”“学衡派”“礼拜六派”“语丝派”“论语派”“七月派”等等,这表明文学期刊可以起到凝聚队伍、形成风格、构建流派的作用。这些作用似乎是文学期刊的原点。但我认为,队伍、风格或者流派的形成仍不是终极目的,中国现代文学史的文学刊物存在的价值有两个:一是创作出“经典文本”,二是完成了文学的“经典化”。

有人说,是金子总会发光的。只要创作出了经典文本就完成了文学的使命。那么,只需要文学原初期刊就好。然而,文学经典的产生有其特殊性,它不是一个“自然而然”的过程,而是要通过阅读才会产生意义和价值,也只有在阅读的意义之上才能实现价值。更为复杂的,经典的价值本身也不是固定不变的,不同的时代、面对不同的读者会呈现出完全不同的价值,这也是所谓文学永恒性的来源。所以,经典不会自动呈现,一定要在读者尤其是“专业读者”的阅读或者阐释、评价中才会呈现其价值。让“专业读者”的研究成果,经由文学期刊整理、编辑、固化流传开来并流下去,才能筛选和留住经典。这就是学术期刊的价值和意义。

如果说“经典化”是文学期刊的原点和初心,那么,中国当代文学是不是可以经典化?早在1985年,唐弢先生就提出过“当代文学不宜写史”,引发了激烈争论。他认为当代文学的许多事情是不够稳定的,比较稳定的部分则又往往不属于当代文学的范围。既不能成史,当然无从经典化。2008年,吴义勤旗帜鲜明地提出,无论从汉语的成熟程度和文学性的实现程度,还是从当代作家的创造力来看,当代文学的成就都超过了现代文学。他鼓励学者要有树立当代经典的勇气与信心,努力破除经典

神圣化光环,反思经典自动呈现的误区。在两种观点中,《当代文坛》更认同吴义勤的观点。“当代”并不是凝固的现场,命名经典,也不是简单地指认。如果“当代”学者没有能力和勇气确立经典,“后代”可能就缺乏了起点。如果以现场的名义祛除当代文学的经典性,那么,可能带来的是文学史真正的断裂。与此同时,唐弢先生的质疑也值得重视,他提醒我们当代文学经典化也应建立相应的标准,命名经典,要有大量细致的资料、史料和扎实的文本细读。

《当代文坛》创刊于1982年,由四川省作家协会主管、主办,其研究对象是中国当代文学。以上思考就是办刊的宗旨和指南。《当代文坛》认为,经典既是历代经验凝结的结果,也需要当代人的积极参与。一时代有一时代的经典,而我们的时代,恰是特别需要经典的时代。很多前所未有的文学形式,前所未见的文化现象,像万花筒般刺激着我们了解时代的欲望。然而,这又是一个难以解读的时代,不仅有解读本身的难度,也有认知的局限,只有拥有勇敢的心、睿智的眼睛和真诚的灵魂,才能以独立而审慎的批评品格,成为这个时代的经典阐释者。刊物以“发现经典”栏目对应当代文学经典文本的文本细读,“如何书写当代文学史”“九十年代文学再出发”关注文学史的再思考,“当代文学研究的文学性问题”激发文学性的深度思考,“非虚构文学研究”和“地方路径和文学中国”关注最新的文学现象……“名家视域”“学术观察”呈现文坛名家的重要理论建构,“高端访谈”奉献知名学者的学术路径、方法和成就。栏目均呈现名家和青年学者相互对话的态势,在重视名家的基础上,注重发现和培养新人。与此同时,杂志社也注重编辑的培训和责任引领,注重发挥编辑的主体性,做好策划和组稿,以深厚的人文情怀树立审美标尺,以工匠精神打造文学精品,为文学经典化铺平道路。(作者系《当代文坛》主编)

新时代文学理论与创作实践 中国作协创研部 文艺报 主办

主人公“逆袭”的内因与意义

李振杰当上仪仗兵比较偶然,或者说是有运气。这个一直在踮高长个的山东农家子弟,从小淘气,不爱学习,总是惹是生非,被人们认为难以成器,在父母眼里也是扶不上墙的“烂泥巴”。高中时期,个子长到了一米八几的李振杰,听从班主任“与其混日子,不如当兵去”的建议,报名参军。刚好碰上仪仗队的队长来挑选仪仗兵苗子,偶然相中了他。于是,李振杰便被招进了三军仪仗大队。学生时期总被罚站的李振杰,在学习站姿上比别人更好一些,于是他便开始有了一些自信。那股子争强好胜的劲头,在班长的引导和战友的帮助下,转向了争优竞先,经过勤学苦练和不断矫正,在体能上、思想上不断进步,终于成为了合格的仪仗兵,先后成长为大阅兵护旗手、国旗手,多次担任重大司礼任务的场上执行官。

李振杰从父母都不看好的“烂泥巴”,没几年便成为“天下第一兵”,作品通过许多具体细节描述了他不断进步的艰难过程。李振杰新兵训练开始时,总是不达标,一直不顺遂。这一方面是仪仗兵各个方面的要求超高又严苛,一方面是他个人从身体素质到心理状态都有较大的差距。他既有过失落,也想过放弃,但在班长耿长明等人的督促与开导下,他一点一滴地努力,从不服输到让别人看得起,又进而向着为家人为军队争光添彩奋进,使他的成长有了更为坚实的思想动力与精神支撑,使其进步与蜕变有了无尽的内生动力。

李振杰的人生“逆袭”,进步是巨大的,成效是惊人的。由这样的一个由低到高的攀登,由弱到强“蝶变”,既描述了一个普通士兵在仪仗队群体里的磨炼与打磨的非凡经历,也具体而形象地刻画了一个“问题少年”依靠自身努力的健康成长与最终成功。这样一个真实又感人的青年军人形象,对于广大青少年读者而言,除去由外到内地了解和认识仪仗兵之外,对他们的青春成长与人生追求,显然也是具有启迪作用与励志意义的。

浓得化不开的战友情谊

战友的关系类乎于同事和搭档,但战友之间的

标兵精神及其他

作品写到了仪仗兵具有一般军人所共有的敢

四川文学 2024年第四期目录 中篇小说 雨季... 莫华杰 虚构 昨夜... 殷俊 短篇小说 化蝶... 蔡竹筠 外星人在苏北平原... 丁圣洞 蛛网... 于小芙 嫁出去的姑娘... 叶国成 下酒菜... 刘琛琛 散文 在风中飘荡... 詹文格 藤本植物... 蔺小雨 侄女的婚事... 王小忠 阿拉木图:流动的盛宴... 阿依努尔·吐马尔别克 瓜事瓜语... 李雪峰 二姐... 杨雪芹 边寨诗人岑参的蜀地笔记... 许永强 新诗 白玉朱砂(组诗)... 张远伦 反向美学(组诗)... 吴宛真 短歌行:董洪良 马培松 魏存成 韩放 李万峰 印子君 经典的十二个凝视 主持人语... 陈培浩 论次要人物——中国现代小说人物叙事观察之四... 陈培浩 陈榕等 忍耐还是冒险:暖昧的大江健三郎与日本... 李幸逸 名誉主编:阿来,执行主编:罗伟章. 邮发代号:62-1, 定价:15.00元. 地址:成都市红星路二段85号, 邮政编码:610012. 电话:028-86781286. 邮箱:scwx@vip.163.com.

延安文学 接地气 重写实 有暖意 社长:魏建国 主编:杨建 2024年第2期 要目 小说工场 地球的福祉/苏夏 恰是燕子归来时/乔土 我太矮/王庭德 铁火花/邓超 耕耘在水田/李成 丑牛/李君 梦的遗址/渠建波 高铁通车了/田兴家 红色记忆 两只老鼠/张可旺 毛泽东与延安精神/茹梅芳 记忆中的老舅赵通儒/张金铭 西部散文 斑嘴鸭的河流/蔚蓝 企鵝島思想文化随笔 长满生灵的村庄/李学辉 《民俗学引》连载之二——捕风捉影/马浩 民俗与儒家·民俗与道家/吉胜利 念念不忘/苏莹莹 人文陕北 甜蜜蜜/第六龙 韩世忠家世籍贯考史料辑注 诗读本 诗最美的一夜/孙晓杰 陕北有道浑州川/于媛媛 邮发代号:52-91 定价:20.00元 邮编:716000 地址:陕西省延安市新区为民服务中心7号楼A557室 电话:0911-7092667 邮箱:yawx1979@vip.163.com

天涯 2024年 第二期目录 作家立场 威尔斯及其“公开的密谋”... 刘枫 技术末世论... 汪民安 翻译家印象(二篇)... 林贤治 成为“精神之眼”的摄影机... 王超 黎小锋 稿 忧伤的湖... 张庆国 民间语文 毕业生林场实习日记(1982) 张冲波 江映秋 王倩茜 案头工作... 渡波 澜 狂夏夜游... 程皎阳 靠近... 侯景坤 类型文学大展:科幻小说“小辑 神祕... 殷继兴 北方来客... 梁宝星 我,机器人... 黄平 散文 “行走黄河源”散文小辑 黄河探源日记... 扶小凤 河源纪事... 王小忠 行走黄河源... 吕敬纳 黄河笔记:鄂博诺尔... 赵瑜 研究与批评 “网络文学的发展、传播与破圈”讨论专辑 李玮 从“后起之秀”到“青出于蓝”:网文出海与世界通俗文化格局的建构... 夏烈 经纬 网络文学出海东南亚:文学的世纪之变与南海文明的构建... 梅国云 关于中国网络文学在东南亚传播的思考与建议... 姚建彬 中国网络文学改编剧国际传播发展历程及阶段划分... 张富勇 网络文学的“破圈”与“出海”... 孙蔚 孙鸣晨 《天涯》杂志官方微信(tyzz1996),可一键下订,阅杂志,亦可到邮局订阅或与本刊联系邮购. 邮发代号:84-12,双月刊,25.00元/期,全年6期150.00元. 邮购地址:海南省海口市流芳路8号4层 《天涯》杂志社. 邮编:570203,电话:(0898)65360004,65332803.

清明 2024年第一期目录 小说专号 长篇小说 众生平安... 石钟山 短篇小说 春天的悼词... 房伟 猫... 范迁 旅行... 杜景玉 百元一用... 亦夫 岁月流沙... 邱引 中篇小说 所有的爱... 王大进 幸福在哪里... 王宗坤 文润江山 土地的胸襟... 古保祥 卷羽鹤... 贾鸿彬 木梨印... 焦水奇 AI与创作 AI如何帮助你开始写作... 陈楸帆 主编:赵宏兴,主管、主办:安徽出版集团有限责任公司 社址:230001,合肥市芜湖路168号同济大厦7楼 电话:0551-62885559 0551-62884295 邮发代号:26-30 单价:15.00元 统一刊号:ISSN 1005-7943