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《从木传》，刘辰希著，重庆出版社出版，

2023年3月

日前，由重庆市委宣传部指导，永川区委区政府、重庆市作协、重庆出版集团联合主办，以重庆市美术家、教育家万从木先生为原型

创作的长篇小说《从木传》作品研讨会在重庆市永川区举行。该书以万从木的人生经历为故事线索，立足基本史实、紧扣时代脉搏，讲

述其早年求学、青年办学、晚年兴学，在国难深重的年代以教鞭、画笔为武器，将毕生精力投入到中国美术事业，践行教育救国理想的传

奇故事，为读者展现了一个张力十足、鲜活丰满的人物形象。本报特刊发部分专家学者以及作家本人的精彩发言，以飨读者。

——编 者

展现一代美术教育人的传奇风采

挖掘重庆近代文化积淀

阎晶明（中国作协副主席）：

一个人在历史上做了多少事情？有什么地

位？多大的影响？其实一方面是他自己干出来

的，就是他的功业，比如苏东坡在黄州、惠州、儋

州的政绩；另外一方面也是靠别人，特别是后世

的不断评说，就像苏东坡，到今天已经是一个极

具网红色彩的人物，其实不是说他的功名到现在

影响还这么大，而是因为不断的评说，变成了一

个故事、传奇和神话。其实很多领域，无论是政

治、经济还是艺术，那些人物为什么在历史上影

响这么大，原因之一可能就是后人的传记为这个

历史人物加分很多。而有的人，后代从事别的行

业，前面的事业中断了，接续不上历史，被封尘在

历史中。

我看完这本书以后，一个很大的感慨就是万

从木幸亏还有这么一个曾外孙。否则的话，他的

历史地位就限制在重庆范围，甚至就是永川区这

样一个范围。因为有这么一个后代，就不一样，

不但会扩大他的影响力、传播力，而且把他从历

史人物变成了文学形象。就这一点来说，我觉得

刘辰希是怀着多重的责任写了一部文学作品。

首先，他完成了写作乡贤的使命。本来这本

书应该由他的父辈，甚至由他的祖辈来写，到作

者这一代许多情感都很淡漠了，最多是饭桌上的

谈资。但刘辰希写了，可以说这是一种初心，非

常了不起。所以说他完成了写作乡贤的使命，也

把永川乃至重庆近代以来地方文化的积淀进行

了挖掘和弘扬。重庆的美术和美术教育，重庆的

抗战文化发展史，通过这样一部作品给我们呈现

出来。作者的父辈、祖辈、曾祖辈，这样一条文脉

的延续，包括他们跌宕起伏的命运，都写出来了。

另外一个同样重要的方面，是作者通过这部

作品的创作，实现了他个人的文学理想，他实际

上也是为自己而创作。不光要把家谱中的事情

写成文字，还要将其塑造成文学形象，这些都是

作者通过作品给我们的启示。

这部作品是一部传记，但同时它又是一部小

说，就需要处理好真实和虚构的关系，既要还原

或忠于历史，也要保持其作为一部小说足够和充

沛的文学想象。这种关系的处理，对作者来说是

个挑战。而我认为这种挑战也是今天很多作家，

包括很多著名作家都在努力去完成，而未必都能

完成好的一个任务。这部作品也与当下小说创

作潮流比较吻合，带有一定启示性。对读者来

说，阅读这部作品其实也带着双重的期待：想通

过作品知道谁叫万从木，什么叫抗战文化，什么

叫西南美专……另外它毕竟是小说，还要读故

事、要看人物、了解情节，看出一个人的命运来。

这其实也是作者和读者之间不断纠缠式的对话

过程。总体上看，我认为刘辰希作为一个年轻的

小说家，他的分寸把握以及表达的尺度、火候，都

很到位。

我个人在看这部小说的时候，猜不出作者多

大年龄，不大能知道他是“80后”，说他是“60后”

也是有可能的，带给读者这种感受的原因是作者

从容淡定的笔法。我们假设一下，如果作者是一

个60多、70岁的人，比如说是万从木的子辈和孙

辈去写的话，可能会变成一个完全乡贤式的写

作，表达的方式和效果就是父辈、祖辈非常了不

起。但是《从木传》的表达方式是平等、从容不

迫、娓娓道来的，既忠实于大的历史背景，又特别

注重个人命运，这是作品最成功的地方。

作品如教科书一般写历史，但写到人物的时

候，完全又是一种文学笔法，没有刻意拔高或贬

损。小说的线索是多重的，不是一个单线记录，

而是把年谱扩大化、故事化，加入作者自己的构

思，既有主人公的成长史、从艺史、教育史，也有

他的交友史，同时也有亲情、爱情等元素。小说

多重线索的另一种表现，也许是作者不自觉达到

的，就是小说中的人物不管在真实历史上有多重

要，在书里就是个小说人物。卢作孚也许在历史

上比万从木重要，但作为小说人物来说，卢作孚

是来帮衬万从木的。通过一个个人物看大历史，

在大的历史中每一个再大的人物都是小的，都是

具体的，作为文学人物，大家都是平等的。在人

物关系中，万从木排第一，其他历史人物均为次

要人物，主次很分明，但也不是过度拔高。

在人物关系的处理上，小说铺排得非常匀

称，主次分明，线索清晰，而且交错得很有序。特

别是它把个人和历史、时代的关系，把小人物在

风云变幻的时代中跌宕起伏的命运写了出来，这

是小说家应该完成的任务，这个年龄的青年作家

能做到这一点我觉得很不容易。

梁鸿鹰（中国作协文学理论批评委员会副主任）：

对小说创作的研讨，就是要看它对我们当今

的创作有哪些启发和教训。中国式现代化，必然

要求新时代文学的高质量发展。新时代文学的

高质量发展，就是要结合中国式现代化的实践，

立足本土文化。中国式现代化的实践，不是一个

空泛的而是一个具体的、发展的实践。中国式现

代化的实践滋养中国式文学，中国式文学实际上

也应该作用于中国式现代化的实践。重庆历史

文化的多样性，为重庆文学创作者提供了丰富的

素材。重庆的历史文化发展与国家命运紧密相

连，尤其是抗战时期大量文化人云集重庆，产生

了诸多文化成就。

这部作品很好地提醒我们，中华民族的传统

美育，从孔子开始的诗书礼乐的教化，有非常好

的传统。从这部传记小说中，可以看到近现代以

来艺术教育曲折的发展历程：一方面继承传统文

化，另一方面吸收西方文化的优秀成果，体现出

古为今用、洋为中用的结合。以这个脉络连接起

蔡元培、鲁迅、刘海粟、徐悲鸿等为代表的一大批

美学家、文艺家所开创的道路。在作品中，没有

特别浓墨重彩的历史背景，但我们能非常清晰地

看到近现代以来国家积贫积弱、人民奋起斗争的

历史脉络，为历史存正气，为世人弘美德，一代一

代向往进步，追求进步。

作品中多次出现“我们在新世界见”，对新世

界的向往像一根红线一样贯穿始终，反映了革命

浩荡的潮流。反封建、争取新生活，是人民共同的

愿望和行动。这种历史的脉络是非常鲜明的。作

者把万从木放在近现代以来波澜壮阔的中国革命

进程中去表现，我觉得这是最成功的地方。一个

人的进步和家国情怀来自于时代的推动，仅靠家

族礼教是不可能的。小说中写到万从木与张闻

天、吴玉璋、卢作孚、刘海粟等人的交往，就进一步

带动了主人公追求进步的思想和行为。

万从木偶然去日本留学，回国后投身中国美

术教育，办刊物、办学校，校长被炸死后，他临危

受命担任校长，小说对于这一过程写得非常逼

真，读者在阅读中备受感染。小说还专门用一个

章节介绍了万从木的“十八描法”，所画山水、人

物、花鸟充分体现了传统中国画的底蕴，非常成

功、细腻，画风独特。

小说还有一个明显的特点是能够抓住人的情

感世界。我们读小说是想看人物的精神世界，通

过小说触及主人公的灵魂。作品深刻地介入主人

公的精神世界，特别是从他与家人、亲友的交往

中，写出了他对事业的执着、对教育的坚定、对真

情的珍视、对爱情和亲情的维护。我非常看好重

庆的文化和文学创作，也希望刘辰希以这本书为

新的起点，写作出更多更好、无愧于时代的作品。

刘 颋（《文艺报》副总编辑）：

文学、美术、音乐等艺术可以滋养人心，帮助

人们度过抗战的艰难岁月，疗愈那个年代给人的

心灵造成的巨大创伤。首先，我觉得《从木传》挖

掘了抗战大后方部分的文化资源，对于塑造整个

20世纪中华文化的整体性来说，非常有价值，是

一部具有填补空白意义的作品。其次，《从木传》

再现了万从木孜孜办学的美术教育家形象，刻画

了他的才情、人品、性格、追求以及在挫折中的不

屈不挠。作品以万从木求学、办学为轴，同时展

现了那个年代活跃在上海、重庆的一批艺术家的

精神质地，真正体现了文人风骨。这里的文人不

仅仅是指诗人或者写作者，而是文化人。书画是

人格的外化，在这部作品中我们看到了那个年代

的文人风骨，而且呈现的质地非常丰富。这部作

品虽然志在为万从木立传，但事实上它也给我们

展现出那个时代文化人的一幅长卷，这一价值和

意义值得重视和肯定。第三，希望能看到作者更

多年轻态的作品。在这部作品中，我能看到即使

万从木和作者之间有血缘关系、亲缘关系，处理

起来可能容易掣肘、不那么自如，但作为一个年

轻的写作者，刘辰希能够不拘泥于史料、不受缚

于史料，处理得比较年轻态。这个年轻态体现在

作品里既有作者对传主的敬意和热爱，但又表现

出现代的立场，既是以一种平等的视角看待和描

写历史人物，也是尽量以一种理解的态度展示和

叙事。第四，小说叙事中大量的细节描写非常有

意思。小说中有许多细节，通过大量生活化的碎

片展开情节、推动叙事，而少有说教。作者看待

所有人物，哪怕是历史上的文化名人、一代大家，

都是平等的、平视的视角，去理解他们，尽量让他

们行动、说话，这应该说是一个比较成熟的小说

家调度文本的能力展现。

填补重庆抗战文艺空白

黄济人（重庆市作协原主席、国家一级作家）：

重庆抗战文化的研究已经很深入了，但对其

中的文艺研究还不多。万从木如在这片土地上

长出来的一棵树，历经多年依然挺拔，依然根深

叶茂，这个值得研究。这部小说填补了我们对抗

战文艺研究的一个空白，由此生发开去，必定在

研究抗战文化中有更多重要的发现，会有更多像

万从木这样的人物浮出历史水面，走进大众视

野。另外，文学对塑造城市文化基因和精神具有

重要作用，重庆有部伟大的作品叫《红岩》，这部

长篇小说多年来一直伴随着这座城市成长，为重

庆增添了不少光彩，几乎已经成为一张名片。《从

木传》也是书写抗战历史和文化，但切口和角度

不同，给了读者新的视野，在一定程度上可以加

深我们对这座城市的认识和理解。

凌承纬（重庆市政府文史研究馆馆员、重庆现

当代美术研究所所长、四川美术学院教授）：

上世纪八九十年代，我在做抗战美术史研究

的过程中发现了万从木。当时的抗战大后方，重庆

宛若一座文化宝库，像徐悲鸿、张书旂、茅盾、郭沫

若等艺术家都会聚于此，但随着抗战的胜利，其中

不少人相继离开。这部小说的主人公万从木，是这

个时期重庆土生土长的艺术家、教育家，他的人生

故事和人文精神刻有独特的重庆烙印。《从木传》

在文学创作外，还原了很多历史史实，像万从木先

是在日本留学，后来创办了西南第一所实行新式

教育的美术专科学校，因为办学经费紧张，不得不

组织义卖义演乃至变卖财产来维持学校运转，等

等。这样一位作出过重大贡献的人，留下了很多感

人的故事，在此之前并不为人所知，从这个层面讲

《从木传》弥补了历史研究上的不足，很好地处理

了历史的真实和文学创作的关系，把历史研究成

果创造性地转换成文学作品、艺术作品，使历史人

物的事迹传播更广、受众更多。

张 者（重庆市作协副主席、国家一级作家）：

在小说创作中其实有两条路，一条路是传记

性、纪实性，另一条路是纯虚构。《从木传》给了我

们一个新的选择，即将“实”与“虚”巧妙进行结

合，主线写实、副线夹虚，为我们鲜活地展现出国

难深重的年代里一位爱国艺术家、教育家的人生

成长故事和美育救国经历。从小说的创作过程

来看，这段历史留给我们的资料并不多，而年轻

的作家从自己家族背景入手，将零散的、割裂的

史料进行整合，加之以年轻且灵活的手法，呈现

了一个可读性高、代入感强的文学作品，仿佛把

我们拉回到20世纪三四十年代那个特殊的岁

月，让读者可以与万从木、黄伯廉、何聘九等人物

接触，看着他们喜怒哀乐、生活成长，似乎一切触

手可及，让我们更好地了解到历史并感悟历史。

王本朝（重庆市作协副主席、文学理论评论创

委会主任，西南大学文学院院长）：

作者写这部小说有三个动因：第一是家族传

承的使命，第二是展现万从木鲜明的性格和精彩

的人生，第三是作者的理想与他的外曾祖父之间

有相互映射的关系。这部作品是作者个人的家

世、家族、体验，以及与历史、时代合力形成的，可

见作者的写作意图就是要向万从木致敬，记录那

个时代，书写一种人生的理想。作者借一个人的

命运写出了一个时代，随着这个时代的变迁、家

族的变迁，写出人生的复杂、时代的丰富。行文

真诚真心、举重若轻，没有拖泥带水、繁复累赘，

复杂的历史消融于一种干净利落的叙述中。作

品超越了一般传记体写法，着眼于细节，通过人

物对话推动叙事，把历史人物生活化、日常化，借

助日常具体的场景来呈现。在我看来，这是一部

有意味、有诗意，可读性和创造性兼具的作品。

延续重庆精神血脉

凌孟华（重庆师范大学文学院副院长、重庆市

作协文学理论评论创委会副主任）：

《从木传》是“题材选择作家”，作者的家学渊

源为他提供了得天独厚的文学资源。而在“题材

选择作家”之后，更重要的是作家如何驾驭题材

的问题。读完这部小说，我感受到作者激荡在字

里行间的才气和成熟独到的写作技巧，他很好地

处理了历史纪实与文学虚构之间的关系，以恰到

好处的笔法将自己的家族长辈也是曾外祖父，鲜

活地描绘成一个小说人物。就万从木自身来看，

他可以说是重庆抗战文化星空中的一颗明星，作

者把这颗明星的生平、作品、精神以长篇小说的

方式予以呈现，让更多新一代重庆人能够了解这

段历史，走近这些前辈，某种意义上讲这也是一

种传承，是新一代重庆人对重庆历史和抗战文化

的重新书写，非常有意义和价值。这部作品应该

说起到了一个延续重庆精神血脉的作用。

吴向阳（重庆出版集团科技分社社长、总编辑，

评论家）：

重庆很多历史文化名人都有传记，但万从木

以前是没有传的，《从木传》弥补了这个缺憾。万

从木先生的所作所为、成就，正好体现了中西融

合的包容精神和敢为人先的创新精神，以及矢志

不渝的爱国情怀和自强不息的进取精神。如果

把重庆精神概括为讲奉献、有操守、有性格、有情

怀、有成就，万从木正好就是一个重庆典型知识

分子的优秀代表，我们能够从书中看到这样一个

人，这是一件很有价值和贡献的事情，无论是在

历史人物研究还是爱国主义教育中，都值得去宣

传和弘扬。

李海洲（重庆市作协主席团委员，《环球人文地

理》总编）：

《从木传》介于虚构和非虚构之间，选择一个

艺术家、教育家作为主人公，将他的人生成长经

历作为小说的主要内容，表面上是写一个艺术

家，但又把他放在历史的洪流中，让我们看到一

个时代的缩影。就文字而言，小说没有炫技、没

有浮躁，很干净、很纯粹，故事娓娓道来，读起来

给人一种舒服和自然的感觉。这是一本有时代

精神的书，对重庆人文发展亦有贡献。

刘辰希（青年作家、《从木传》作者）：

《从木传》的主人公从木是永川大安人，作为

重庆本土著名的画家、教育家、重庆历史文化名

人，他创立的私立西南美专学校，填补了近代重

庆乃至整个西南现代美术教育的空白，为我国艺

术教育发展培养了大批人才，我觉得他应该也是

永川的骄傲之一，是一个值得被书写和铭记的人

物。习近平总书记多次指出要“讲好中国故事”，

我认为讲好中国故事就是要聚焦人民群众自己

的故事，作为一个比较年轻的文学创作者，更要

扎根自己成长起来的土壤，讲好自己身边的故

事。万从木先生追求理想、不屈不饶、甘于奉献

的精神，值得我们后人去学习。作为万从木的后

人、他的曾外孙，我觉得有责任与义务去书写并

写好他的故事。

《抗战到底》，万从木绘，题记为：“抗战到底，向着敌人前进！岁在民国廿七年五月画于西南艺职

校 从木”，下钤：从木朱文印，右下角钤：勿忘国耻朱文印。

万从木 1899年出生于重庆永川县大

安场（今永川区大安街道），早年就读于上

海美专，后赴日本西京美术专门学校学习，

1921 年回国在景德镇作瓷画，后返重庆任

教并创办《世界美术画报》，其间多次举办

画展，在当时颇有影响。为振兴中国美术

教育事业、改变旧社会落后面貌，他与杨公

庹等人于1925年共同创办了西南地区第一

所实施新式美术教育的美术专科学校（今

四川美术学院），任校长 20余年，培养了大

批美术、艺术人才。


