

关注

《清溪村——新时代山乡巨变》:以文学为引走读乡村振兴

□钟艺声



作家周立波



立波清溪书屋管理员、清溪村村民卜雪斌



清溪村党支部书记邓旭东

推进乡村全面振兴,繁荣发展乡村文化,是新时代社会发展的重要命题。而纪录片作为一种独特的影视艺术形式,凭借其真实性和客观性,成为展示乡村发展活力、记录时代变迁的重要窗口。由中国作家协会、广电总局宣传司、湖南省委宣传部指导,湖南省作家协会支持,中国作家网为合作单位,芒果TV出品的纪录片《清溪村——新时代山乡巨变》于4月8日起在芒果TV、湖南卫视上线播出,透过镜头,观众可以深刻感受到山乡在新时代背景下翻天覆地的变化。该片以细腻的笔触和丰富的视听语言,为观众徐徐展开了一幅充满书香气息的乡村振兴画卷。

纪录片独具匠心地选取文学助力乡村振兴为切入点,深入探索了文化与乡村发展的紧密联系。紧扣清溪村“巨变”这一叙述主轴,以“发展”为最终落脚点。该片以周立波的

经典长篇小说《山乡巨变》为引,精心提炼书中的六大标志性元素——书、屋、溪、灯、竹、路,深入挖掘了乡村的文化底蕴。节目每一集都聚焦于不同主题:文学村庄、乡村风貌、生态改善、基层治理、产业振兴和道路自信。通过这些主题,深入探寻了“清溪模式”成功背后的关键因素。

“清溪模式”吸引海内外关注,文学改变一个村庄的命运

“大家好,我是中国湖南省益阳市清溪村人徐英,这是我的家乡,也是作家周立波先生的家乡……”一段西班牙语推荐湖南山村的短视频吸引了不少海内外网友的目光。视频里用西班牙语推荐自己家乡的姑娘叫徐英,是清溪村作家书屋管理员之一。拥有21座书

屋的清溪村,也正是周立波《山乡巨变》的创作背景地。

观众跟随纪录片镜头走进一座座清溪村作家书屋,在这里文学从纸上跃然而出,变得触手可及。无论是写满《山乡巨变》、充满经典韵味的立波清溪书屋,还是展现未来科幻魅力的刘慈欣清溪书屋,抑或是拥有浓浓东北风情的迟子建清溪书屋,每一处都彰显了文学与乡村和谐交融的关系。

节目带领观众参观满是书香的文学村庄,清溪村“一屋一景,一屋一风格”的别样景致在观众心中留下深刻印象。清溪村充分发挥“文化+旅游”的优势组合,以文学元素助力山乡出圈。在社交平台,网友们热情地在微博、小红书等分享他们在此拍摄的美照,而未曾亲临的网友们也被这份浓厚的文化氛围所吸引,渴望一探究竟,亲自去打卡体验。

描摹乡村振兴群像,书写跨越时代的接力故事

“我要将我手把清溪乡打扮起来,美化起来,使它变成一座美丽的花园……”这是20世纪50年代周立波在小说《山乡巨变》中写下的美好愿景。时间如河,如今这一美好愿景,经由他家乡人的双手得以实现。这场跨越时代的乡村振兴接力故事,是每一位村民实实在在的人生故事。纪录片以故事为载体,以人为中心,精彩讲述了新时代山乡翻天覆地的变化。

从作家余艳在清溪的四季更迭中书写《新山乡巨变》,细腻地将新时代的山乡变迁镌刻在字里行间,到矿工山人卜雪斌挥别三十年的矿井生涯,毅然返乡创业,决心向每一

个来访者讲述周立波与清溪的传奇故事;从青年邓旭东借助短视频与直播将家乡的美丽传播四方,并改造家庭农场,积极发展生态农业,到满头白发的“85后”基层干部欧阳鹏,在这片土地上留下了他最美的青春回忆。这些丰富多彩、触动人心的故事,不仅生动呈现了清溪村焕然一新的山乡风貌,更层层深入地揭示了村子在发展进程中所遭遇的挑战及其破解之策。

纪录片不仅让观众深切体会到乡村振兴的深刻内涵,更进一步搭建起人们同这片沃土的情感纽带,“清溪模式”因此出圈。纪录片首播后,相关话题总阅读量冲破千万,其中徐英用西班牙语介绍村书屋的短视频获得中国日报、环球时报等媒体海内外社交矩阵的推介。清溪村村民朴实向上的风貌被海外网友点赞,全网播放量超450万。

“清溪模式”的出圈,不仅在于其美丽的自然风光和深厚的文化底蕴,更在于其展现出的乡村振兴新路径。清溪村以文学为媒,搭建起同外界沟通的桥梁;以特色产业为支撑,实现了村民的增收致富;以乡村治理为基础,保障了社会的和谐稳定。这样的发展模式不仅具有可持续性,更具有可参考性,为乡村振兴道路上更多的探索者们提供了有益借鉴。

评点

万玛才旦镜头下人与自然共在关系的呈现

——由电影《雪豹》谈开去

□刘 强



电影《雪豹》剧照

站在叙事学的角度来看,“讲述”(呈现)一个故事,意味着架构一个可供观看或阅读的本体。而要构筑一个文本,首先遇到的问题:谁来讲述故事?“叙事人”是每个叙事文本所不可或缺。就影片而言,镜头“话语”的组织、文本时间畸变、处理、时间信息范围的框定、人物形象的刻画等无不受影片“叙事人”的“声音”的制约与引导。不同的视点构造出不同的叙述层次,形成多种多样的叙事叙述焦点。叙事人的人称与叙事视点的设置与变化都会影响影片故事的讲述。

《雪豹》一片在叙事人称与视点上较为复杂的,影片采用了多人称和多视点的叙述方式。既有叙事完全由电影的“呈现”系统“镜头——影像”来实施第三人称叙述,这是一种全知全能的叙述角度,代表着摄影机和观众的纯客观视点,也显现出万玛才旦“主位视角”的叙事姿态;同时又有电视台记者采访以“他者”身份进入叙事主线而产生的貌似客观实则带着强烈主观色彩的“客位视角”。此外,影片两次闪回的黑白时空里,又有雪豹和雪豹喇嘛二者的正反打主观视点,而这样多人称多视点的叙述,恰好构成了对藏族传统文化理解和表达的“主位视角”与“客位视角”,体现出万玛才旦对藏族传统文化在当代语境中的复杂处境的反思。

厚重深刻,多义宽广的主题意蕴。万玛才旦一直努力坚守其藏族影像创作者的本位,以“主位视角”寻找藏文化通过电影语言展演与传播的阐释路径,展现本民族的核心文化内容与价值观念,抵御被外界视为“他者”的猎奇想象,自内而外地思考民族的生存发展之道。万玛才旦拍摄了大量“主位”电影。如《静静的嘛呢石》通过描述小喇嘛的日常行为,沟通宗教与世俗生活的边界;《寻找智美更登》以藏族演员的寻觅之旅,揭示民族文化根源与人类共通情感;《老狗》借助一条藏獒的命运,反思藏族传统价值观的坚守困境;《塔洛》借由一位牧羊人塔洛在县城的“滑稽”遭遇,折射现代工业文明对藏族传统文化的冲击;《气球》以气球这一意象为线索,串联了基础教育、计划生育、轮回观、女性主义等议题,对藏族社会变迁进行全景式隐喻表达。

同样,《雪豹》在真实展现藏地人文和自然风

貌的同时,又运用极具诗意的镜头重新审视了人性与动物灵性、信仰和法律、生存与规则、执念与放下、私利与大爱等等对立关系,影片主题厚重深刻、多义宽广。万玛才旦在该片中坚持从民族主体性出发,以本民族的“主位视角”来取代外族人的“客位视角”,颠覆了以往藏族题材电影影化的景观想象,实现了藏地景观、故事以及民俗文化

的“祛魅”。同时,州电视台前来采访的四人,作为新闻记者,客观真实全面详尽地报道新闻事件是记者天经地义的职责。但摄影师王旭的汉族身份,加之藏族记者扎登面对这一新闻事件诸多急功近利的表现,都让他们的记录呈现出一种“客位视角”的属性,展现了外来人对其他民族文化以及地区文化的理解面貌,并加以“祛魅”。

在影片中,当喇嘛进入羊圈与雪豹“对峙”,众人惊慌失措“营救”喇嘛时,这一幕记者并没有及时拍摄下来,显然他没有能力捕捉和感受藏民对于雪豹那种动人心魄的热爱;夜晚的生日宴他们四人嬉笑打闹,与旁边因为损失了九只羯羊而愤懑不已的金巴也显得格格不入,人类的悲欢并不相通,显然记者没有真正关心和记录个体因遭受

委屈所做出的反抗,更没有感同身受这样一件事对于藏族群众的伤害。扎登将雪豹喇嘛用红外相机拍摄的雪豹舐犊情深的片段发给女友,也更多带有取悦和猎奇的色彩。雪豹咬死九只羯羊被藏族群众围困这件事不过是制造话题的新闻、是一个稀罕罕见的新闻点,是他们的工作任务和流量密码而已。片中,他们以“客位视角”出现在影片中,从语言的隔阂到汉族群众角色设置,导演都在让记者以“他者”的身份介入叙事,以“他者”的眼光窥探、凝视藏区的人和事。

这种“客位视角”的设置,是外界对于藏文化态度的一个缩影,是外界对藏文化的猎奇与“祛魅”心态的折射。更具讽刺意味的是,藏族群众金巴显然也很了解摄像机/电视台所具备的“祛魅”功能,他在摄像机前夸张地“表演”与控诉,也是想借助媒介形塑自己的“弱者”形象,制造舆情达到赔偿目的,这体现出万玛才旦对现代社会媒介景观的反思。

“万物平等”的生态思想。这种“主位”与“客位”,不独体现在导演与记者“他者”视角的差异上,也贯穿在藏族群众与雪豹的互为“主位”“客位”视角的辩证关系中,体现出万玛才旦“万物平

等”的生态思想。

影片多张官方海报都以“谁闯入了谁的世界”为主题词,这是电影的“文眼”,更是导演对人与自然、传统与现代、自然与文明之间深层次交锋的省思,是对整个电影主题的深刻提问。

影片有两处表现喇嘛与雪豹建立生死相依关联的段落。第一次是喇嘛跳进羊圈与雪豹的“对峙”,在这一场景中,导演运用正反打叙事视点,将镜头在喇嘛和雪豹之间来回切换,并通过雪豹眼睛大特写,完成主客位视角的转换融合。正反打镜头下,喇嘛注视着雪豹,神色悲悯,雪豹看着喇嘛,面露愧色。而通过雪豹眼睛大特写,镜头闪回进入到一个黑白超现实时空里,回溯了多年前喇嘛放生因猎杀羯羊而被藏族群众鞭打惩罚的雪豹这一过往,尔后镜头回到现实彩色时空时,以喇嘛的面部特写做结。第二处的镜头剪辑如出一辙,不过是叙事上变为雪豹拯救了因迷路而奄奄一息险些冻毙在暴风雪中的喇嘛。两个故事,雪豹与喇嘛似是一场轮回,各自实现对方生命的救赎。两个段落,借助镜头视点在喇嘛/雪豹、主位/客位视角的自然转换,表现了导演对人类与自然关系的思考,在牧民眼中,雪豹闯入了他们的羊圈咬死羯羊是对他们命运的威胁、财产的伤害,但人类生活领域的扩张对动物生存环境也产生巨大影响,所以于雪豹而言未尝不是牧民闯入了它们栖息和生存的世界。立场决定了“入侵”和“被入侵”的界限与身份,而喇嘛与雪豹互为救赎的关系又在暗示着多物种之间和谐共生、天人合一的可能。

万玛才旦借助这种主位和客位视角的融合转换表达了他对人类与自然、规则与生存关系的思考,体现出他的“万物平等”的生态思想,重塑了人与自然万物互相尊重、平等互动的生态自观。生态伦理学家余英时先生说:“所谓自然界权力平等,是地球上各种生物共同分享地球生态资源。”在万玛才旦镜头之下,人与自然呈现为一种主体交互与共在的关系,“在所有存在物之中看到自我,并在自我中看到所有的存在物”。

藏地因民俗文化独特鲜明,在物质民俗、社会民俗、信仰民俗、游艺民俗上都有着独有的藏族特色,因此,有关藏地的影像自然就成为人们想象藏地景观和文化的媒介。而万玛才旦的9部作品,均运用主位视角,突破了外界对藏文化的猎奇想象,深入到生活本体与思想表达的层次,对当下藏区现实生活做客观纪实性表述,又不断反思藏族传统文化在现代化语境中的复杂境遇,同时传递着基于藏族乃至中华文化而被全人类共享的价值观,呈现出独树一帜的艺术魅力。

(作者系山东艺术学院传媒学院影视编导系主任)

为退役军人精心准备的精神文化大餐

专家研讨《2024本色年华》: 由中国电视艺委会主办的《2024本色年华》老兵特别节目研讨会在京举行。《2024本色年华》作为全国首档老兵年味儿特别节目,由北京市退役军人事务局指导,爱奇艺、本色天下文化传媒、天津北方演艺集团联合出品。节目以饱含军味、兵味的歌曲、舞蹈、朗诵、器乐表演、微电影等多元艺术形式,向“退伍不褪色”的老兵表达敬意,也让更多观众更好地理解军人、尊崇军人。

北京市退役军人事务局思想政治和权益维护处处长王学光认为,有必要用高质量的文艺作品,有号召力的文化理念去做这样一档节目,奉献给广大的退役军人,回应广大退役军人心当中对归属感的期盼。

国家一级演员、本色文化发起人周涛谈及创作源起时深有感慨:“我们穿着军装是一个集体的时候,光环无限;脱下军装,成为个体一分子回到社会,确实需要社会的关爱、支持。退役军人需要有精神家园和情感支撑,于是我决定深耕老兵文化。”爱奇艺总编辑、副总裁王兆楠谈到,节目中有一部微电影《兄弟》特别让人感动,几名退役军人因为饭菜口味认出了自己的老班长,节目也希望让老兵彼此看到、再次集结。

与会专家认为,《2024本色年华》特别节目是一台有情有义、有声有色、有板有眼的晚会。节目主创大都是退伍老兵,从而奠定了由老兵致敬老兵,讲述老兵故事、传递老兵精神的主基调。此外,节目不只对退役军人进行展现,还实现了从军营文化到社会主流文化的一种循环再现。专家希望这一老兵品牌IP可以延续下去,进一步激发青年一代的从军愿望与报国志向。

许 莹