

血液中流淌着延安精神的江苏文艺人

——评陈军《宝塔山下江苏文艺人》

□李广春

南京图书馆馆长陈军到延安干部学院参训，与生俱来的学术敏感性使他

从延安“文化军队”中发现了大批江苏人。这些江苏文艺人克服艰难险阻，投身革命圣地延安，投身火热的革命事业，用智慧的大脑、勤劳的双手创造了无愧于时代的骄人业绩。

陈军先生不辞辛苦，从浩如烟海的延安13年史料中收集文艺素材，再从中聚焦江苏文艺人，从生平事迹到主要贡献，应

仰望先贤，他们有的牺牲在抗日前线，有的历经磨难不改初衷，但大多数活跃在新中国成立后的各条文艺战线上，秉承文艺为人民服务的思想，自觉践行延安精神，将讲话精神发扬光大，为新中国文艺事业作出了不可磨灭的功勋。

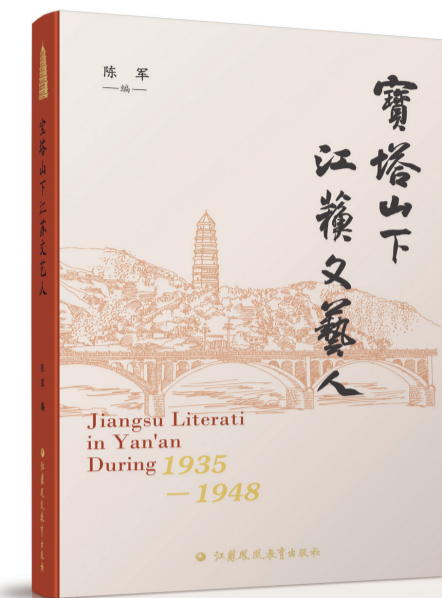
炉灶、重新学习，成为新艺术门类的行家里手，人民英雄纪念碑的《胜利渡长江》浮雕就是出自彦涵的手笔，成为不朽经典。

他们是锐意创新的探索者。红色经典歌剧《白毛女》妇孺皆知，这里面凝聚了江苏文艺人的心血。翟维与其他同志一道为《白毛女》谱曲，舒强担任导演。

中华优秀传统文体的创造性转化、创新性发展，是文艺永葆青春的法宝。他们在物质匮乏的条件下，锐意创新，持续探索，使歌剧《白毛女》站在了世界舞台上。

他们是不计名利的奉献者。入选书中的61位江苏文艺人，无论是为文艺创新探索的编剧、导演、演员，还是为鼓舞大众斗志的诗人、画家、作家，他们心中有民，肩上有责，手中有活，整天想的是如何用科学的、大众的、民族的文艺样式为人民服务，为了一个角色的塑造反复推敲，为了一句台词的精确几易其稿，为了一幅画卷的传神精心构思，为了一个唱腔的妥帖绞尽脑汁。

他们是文艺事业的开拓者。这些江苏文艺人践行延安精神，自觉服务人民大众，政治成熟，思想先进，业务精湛，领导有方，新中国成立后都成为各



《宝塔山下江苏文艺人》，陈军编，江苏凤凰教育出版社，2023年5月

行各业的领军人物，很多人成了社会主义文艺事业的开拓者。孟波在上海市文化局局长兼上海音乐学院党委书记任上，推动音乐创作的民族化、大众化，小提琴协奏曲《梁祝》成为洋为中用的典范。

在延安的江苏文艺人收录进本书的虽然只有61人，但他们是流淌着延安精神的红色文艺军队的一个群体缩影，是江苏文脉承前启后的骨干中坚。今天读这本书，会让我们重回延安火热的历史，重温《在延安文艺座谈会上的讲话》精神，反思工作的得失，使我们坚定文化自信，自觉文化传承，勇担文化使命，为中国式现代化贡献力量。

（作者系扬州大学文学院特约研究员）

明月棹歌乡路近

——读杨明义《周庄身世》

□沈慧瑛



《周庄身世》，杨明义著，江苏凤凰教育出版社，2024年1月

画家陈逸飞的油画《故乡的回忆——双桥》，使江南古镇周庄声名鹊起，引得海内外游客蜂拥而至，争相一睹水乡“村姑”的芳容。

诚如《红楼梦》中的林妹妹，千人可以读出千面，周庄亦然。很多年前，读陶煦的《贞丰里庚申闻见录》和朱润苍的《贞丰八年血泪录》，读到了战争的残酷，读出了周庄人民的悲愤。历史不断重复，墙体早已斑驳，人类依旧生生不息，守护故园。周庄四面环水，因水得以发展。今日的周庄完好保留着原汁原味的水乡风貌，成为画者们眼中的一道风景。

1977年初冬，命运之神用一张水乡黑白旧影

将杨明义吸引到周庄，改变的不止是杨明义。因为有了这样的机缘巧合，才有了杨明义《周庄身世》的付梓。该书主要分“再现”“旧影”“写生”“人画”“回访”五个部分，以图文相间的形式回顾了杨明义发现周庄、表现周庄、再现周庄的全过程。

杨明义自从发现“水乡圣地”周庄后，经常带着画家朋友一起来写生作画，陈逸飞、吴冠中、华君武、黄苗子、郁风应他之邀来到周庄，他们同样被江南水乡的典雅、自然、古朴深深吸引。

水是江南的血脉，是周庄的灵魂。当落日的余晖洒在水面上，波光粼粼，枕河人家升起炊烟，欢声笑语久久地回荡在街巷宅院，随着河流传到远方。周庄成为人们集体的童年记忆，那儿还飘着外婆家秘制点心的芳香。

义的“庄周梦蝶”。他重获创作水乡题材的灵感，开启了艺术创新之路，正如他所说：“我从内心感恩周庄，感恩我的幸运，它成了我艺术上的挚爱和生活原点。”

杨明义如实地写下周庄给予他的创作养分，穿街走巷，寻寻觅觅，感觉古老小巷带来的清幽、萧瑟的意境。枕河人家、洗衣姑娘、渔网鱼栅、残秋红叶、鸡鸣篱子、破旧衣服、闲话居民都进入他的镜头，并引发他无限的想象：“粉墙黛瓦形成的黑白二色的间隔，各种大小不一的方形黑块，线条简洁又单纯，窗外挂晾着洁白、粉红和蓝色的土布，有蒙特里安的画面感觉。”

杨明义自从发现“水乡圣地”周庄后，经常带着画家朋友一起来写生作画，陈逸飞、吴冠中、华君武、黄苗子、郁风应他之邀来到周庄，他们同样被江南水乡的典雅、自然、古朴深深吸引。吴冠中在周庄写生十余天，积累两册厚厚的写生本，日后创作了不少以周庄为题材的佳作，那些富有江南意境的水墨画轰动画坛。

周晨的装帧设计可谓匠心独具，构思新颖，字体造型叠合，开本大小不同，纸张色彩各异，起伏错落，与《周庄身世》所表达的古镇韵味与水乡特质相呼应，加深了读者与书籍、与周庄之间的情感交融。

（作者系苏州市档案馆二级调研员，研究馆员）

孙云晓是我儿童文学界的多年好友，也是中国作家协会儿童文学委员会的资深委员，他是

记得19年前，我们共同在中央党校的中青班学习。学员班的学术交流协会举办了第一个讲座，孙云晓就是

我认为，孙云晓的《孩子需要理性爱》堪称当代中国为人父母的一本万宝全书。这本书有三个特点：一是系统性与完整性的教育理念，让人耳目一新；二是作者充分运用形象化、艺术化的生动表述，让人在阅读中入耳、入眼、入心；三是实用性和可操作性的双重结合，对家长在实际生活中与孩子的接触互动受用无穷。

全书分为7大章节，作者从“新时代需要强大的父母”这个重大课题谈起，面对时代的机遇和挑战，一代代父母承担了家庭教育最主要的责任，那么，父母靠什么教育好孩子呢？孙云晓认为，关键在于父母的学历、收入和社会地位，而是取决于父母的教育素养。教育素养包括教育理念、方法和能力。教育素养高的父母并不是强势的父母，而是理性的父母。

通过《孩子需要理性爱》这本书，我读出了一个优秀的儿童文学作家对事业的特殊关注，而由于大量的事例进入他的视野，所以这本书读起来充满一种形象化的生动表述，丰富的实例几乎俯拾皆是，信手拈来。

这本书立足当代、追溯历史，作者列举了很多教育领域的故事，比如，一个加拿大普通家庭的6岁小男孩瑞恩，听老师讲述非洲的孩子没有玩具，没有足够的食物和药品，甚至喝不上洁净的水。

孙云晓在生活感悟里写道：“第一，孩子是看着大人的背影长大的，是否了解和理解大人成为关键。第二，儿童是成长中的巨人，需要父母与教师的发现与扶持。第三，是严酷的现实，可能成为培养孩子责任心的无情的推动力。”

这本书写到了若干个教育的冷问题。当然，冷问题有时会变成热点问题，比如，有很多父母对孩子期望甚高，但是他认为高期望不如高尊重。他自己从小在文化沙漠中成长，想让孩子学钢琴，但是这架钢琴像一位高贵而失声的公主，寂寞地立在客厅一角，成为心中隐隐的痛。

转眼十几年过去了，女儿大学毕业酷爱读书，喜欢写作，她依然不愿意弹钢琴。云晓问她童年学琴的感受时，女儿脱口说出两个字：恐怖。这件事情云晓沉重地写在他的这本书中。我也想起邻居，一个漂亮小女孩，每当她弹钢琴的琴声响起的时候，总是伴随着尖叫声。这个小女孩一点都不喜欢弹琴，但是为了爸爸妈妈她只能继续，不断地用尖叫表达自己的抗议。

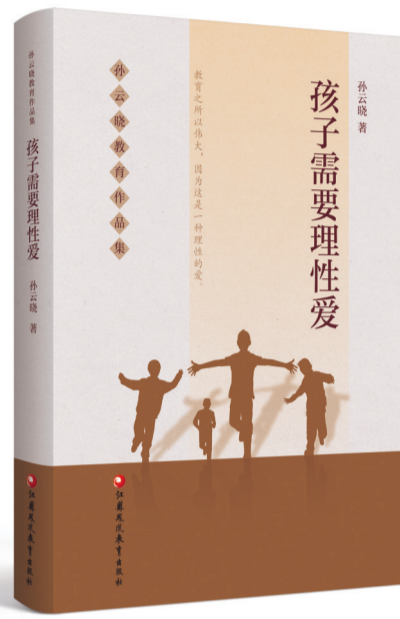
孙云晓用这个例子给我们讲述了自己如何帮助女儿，也帮助自己走出这种童年恐怖阴影的故事，而这样的故事我认为现在依然发生在千千万万的家庭之中。我希望这本书能成为中国当代年轻父母，尤其是“80后”“90后”父母们的案头必读书、亲子共读书。我非常认可大卫对孙云晓的评价：“他始终保持对儿童问题的高度敏感性，而他与儿童共悲欢的性格，也使他似乎命中注定要成为这样一个挑战者。我们的社会实在需要更多像孙云晓这样的发现者和挑战者。”

（作者系中国作协原副主席、儿童文学作家）

为人父母的『万宝全书』

——读孙云晓《孩子需要理性爱》

□高洪波



《孩子需要理性爱》，孙云晓著，江苏凤凰教育出版社，2024年1月



江苏凤凰教育出版社 微信公众号二维码

