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□□马马 行行

列宁峰上的卡车

勘探者总是生活在尘世的外面。中

亚的吉尔吉斯斯坦境内，一道道三维勘

探测线，横跨海拔7134米的列宁峰。

列宁峰不但是吉尔吉斯斯坦，也

是整个帕米尔高原核心区中，最为壮

美和凶险的山峰。说它壮美，是因为列

宁峰的峰峦阔大又巍峨：雪线之上，有

巨大而又古老的冰川；雪线之下，则是

绮丽多彩的高山草甸。在世界自然景

观评选中，列宁峰被提名为世界七大

自然景观之一。说它凶险，是因为列宁

峰的气象瞬息万变，在一天之内，时而

暴雪弥漫，时而飞沙走石，且常有山

难。1974年，苏联的11名女子登山队

员在列宁峰全军覆没；1990年，世界登

山史上最大的雪崩也在列宁峰发生，

43名登山家遇难。

列宁峰自 1871年被人类发现以

来，百余年间，只有山脚下偶有牧人前

来，而雪线之上，除了专业的登山运动

员与登山家，是没有人前来的。可如今

的雪线之上，勘探队的数百名员工不

仅来了，还把重型卡车也开来了。

把重型卡车开到雪线之上，别说

寻常百姓了，就算是极专业的登山探

险家，也认为是不可思议的。然而勘探

者就是这样，也一直这样，总是把不可

能变成可能，把非常态变成常态，一次

次突破人类的生存禁区。

勘探队的人敢把卡车这样开，是

因为他们有这个胆量，更有这个能力。

这些年，甭管是在国内，还是在中亚、

西亚等地的高山前，只要来了，勘探者

受常年形成的惯性思维影响，首先考

虑的就是怎样把卡车开到山上去，把

人员和设备运到山上去，而不是徒步

往上爬。

当然，如今在列宁峰上，勘探队的

卡车之所以能够如履平地般长驱直

入，也受益于列宁峰独有的地势与地

貌。整座山峰，从山脚开始，差不多每

隔一两百米，就有一个相对平缓的平

面。而勘探队的卡车，就借助这一级级

的平面，一级级地往上开。

那些天，勘探队排列组长王爱武，

居然驾驶着一辆德国产的草绿色奔驰

卡车，不仅过了雪线，还沿着50度角的

坡面触到了海拔5000米的冰川。有人

曾做过数学模型推演，在这样的超高

海拔和大坡度下，载重卡车根本无法

行进。可有一天，由于要赶施工进度，

王爱武一大早就发动卡车，从雪线附

近拉着10多名员工往上走。

刚起步时，一切还正常，不料行至

中途，车轮突然没有了附着力，开始空

转。王爱武一惊，坏了，大麻烦来了。可

就在瞬间，他马上恢复了从容与镇静。

他牢牢地抓住方向盘，轻踩刹车，并调

整坐姿……听凭卡车以时速40公里左

右的速度急速往山下滑。

下滑了百余米，要临近一级平面

时，王爱武调转方向盘，急踩刹车，中

止了卡车的下滑。王爱武定定神，打开

驾驶室门，跳了下去，仔细查看，终于

明白了，是雪坡上结的一层薄冰导致

了卡车下滑。

王爱武拍着自己脑袋，很自责地

说，太大意了，不该这么早就动车。平

时，王爱武都是在太阳出来、气温升高

之后才启动卡车。可这次，因为心急，

行动得有些早了，雪坡上的薄冰还没

来得及融化。

这时，卡车车厢里的10多名员工

也下了车，且都有些惊魂未定。王爱武

走上前，笑着做出了一个就地休息的

手势。众员工见自己的组长没事人儿

一样，也就恢复了平静。一个多小时

后，待太阳出来、薄冰消融，王爱武再

次启动卡车，一鼓作气连上两级平台，

终于到达了海拔5300米左右的一个

冰川施工点。

三天后，另一辆卡车拉着10多名

员工回40公里外的勘探队大本营，王

爱武则拉着一车排列设备来到了位于

山腰的另一束测线旁。王爱武找到测

线桩号，把卡车停稳，开始就地休息。

自从上了列宁峰，都两个多月了，王爱

武一直把卡车当作自己的家，吃、住、

指挥生产，都在驾驶室中。天黑了，王

爱武躺在驾驶椅后排的简易床铺上，

望着车窗外满天的繁星，迷迷糊糊地

睡着了。

凌晨醒来，王爱武睁眼一看，啥都

看不见，瞪大眼睛再看，还是啥也看不

见。王爱武以为自己的眼睛出了问题，就

去摇车窗玻璃，用力摇也摇不下来，拿手

拍了拍，才知车玻璃被积雪封住了。

王爱武的胆子尽管有时特别大，

甚至胆大包天，但更多时候其实特别

小。几十年来，甭管在不在工地，他只

要是开车门，总是先开一条缝，待看清

外部情形后，才会把车门全部打开。现

在，他依然是只打开了一条门缝。

透过门缝，他一看——哎呀，车门

外的雪地上，全是野兽爪子印；再看，

则是一双双贼亮的眼睛。不用说，卡车

被群狼包围了。王爱武赶紧把车门关

上。可车门的关闭以及刚才的开启，还

是被群狼发觉了，车外响起了细密轻

捷的走动声。王爱武不敢再睡了，他从

简易床铺下抽出一根三尺长的铁棍，

又把平时做饭用的一把英吉沙刀拿了

出来，很警觉地坐在床铺上等天亮。

过了两个多小时，天终于亮了。王

爱武再次开启车门缝，看到的是密集

的狼爪子印，而群狼已不见了。可王爱

武心有余悸，担心群狼隐蔽在附近，就

发动了卡车，并连按车喇叭驱吓。又过

了一会儿，他确认群狼的确已远去，才

从驾驶室跳了下来。

难道是群狼知道王爱武这位勘探

者不可欺，才在天亮之前主动撤离？而

这王爱武啊，又到底是怎样的一位勘

探者？为什么，不只陡峭险峻的冰峰不

能阻止他前行，雪地中饥饿的群狼来

了，也还是不能战胜他？如此之人，算

不算得上是一位被列宁峰特别护佑的

“勘探王子”呢？

这些问题，我无从知晓，勘探队的

众弟兄也无从知晓。但是，天上的太阳

应该会知道，这壮美又凶险的列宁峰也

应该会知道。放眼望去，但见太阳越升

越高，耸入云天的冰川之巅处，王爱武

的那辆草绿色奔驰卡车夺目又耀眼。

戈壁篝火

篝火，其实是勘探者随身携带的

一个便携式“太阳”。勘探者需要它了，

只需几块干柴，就能让它发热发光。

柯坪东北部，是无人区。那戈壁滩

一到傍晚，气温就骤然下降，由下午的

两三度下降到零下七八度。天冷了，无

边的空落落的寂寞也来了。而此时，抵

挡寒冷与寂寞的最好方式，就是点亮

随身携带的“太阳”。很是奇怪，戈壁滩

没有枯草，没有荒漠里常见的骆驼刺，

却有一簇簇的枯干黑枸杞枝。

自然，黑枸杞枝成了我们的柴草。

所谓天意、天赐，所谓不可思议，就是

这样，就是当我们需要取暖、需要照

明、需要木柴的时候，这一簇簇的枯干

黑枸杞枝，刚好就在我们身旁。黑枸杞

浑身都是宝，果实名“枸杞子”，极富营

养；叶可做茶；根皮俗称“地骨皮”，可

入药，有滋补之特效。

戈壁滩的篝火，本就既狂野又柔

顺。如今，这篝火有了黑枸杞枝，自是

有了别样的“火灸”疗效。别看寒风刺

骨，可只要靠近了篝火堆，就能感到浓

浓的暖意，闻到浓浓的枸杞烟火香。天

有大德，地有大美，这篝火同时也是我

们勘探者对天和地的一份供养。

一同烤火的人，除了电视台的摄

像记者虎子，其余都是勘探队钻井班

的钻工。如果有通讯或网络信号的话，

此时每个人很有可能都低着头看手

机、玩手机。可戈壁滩上，手机信号和

网络信号是一点儿也没有，所以大伙

能做的，除了聊天还是聊天。刚开始，

大家还聊得挺有兴致，聊四川老家、聊

中东战争、聊石油价格、聊狼的踪迹，

再后来，直聊得篝火都好像听累了，大

伙就不聊了，只时不时地给篝火堆加

上一块、半块的黑枸杞枝。甚至，有人

低头打起了瞌睡。

篝火旁，掐着指头算，我直接或间

接的勘探生活已三十年了。想一想，三

十年的勘探风雨、穷困挫折，可谓白驹

过隙，只是一瞬间。曾几何时，在戈壁

篝火旁，我想到的多是漂泊、流浪、唯

美、浪漫，但现在，再回到篝火旁，那些

唯美、诗意的想法均已消失。我真实的

想法居然是：如果此刻有一块地瓜该

多好，我会把那块地瓜烤成世上最美

味的烤地瓜。

是的，就是烤地瓜！那一刻，所有

的漂泊、流浪、唯美、浪漫，都已不存

在，都没了意义，整个戈壁滩似乎只需

要一块烤地瓜。

在篝火旁一直待到夜半时分，才

突然想起，这一天居然是我的50岁生

日——想想都50岁了，人生不仅一事

无成，还像身边戈壁一样苍茫、荒凉。无

论何时何地，生日，我几乎从不过。因为

在我看来，每天都是生日，每天都是我

获得新生的日子。不过也巧了，这些年

来的生日几乎不是在戈壁，就是在沙

漠。比如木垒北戈壁，比如古尔班通古

特沙漠南，比如罗布泊北戈壁等。再就

是，一次次来无人区，我也打怵，以至于

每次收拾行李要动身的时候，都是迟疑

的，且有畏难情绪。可是也怪了，只要一

踏上戈壁荒野，一回到无道路、无电话

网络信号、无人迹的“三无”地带，原本

的打怵、畏难，就统统抛到脑后了。

想起这些，我不由自主地苦笑了

一下。人间已远，俗世已远，唯靠天助；

何况，篝火是可通神的……这样想着，

我往篝火堆中加了一块黑枸杞枝。

凌晨时分，我要搭乘的卡车来了，

我该回勘探队驻地了。要离开了，感觉

自己突然有些舍不得这一堆篝火，就

弯下腰，再次往篝火堆中添加了一块

黑枸杞枝。

在无人区散步的老杨

勘探队在青海大柴旦进行一个三

维项目施工，我住在距离勘探队驻地

七八公里的一个生活点。老杨时常来

生活点，我发现他很少乘车，大都是沿

着砂石路步行而来。我觉得这有点儿

怪，就问他：“这么远，你怎么不坐车？”

老杨笑着说：“我喜欢走路，这些天

队上各路人员都到位了，施工比较顺，

我就愿走一走，也正好锻炼了身体。”

老杨，名叫杨东新，是我的老同

事。我刚参加工作的时候，就与他同在

一个勘探队。后来我到了勘探分公司，

他依然在勘探队，先是任排列班长、团

支部书记，后来任队长，现在是队党支

部书记。

老杨的这个习惯，勘探队的宣传

员、文书武锋也注意到了。并且，武锋

还发现了老杨行走时的一个规律。武

锋说：“看到杨书记在走直线，说明队

上施工顺利；要是转圈，说明队上施工

不太顺。”

武锋的观察还真是准，而这一点

儿，老杨自己恐怕都没意识到。有个施

工季，在柯坪进行勘探攻关试验，连续

几天，我不时看到他在勘探队驻地旁

的一块空地上来回地转圈。我走上前，

对他说：“又在散步了？”

老杨抬起头，说：“这些天，施工接

连受阻，愁事儿一大堆，我根本坐不

住，我在这想办法呢……还好，每次都

是走着走着，心就静了，思路就清晰

了，办法就有了。”

老杨这样做，其实是把快乐与烦

恼都交了出去，交给了未知的路以及

自己的脚步。显然，这是一个不错的解

题“窍门”。

不过，行走虽好，可在无人区行

走，有时却是危险的。有一天在青海

西，老杨沿着测量桩号走，走着走着，

突然找不到桩号了，又走了十多公里，

还是找不到。当时的测线是S型，他走

的也是S路，他有点儿害怕，不敢再走

了，想登上山顶去辨识方向。可两面皆

是直上直下的崖壁，根本不能攀登。他

急中生智，用匕首从崖壁上挖踩踏点，

然后踩着踩踏点往悬崖顶上爬……第

二天，两个胳膊因为用力过度，全都红

肿了。老杨向我谈及这事时，我有些纳

闷，说：“胳膊怎么会红肿呢？”他笑着

说：“当时既要靠腿和脚，又要靠胳膊，

胳膊不用力不行啊，如果抓不牢，那可

就有大麻烦了。”

老杨走啊走，走累了，天地就是

“宿舍”，就是“帐篷”。前年夏天在塔城

的和布克赛尔勘探区，老杨、电视台的

虎子还有我，在无遮无拦的戈壁滩上

走了大半天后，又晒又饿又累，到了中

午时分，气温已接近40度。还好，我们

遇到了一个可以防晒的桥梁涵洞，我

们仨躲进涵洞，先是吃了些随身携带

的油馕，紧接着老杨以工鞋为枕，虎子

以他的三脚架为枕，我以工具包为枕，

各自席地袒腹酣睡。

天下有大道。大曰逝，逝曰远。三

十多年来，老杨跟随勘探队或率领勘

探队，在青海、内蒙古、新疆一带不停

地迁徙奔波。每到一个地方，他都保持

着自己走路、散步的习惯。

这期间，老杨的勘探生活曾中断

了半年。当时，勘探系统有个大动作，

撤销、压减勘探队，将原有的613名勘

探工转至勘探系统外的另一家单位。

这613名勘探工中，就有老杨。当时，老

杨已是勘探队团支部书记，还拥有“局

级优秀青年工作者”荣誉称号。由于绝

大部分勘探工都不愿脱离勘探系统，

致使抵制、抗议不断。领导希望老杨这

位“局级优秀青年工作者”发挥模范带

头作用，哪想到，老杨一听不让自己干

勘探、跑野外，比谁都急。新单位的领

导很是不解，说：“你们勘探队有啥好

的，天天风餐露宿，一个个人远看就像

要饭的乞丐，又苦又累不说，工资也没

有我们这边高。”可他不听劝，只说了

几个字：“就是想回去！”在老杨等人的

抗议下，半年后方案不得不调整，荒野

放生一样，将老杨等“不安分”的员工

又放回了勘探队。

老杨的这个选择，勘探队的同行

能理解，但外面的人大都觉得老杨有

些中邪，说：“勘探队那鬼单位，不是待

在无人区，就是待在兔子不拉屎的地

方，有啥可留恋的？”

谈及这事，老杨说：“我们干勘探

跑野外的，都野惯了，外面再好也不愿

去，还是待在自己的勘探队最自在！”

“野惯了”是个事实，其实在这背

后，另有一个事实，就是长期勘探生活

带给勘探群体与个人的神秘能量与影

响。只是，这神秘能量与影响，除了勘

探者自身能够感知到，外人是无法理

解也无法感知的。也是因为“野惯了”，

一直在前行或开拓的路上，勘探者看到

的天象、地理、风物也更多。这一切，已

经影响了勘探者的世界观与人生观。

除了行走、散步，老杨还喜欢星

空。夜深人静的时候，等队上员工都睡

着了，他有时会悄悄披衣走出自己的

房间，坐在空荡荡的戈壁滩或荒漠中，

望着天上的星星和月亮发呆。他对我

说：“那时候，内心会特别静，也放松，

会觉得把半生都交给勘探队是自己做

得最正确的事，也特别值！”

早在四年前，喜欢望着星空发呆

的老杨，就勘探队的建设提出了一个

响亮的口号：“不仅要建设钢铁勘探

队，还要建设诗意勘探队。”他在勘探

无人区或办诗会，或搞竞走，给我一个

印象，似乎不是带领着队伍在施工，而

是带领着队伍、带领着戈壁大漠以及

整个西部无人区，走在追寻永恒、追寻

诗与远方的路上。

岁月为体，勘探为道。老杨不停

下，远方就不停下。老杨走，远方就走。

在此，我祝愿老杨走啊走，多走直

线，少转圈。

勘探、沙洲与蚊子

青海西柴达木山下环绕着一块块

沼泽地，而沼泽地之间，藏着一块半干

旱的沙洲。那沙洲寂寞高远，且无名无

姓，似乎是被宇宙之神藏在那儿的。

宇宙之神把一块沙洲藏在这儿，

必定是别有用意。只是我身为凡夫俗

子，一时并不能得知。

当时正值7月，勘探队临近收工，

副队长吴庆恩带领上百名员工，想来

沙洲上捡拾清理遗漏的桩号旗。可是，

吴庆恩等人还没等靠近沙洲，就发现

推进不动了。整个沙洲，远看蓝天白云

黄沙碧草，美得一如仙境；可靠近了，

才发现沙洲上的能见度并不高，铺天

盖地、密密麻麻的，全是蚊子。

蚊子啊蚊子，占领了整个沙洲。这

可真是蹊跷，按照常理，沼泽地的蚊子

应该更多，可事实上，沼泽地的蚊子并

不多，这半干旱的沙洲却成了蚊子重

兵驻扎的基地。并且，蚊子的胆子极

大，连火毒的太阳也不怕。

刚开始，有几个不信邪的员工还

不把蚊子当回事儿，大大咧咧地上了

沙洲，可不到十几分钟，就抱头逃了回

来。蚊敌当前，勘探队不得不调整方案：

暂且避开沙洲，马上派后勤采购人员紧

急购置防蚊帽、防蚊手套、防蚊液。

两天后，勘探队再上沙洲。这次，

上百名员工均被防蚊帽、围巾、高筒皮

靴等装扮得严严实实。行进还不到半

小时，在沙洲的一条水沟旁，我防蚊帽

上的一截裸露铁丝与衣领挂在了一

起。正当我停住脚步，摘下防蚊帽又摘

下手套，想摆弄裸露的铁丝呢，突然

间，蚊子扑过来了，并将我彻底包围。

一时间，额头上、脖子上、耳朵上、手背

上，全是蚊子。往脸上拍一巴掌，掌上

能有十几只蚊子。再拍，还是十几只。

当即我也顾不上把裸露的铁丝摆弄

好，匆忙又戴上了防蚊帽和防蚊手套。

尽管把蚊子隔离在了防蚊帽和防

蚊手套外，可那短短的几十秒内，众蚊子

不管不顾、六亲不认地猛烈攻击，已让我

落下了几十个红肿的蚊子包。那个奇痒

啊，让我无比难受，隔着防蚊帽的纱网，

连用了两瓶风油精还是不能止痒。

到了沙洲腹地，副队长吴庆恩看

了我的蚊子伤，叹着气说：“你这还是轻

的，不算啥，刚才有个员工被叮咬得眼

睛都睁不开了，已被送回驻地养伤了。”

过了一个多小时后，才稍稍好些，

不再那么奇痒难受了。停下脚步，定了

定神，看看身边一个个员工武林大侠

一样的夸张装束，再望一望蚊子弥漫

的天空，我居然有一种混沌蒙昧、天地

洪荒之感。直感慨天下之大，无奇不

有，如此沙洲简直不是沙洲，而是蚊子

之洲。青海西常见的野兔黄羊之类，根

本不见踪影。很有可能，野兔和黄羊早

就被这儿的蚊子叮咬跑了。

傍晚时分，蚊子更多更重了。还

好，这时的勘探队也该收工了。就在收

工回撤的途中沙坡上，一块白色小石

头，就像一只迷路的小兽，吸引了我的

视线。我走上前把它拾起，甚是惊喜，

原来是一块月亮形状的奇异小石头。

小石头比重大，犹如陨石，且质地细密

坚硬，陶瓷般的皮面上还有凹凸不平

的纹理以及黄棕色图案。有两个员工走

过来，看了看，也说特别像月亮。我把小

石头握在手中，那沉甸甸的圆润与温热

之感，给我一个错觉，仿佛真的是握住

了一个月亮。境随心转，此时再望那铺

天盖地的蚊子，居然觉得它们不那么可

怕、不那么讨厌了，居然想对它们说一

声“谢谢”，谢谢它们天兵天将一样为我

把守着这么好的一块月亮石。

我笑着对身旁的员工说：“现在，

这月亮石我已拿到，众蚊子的把守职

责已完成，所以众蚊子也该鸣金收兵、

撤离沙洲了。”

接下来，众蚊子是不是撤离了沙

洲，我并不知道。我知道的是，回到勘

探队驻地，我用酒精、碘伏涂擦了被蚊

子叮咬的一个个包，可蚊子的毒性太

大，大约用了八九天，所有的毒包才渐

渐消失。想起这些，我就来气，它们居

然有眼不识泰山，连月亮石的主人也

给叮咬了。

尽管如此，我还是倍感欣慰，从某

些方面来说，众蚊子还是好样的，它们

毕竟在蚊子之洲上把守了千百年，并

将一块可通天接地又朴素至简的月亮

石给了我。
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