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王瑶的意义王瑶的意义：：一个人与一个学科一个人与一个学科
□贺桂梅

现代文学（也包括一般意义上的当代文学）是一个与

百年来中国现代化进程同时展开的学科。这个学科的确

立和发展，不仅标志着现代中国的新文学获得了独立的

合法性地位，也是中国文学研究现代化进程中最具标志

性的学科，在较长时间内都是中文学科与文学研究的“显

学”。王瑶是现代文学学科的奠基人、组织者和教育家。他

于 1952年 9月高校院系调整时期，从清华大学转到北京

大学中文系任教，至 1989年去世，在北大中文系教书育

人、著书立说共 37年。北京大学的现代文学学科建设和

研究成果长期以来处于国内外领先位置，与王瑶的贡献

密不可分。

今年是王瑶诞辰 110周年，由北京大学的几家单位

牵头，组织了系列纪念活动。包括《王瑶画传》（陈平原、袁

一丹编著）的出版，这也是北京大学人文社会科学研究院

与北京大学出版社联合推出的“大先生”系列丛书的第一

本；包括组织专题展，“魏晋风度与五四精神——王瑶和

他的世界”专题展 5月 7日在中国现代文学馆展出，后续

也将在北京大学校史馆档案馆展出；也包括即将在北京

大学中文系与现代中国人文研究所举行的纪念座谈会和

学术研讨会。这一系列王瑶纪念活动，对于回顾现代文学

这个学科的诞生与发展过程，思考这个学科的未来走向，

都具有重要意义。

现代意义上的中文学科，尤其是中国文学史的写作

与研究，是 19-20世纪之交尤其是五四新文化运动之后

才开始起步的。作为学科的中国文学研究，是中国在西方

现代世界体系冲击下开启现代化进程的产物。在传统的

中国学问中，文学整理研究主要采取史话、选本、考据等

形态，并无伴随现代大学学科体制而出现的文学史研究。

最早的中国文学史，是由西方研究者写作或中国研究者

模仿西方文学史写作的。因此，鲁迅才会在《中国小说史

略》的序言中说：“中国之小说自来无史；有之，则先见于

外国人所作之中国文学史中。”20世纪初期，王国维的

《宋元戏曲考》（1912）、鲁迅的《中国小说史略》（1923）、胡
适的《白话文学史》（1928）等，才可以说真正开启了中国

文学史研究的自主性现代化探索进程。

新文学进入大学教育体制存在着一个时间差。当新

文学运动轰轰烈烈展开时，大学课堂仍主要是讲古典文

学和古典学问。被称为新文化运动主将的鲁迅，当时在北

大讲授的也是中国古代小说。1929年，朱自清先生首次

将新文学搬上了大学讲坛。王瑶在《念朱自清先生》中回

忆：“当时大学中文系的课程还有浓厚的尊古之风，所谓

许（慎）、郑（玄）之学仍然是学生入门的先导，文字、声韵、

训诂之类的课程充斥其间，而‘新文学’是没有地位的。”

朱自清的新文学课程受到热烈欢迎，但 1933年之后，他

不再开设这门课。朱自清留下的讲稿提纲《中国新文学研

究纲要》深刻地影响了他的学生王瑶。

1949年，中华人民共和国刚刚建立的时候，王瑶就

在清华大学中文系讲授“中国新文学史”。1951年，王瑶

参加中央教育部组织的文法学院各系课程改革小组中的

“中国语文系小组”，和老舍、蔡仪、李何林等一起编写了

新中国最早的《〈中国新文学史〉教学大纲》。1951年、

1953年，他的《中国新文学史稿》上下册完成出版，奠定

了现代文学教学与研究的基本格局。1952年全国高校院

系调整期间，王瑶先生转入北京大学中文系，成为全国最

早设立的现代文学教研室的学科带头人。

《王瑶画传》提到，王瑶晚年常戏言“我是清华的，

不是北大的”。这一说法客观地显示出 1930-40年代中

国文学研究学科初创时期两所高校的不同风格，但

1952年院系调整后的北大，事实上代表的并不仅仅是

某一高校学派，而集中了当时中文学科的全国力量。从

代际关系上看，王瑶属于第一代“科班”出身的新文学

研究者，这是他不同于亲身参与了新文学运动的鲁迅、

朱自清的地方。王瑶说自己是“师朱法鲁”，他和自己的

老师朱自清一样，也可以说是新文学第一代学者鲁迅

的传人。如果说朱自清的新文学研究为王瑶的《中国新

文学史稿》奠定了研究体例的基础的话，那么鲁迅影响

王瑶的则是学术研究的方法、格局、气象与趣味。他的

《中古文学史论》深受鲁迅的《魏晋风度及文章与药及

酒之关系》（1927）的影响，由此完成了迄今仍极具学术

高度的中古文学史研究。

更重要的是，王瑶深得文学史家鲁迅的精髓，并创造

出他独有的文学研究视野和格局。在几个关键维度上，王

瑶形成了自己作为文学史家和学科建设者的主要风格：

其一是贯通古今。孙玉石概括王瑶学术成就的“三个

高峰”，分别是中古文学史研究、鲁迅研究、现代文学研

究。王瑶的《中国新文学史稿》《中古文学史论》迄今仍是

两个领域的代表性著作，而他关于鲁迅、陶渊明、李白等

的研究，则显示出学贯古今的深厚修养。王瑶的研究视野

和格局，延续了他的老师们包括鲁迅、朱自清、闻一多等

的基本风范。在《念闻一多先生》一文中，他曾引述闻一多

的话：“我始终没有忘记除了我们的今天外，还有二千年

前的昨天，除了我们这角落外还有整个世界”，继而评价

道：“无论从纵向或横向说，他的眼光都是十分开阔的，观

察方式完全是宏观的。学术界像他这样学贯中西、博古通

今的人并不多，这是应该视为风范的”。王瑶继承了老师

们的宏观研究视野和博古通今的修养，进而确立了现代

文学研究的基本学科规范。对他而言，无论研究中古文学

还是现代文学，采取的都是统一的现代研究方法，而他的

现代文学研究，则始终在中国文学的整体视野中展开。从

这个角度来说，现代文学学科的确立也是中国文学研究

现代化探索的一个前沿领域。

王瑶的研究可以说既在现代文学学科之内，又在这

个学科之外，体现的是学科创建者的学养和视野。伴随着

学科体制的成熟，接受专业训练成长起来的研究者，其视

野和格局大多局限于专业内部，研究内容也越来越趋于

精细化。从这个角度重新理解王瑶的学科意识，尤有现实

意义。跨学科、跨专业的视野需要研究者自觉地意识到整

个学科体制的建构性，进而在回应现实问题的过程中有

意识地超越体制而形成新的视野。可以说，缺少对学科体

制的“自觉”，就不可能形成“超”“跨”学科的意识和格局。

作为学科初创者，王瑶的开阔修养和格局是在中国文学

研究现代化这一问题意识基础上形成的，学科规范毋宁

说是他回应现实问题的手段而非目的。对他来说，无论研

究中古文学还是现代文学，探索的都是现代意义上的文

学史研究。

其二是综合文史。王瑶曾在不同时期多次界定“文学

史”研究的特点和意义。他反复强调文学史“既是文艺科

学，也是一门历史科学”，研究的是文学的发展过程及其

规律性、重要文学现象上下左右的关联性。这就使得如何

兼具传统的考据与现代的批评，如何既有史料的坚实基

础也有史识的判断能力，成为王瑶对文学史研究的基本

要求，进而形成了综合文史的厚重宏阔风格。

1947年林庚的《中国文学史》出版，王瑶在评论文

章中提出“诗的”研究和“史的”研究这两种区分，显示

出他更重视文学史研究作为一种历史研究的特点；而

如何理解“史的”特点，王瑶在 1950年代关于俞平伯的

《红楼梦》研究、胡适的文学研究以及古典文学研究的

系列文章中，则主张综合批评与考据，重视考据而“不

囿于考据”，将“释古”作为文学史研究的基本目标。“与

墨守乾嘉遗风的京派不同，也和空疏泛论的海派有

别”，这是王瑶当时理解的“清华学风”。在尊重文学作

为文艺科学的基础上，强调文学史作为历史研究的科

学性，这构成了王瑶文学史研究的基本特点，也体现了

中国文学研究现代化的基本内涵。由此，中国文学史研

究既不同于中国传统的诗话、选本和考据，也不同于西

方纯粹科学性的历史研究。

在半个多世纪的发展中，中国现代文学研究有过

1950-60年代偏重“论”的时期，1980-90年代偏重文学性

的批评和作家作品研究，近 10多年来则形成了“文献热”

“史料整理热”，文、史、论三者各有偏重。重新回顾王瑶对

文学史基本性质的理解，对于推进当前中国现当代文学

研究的发展无疑有重要启示意义。

王瑶研究的第三个特点，是兼重现代性与民族性。他

打破了简单的现代与古典、新与旧的对立，既关注传统文

学的现代化，也重视西方文学资源的民族化，由此表现出

颇为鲜明的现代中国文学研究的主体性风格。在普遍更

关注文学现代化维度的 20世纪，王瑶的特点是他没有将

现代文学视为抽象的“世界文学”，而是立足中国文学发

展的主体性特点，在古今中外的格局中定位新文学的现

代性意义。他写过多篇宏观论述现代文学与中国古典文

学、与外国文学及其民族风格的文章，许多论断在今天读

来尤具启示性。在谈到新文学的民族性时，他这样说：“现

代文学中的外来影响是自觉追求的，而民族传统则是自

然形成的，它的发展方向就是使外来的因素取得民族化

的特点，并使民族传统与现代化的要求相适应（《论现代

文学与中国古典文学的历史联系》）。”这就相当准确地描

述出百年现代化进程中，现代文学如何立足中国文明根

基而在自主性选择、创造性转化西方资源的基础上将自

身发展为“悠久的中国文学史的一个新的发展部分”（《现

代文学的民族风格问题》）。注重新文学现代化的文化主

体性，是王瑶的基本特点，由此，他才会说“对传统文学所

持的态度，也是现代化的一部分”。在他这里，“现代化”并

不是外在的目标，而是立足中国文学的主体性而完成自

我更新、转换、发展的过程。王瑶去世前最关心的学术课

题《中国文学研究现代化进程》，或许最能体现他一贯的

追求和格局。

诸多研究都重视作为学者的王瑶，主要关注他的学

术著述，但同样值得提及的是作为学科组织者和文学教

育家的王瑶。他不仅是 1950年代现代文学初创时的奠基

人，也是 1980年代学科重建时期的灵魂人物。在人才培

养和学科体制建设上，可以说王瑶也奠定了近四十年来

现代文学学科的基本格局。这也是王瑶作为文学史家的

第四个特点，即学科建设与学术研究并重。从人才培养

上，“文革”结束后，王瑶将自己的精力主要放在指导研究

生和从事学术组织工作上。他上世纪 50年代就作为学科

带头人，与乐黛云、严家炎、孙玉石等晚辈一起奠定了学

科的基本格局，并在上世纪 80年代培育出了一大批现代

文学学科的中坚力量，如钱理群、温儒敏、陈平原、吴福

辉、赵园、凌宇等；从学科机制建设上，王瑶主持筹建了中

国现代文学研究会，担任《中国现代文学研究丛刊》主编。

这个社团和这份刊物，成为四十年来联合、组织高校现代

文学研究者的重要平台。

以上列出了作为文学史家和现代文学学科建设者的

王瑶的四个主要特点。这种特点也在很大程度上影响了

中国现当代文学研究，特别是成为北京大学中文系相关

学科的主要风格。一个人如此深刻地影响着一个学科，足

堪称得上“大先生”。在学科体制内推进研究和完善建制，

是不少专业研究者都能做得到的，但创设学科机制、继往

而开来，则非“大先生”所不能为。

当前，正处在建设中国自主知识体系的新时代，这需

要我们突破诸多思维定式，立足中国主体性视野，重新思

考古与今、文与史、传统与现代、学术与学科等的根本性

关系。王瑶的治学道路与学术贡献，尤其是他参与建构现

代文学学科的丰富历史经验，为今天重新出发提供了格

外富于现实意义的资源和传统。

（作者系北京大学中文系教授）

缅怀和追忆王瑶先生，根本的意义就是纪念并延续王瑶先生

等现代文学研究第一代学人开辟的学术传统。我们透过王瑶先生

的学术生涯看到的是现代文学学科建设走过的历史足迹，是现代

文学学术谱系的开端与发源，是现代文学研究这棵学术之树最坚

实、最厚重、最具影响力的根脉。今年是王瑶先生诞辰 110周年，也

是中国现代文学研究会成立 45周年，王瑶先生是学会的首任会

长，其开山之姿、奠基之力、定鼎之功是我们学界同仁永远感佩和

敬重的！今天我们纪念王瑶先生，从学术研究和学科建设的方面

看，有三点特别值得关注。

古今之通

王瑶先生的学术研究视野宏阔，以历史性的眼光贯通古典文

学研究与现代文学研究。王瑶先生以中古文学特别是魏晋文学为

研究的起点，他对魏晋文人、文论、文学史的考察，不仅以具体的文

学现象为依据，而且注重发掘文学复杂枝蔓背后的规律性，这段研

究中古文学的经历形成了王瑶先生研究现代文学特殊的底蕴和视

野。事实上，王瑶先生之所以以魏晋文学为治学起点，与现代文学

颇有渊源。他受到鲁迅《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文的

引导和启发，选择魏晋文学为研究对象，他的《中古文学史论》一书

在方法、思路和述史原则上，同样受到鲁迅《中国小说史略》《汉文

学史纲要》《〈中国新文学大系〉小说二集序》等著作的启发和影响。

因而，王瑶先生 1949年转向现代文学研究领域，实则是一种精神

上的延续、学理上的贯通。王瑶先生的现代文学研究“一出手就是

高峰”，不仅因为他的《中国新文学史稿》系统、全面地论述了中国

现代文学 30年的历史，起到发凡起例的奠基作用。更重要的是，王

瑶先生的现代文学研究，实则是对魏晋风度从“文”到“心”的深切

契合。魏晋风度是王瑶先生一生治学的写照。魏晋风度以其超然物

外、独立思考的精神肌理，深深影响了王瑶先生。他的学术研究充

满了个性与独立思考的精神，他的文章在字里行间显示出一种文

学的敏感与逻辑的细密。魏晋名士的自觉、自主、自在，在王瑶先生

的笔端与心间化为一种力量和风骨，五四一代人的责任、信念、担

当，让他即使在时代的洪流里依然紧紧抓牢现代文学研究的船舵。

见树又见林

王瑶先生准确把握了文学研究宏观与微观的双重视角，彰显

出内劲雄厚、开拓深远的思辨之力。1988年，在武汉召开的全国

“鲁迅研究教学研讨会”上，王瑶先生用“见树不见林”和“见林不见

树”来形象地比喻微观研究和宏观研究，点透了两种文学研究方法

的特质与局限：他说“林不是树的简单叠加”，但是“见林不见树，黑

压压一片，究竟是林还是着了火也搞不清，那就不好”。王瑶先生的

文学研究，正是兼及文本幽微处的光亮与历史时代的大潮，兼顾了

树的独特与林的宏大，用一只充满细密掌纹的大手，既把握了研究

的方向，又体贴了文学的真实，常常给人入木三分之感。王瑶先生

在《论现代文学与中国古典文学的历史联系》中，以具历史感的宏

阔视野把握现代文学在古今之际、中西之间的交错、融汇的发展历

程，既肯定了新文学的“现代”，又提出新文学从民族文化传统特别

是中国古典文学中得到的滋养，因而具有民族性的特质；又以具体

的文学体裁发展论述现代文学鲜明的民族特色，结合四大文体变迁过程，牵引出现代文

学背后如影随形的古典文学资源。王瑶先生以通论古今中外的魄力，不仅看到了现代文

学一棵棵形态各异的树，还看到了现代文学这片复杂茂密的林，更看到了与这片林交织

辉映的古典文学之林、外国文学之林。王瑶先生的眼界开阔，他曾借鲁迅的《由聋而哑》

一文强调“如果拒绝学习、借鉴多种多样的外来文学作品，我们自己的声音也会变‘哑’”，

他从中国现代文学的文体变迁、语言变革、译介活动等多个维度肯定了外国文学对中国

现代文学发生发展的影响。他研究现代文学，却能跳出现代文学本身，打破唯一性的论

述。王瑶先生对古典文学的熟谙，对外国文学的涉猎，让他的现代文学研究更加深刻、从

容，这也是那一代先辈学人共同的治学底色，他们或有古典文学研究的背景，或曾经从

事文学理论研究、外国文学研究、文学创作，但相同的是，他们都以巨大的包容性，共同

集结成了现代文学学科的精粹，这是我们心向往之的研究境界。

大树之大

唯有认识到王瑶先生学术贡献的开创价值、宏伟气象和历史影响，我们才能真正贴

近、走进他的世界，深切感受到王瑶先生这棵大树带给我们的指引与庇佑。王瑶先生的

研究称得上“开天辟地”，他是现代文学学术谱系的第一代教育者、研究者、探索者、创建

者，是现代文学学术史的第一章。王瑶先生的研究涵盖了从古典文学到现代文学的广阔

领域，深耕文学史研究、鲁迅研究、诗歌研究、社会批评等领域，触及文学、历史、哲学、社

会学等多个学科，在研究的纵深、维度、视角、方法上都有所建树，学术世界深邃而广博。

王瑶先生的学术遗产对我们来说既是一份宝贵的财富，也是一种激励和挑战。我们不断

地与王瑶先生的学术成果对话，在探索、创新和思辨中，不断深化对现代文学的理解，在

王瑶先生等第一代学人的基础上继续前行，不断开拓新的学术领域，为现代文学研究的

发展贡献新的力量。曲折的人生经历和敏感的心灵使得王瑶先生始终具有责任感和忧

患意识，也同样让王瑶先生执着地守卫文学信仰的纯粹，守护文学热土的生机，守候文

学青年的长成。我再次想起当年王瑶先生去世时，钱理群先生所感慨的“大树倒了！”这

四个字既是对王瑶先生及他那个时代不可挽回的结束的深切慨叹，又是对后辈学人如

何奋力前行的沉重自责与自我鞭策。“浓茗时啜，烟斗常衔”是王瑶先生的自画像，这幅

画像背后是王瑶先生等第一代学人以大树的参天姿态撑起的现代文学研究的葱郁世

界。我们怀念王瑶先生等大树嘉木，沿寻他们遒劲的根脉，我们的现代文学研究树影婆

娑不绝，绿意亦会盎然不断！

（作者系北京师范大学文学院教授，中国现代文学研究会会长）
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王瑶，字昭琛，山西平遥人，北京大学中文系教授，

我国现代文学研究学科的奠基者、学科的“第一代学

人”。他撰写的《中国新文学史稿》是我国具有完备系

统的现代文学史专著之一，主持创立的中国现代文学

研究会、《中国现代文学研究丛刊》是学科重要的机构

平台，所指导的学生钱理群、温儒敏、吴福辉、陈平原

等，均成为新时期学科重要的有生力量。今年是王瑶

先生诞辰110周年，为纪念其对中国现代文学学科作出

的杰出贡献，本报特邀请贺桂梅、刘勇、李国华三位学

者撰写文章，阐释其学术成就，感怀其学人风采。

——编 者
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王瑶和学生们的合影：前排左起依次为钱理群、王瑶、吴福辉，后排左起依次为陈平原、张玫珊、温儒敏

本版图片由中国现代文学馆提供 《魏晋文论的发展》手稿

从时代印记的角度而言，王瑶先生的文学史著作

最明显的印记是其基本的框架和体例。在基本的框

架和体例上，《中古文学史论》和《中国新文学史稿》别

无二致，虽然两部文学史专著论述对象各别，研究者

与对象的关系也有别，《中国新文学史稿》是“唐人选

唐诗”，《中古文学史论》则是“宋人选唐诗”，但都是从

政治社会情形述起，次及社会风貌，最后论述作家作

品，并且论述作家作品时侧重于主题和文体。在《中

古文学史论》的自序中，王瑶先生表示，“我们和前人

不同的，是心中并没有宗散宗骈的先见，因之也就没

有‘衰’与‘不衰’的问题。即使是衰的，也自有它所以

如此的时代和社会的原因，而阐发这些史实的关联，

却正是一个研究文学史的人底最重要的职责”，这种

意见正是其文学史框架和体例的观念基础。从这个

意义上来说，王瑶先生依循唯物史观的理解将对文学

作品的文体理解和美学判断都相对客观化了。不过，

在具体的论述中，他似乎察觉到了这种历史叙述可能

带来的问题，在论述中古作家的门第和文学成色的关

系时表示，“我们当然不能依作者的门第品评作品的

高下，但作者在当时的社会地位却是依他的门阀和官

位而定的；文义之事固不能说毫无关系，但确乎是很

微，是间接的。我们虽然不能说名门大族出身的人底

诗文一定好，但文学的时代潮流却的确是由他们领导

着的”。由于注意到门阀官位这种社会政治现实与文

学潮流的直接关系，王瑶的文学史框架和体例就免不

了要论述文学流派以及其与社会政治的关系，而由于

注意到“文义之事”与门阀官位关系“很微，是间接

的”，他的文学史框架和体例就免不了专章或专节论

述一些具有代表性的作家作品。这就使得其文学史

框架和体例具有辩证性，他也透过历史的针脚阐发作

家作品的独立价值，而并不专在阐发文学与时代、社

会的历史关联。

王瑶先生的上述特点在《中国新文学史稿》中表

现得尤为明显。在该书第二编“左联十年（一九二八-

一九三七）”中，“左联十年”的命名是具体时代的政治

观念和时代气氛下的一种特殊表达，只能理解为左联

起主导作用的十年，而不是左联存续了十年。该编第

一章“鲁迅领导的方向”也应作相应理解，不是十年间

只有鲁迅起到了领导方向的作用，而是鲁迅的作用被

特别强调了。但值得进一步注意的是，在这种明显露

出历史针脚和时代印记的地方，王瑶先生并不只是在

应和新民主主义论的革命史观，他凸显鲁迅其实意味

着凸显中国新文学史及左翼文学作为文学史的独立

性质。同样值得注意的是，在该编关于文学现象的论

述中，王瑶先生大体上采取了主题学式的分类法，尤

其是第八章“多样的小说”，分为“热情的憧憬”“透视

现实”“城市生活的面影”“农村破产的影像”“东北作

家群”“历史小说”六节，没有一节说明了归类的理据，

却有意无意地把并非左联的作家作品都组织进历史

叙述中。这样一种模糊而暧昧的处理使得文学的品

评深隐在历史的针脚中，而一定时代下的历史观与文

学史事实之间的错位也就显得极为醒目。以其中“城

市生活的面影”一节为例，该节论述了老舍、巴金、靳

以、沈从文、张天翼、欧阳山、草明、葛琴八位作家，老

舍和张天翼的篇幅最多，巴金次之，沈从文略多于靳

以，其次是欧阳山和葛琴，草明是论述欧阳山时连带

着述及。在这一组合中，老舍、巴金主要在写“城市生

活的面影”是不错的，王瑶先生也注意到了沈从文主

要在写湘西，但沈从文笔下的湘西显然不是“农村破

产的影像”，而是将其视为在某种程度上也在写“城市

生活的面影”的作家，由此增添了有别于左翼文学的

乡土叙事。王瑶先生强调沈从文“文字自成一种风

格”，认为他的才能使他在说故事方面比较成功。这

种独具魅力的文学慧心，使得王瑶先生的文学史研究

透过历史的针脚，留下了作家作品耐人寻味的文学魅

力，文学之为文学，到底是与作为科学的历史研究有

所不同的。

事实上，即便在《中古文学史论》和《中国新文学

史稿》的框架和体例下，王瑶先生在缝密历史针脚

的同时，也发挥了他对于作家作品的体贴，展现了

文学之慧心。例如在《中国新文学史稿》中，他很大

程度上借助了读者欢迎与否的角度来论述巴金小

说的价值，认为巴金小说的思想性和艺术性都“不

很健全”，“但就在读者中所发生的影响说，仍是有

积极的启发作用的”。这种论调在 1957年写的《论

巴金的小说》中延续下来，王瑶先生仍然强调巴金

小说的社会影响大、读者多，客观上表现了“反帝反

封建的民主主义精神”，但同时也颇多体贴之语，见

出其文学之慧心。例如王瑶先生认为《新生》以“一

粒麦子不落在地里死了”之类的表达独立成篇，“对

于革命者牺牲的积极意义就多少突出了一些”，而

“作者也用生活本身，即情节开展的逻辑性来事实

上对于那种单纯献身的观点做出了一些批判”，这

就对《新生》的形式和巴金的用心颇有体贴。又如

王瑶先生在依着巴金自己的小说写“性格”说分析

“爱情三部曲”时表示：“就小说的动人程度和艺术

成就来看，我以为在‘爱情三部曲’中以《雨》为最

好；不简陋，不枝蔓，虽然充满了一种霪雨式的阴郁

凄凉的情调，但读来是会感到真实和动人的。”这就

颇见出文学之慧心，既有作品优劣之品评，又对叙

述形式和小说情调有独到的把握。而且，那种从反

面说出来的话，即“虽然充满了一种霪雨式的阴郁凄

凉的情调”，其实直指小说《雨》的核心，暗示了王瑶先

生对文学的浸润之深。洵可谓非浸润日久，不足以养

成其文学慧心也。

最好的例子也许是王瑶先生对鲁迅的研究。在

《中国新文学史稿》中，王瑶先生主要勾勒鲁迅文学的

思想价值和历史地位，认为“鲁迅从他的创作开始起，

就是以战斗姿态出现的：他一面揭发着社会丑恶的一

面，一面也表现了他的改革愿望和战斗热情。在这二

者的统一上，不只他作品的艺术水平高出了当时的作

家，就在思想性的强度上也远远地走在了当时的前

面。当作文化革命的旗帜，三十年来多少进步的作家

都是追踪着他的足迹前进的”。这种看法应和着新民

主主义论的革命史观，“艺术水平”近乎“思想性”的附

庸，似乎不值得专门论述。但王瑶先生显然清楚自己

的文学史论述受制于具体的框架和体例，此后在《鲁

迅对于中国文学遗产的态度和他所受中国古典文学

的影响》《论鲁迅作品与中国古典文学的历史联系》

《论鲁迅作品与外国文学的关系》《论〈野草〉》《〈故事

新编〉散论》等一系列脍炙人口的名文中留下了一个

文学史大家对于作家作品独到的体贴和会心。除了

学界早有揄扬的一些关节，如王瑶先生发现《孤独者》

中的魏连殳与魏晋人物阮籍、嵇康的行迹和精神关

联，发现《故事新编》的“油滑”与二丑艺术的关联，王

瑶对《儒林外史》和鲁迅小说之关系的理解，也是发人

深省，足见其文学慧心的。在《论鲁迅作品与中国古

典文学的历史联系》一文中，王瑶先生谈到鲁迅推崇

《儒林外史》的原因包括“士林”风习的深切体会、讽刺

艺术的热爱及小说形式结构的接近三个方面，其中关

于小说形式结构的分析尤为精到。他认为鲁迅技巧

圆熟的小说《肥皂》《离婚》与《儒林外史》一样是“事与

其来俱起，亦与其去俱讫”，而“《阿Q正传》《孤独者》

等首尾毕具，人物性格随着情节的发展而展开的作品

中，那种以突出的生活插曲来互相连接的写法也不是

传奇体或演义体的，而更接近于《儒林外史》的方法”，

这种观察可谓颇具慧心。而更为重要的是，王瑶先生

表示：“鲁迅小说的形式结构，因为它是短篇，并受了

外国近代短篇小说的影响，因此在向民族传统去探索

时，就更容易受到《儒林外史》的影响了。”这就堪称神

来之笔了，鲁迅小说形式自身的历史不仅联系着“外

国近代短篇小说的影响”，而且联系着《儒林外史》标

识的民族传统；在中西交汇处，鲁迅小说获得了其自

身的历史。这是真正的文学史研究，一切历史的针

脚，不管是隐是显，都不那么重要了。

（作者系北京大学中文系副教授）

缝密历史的针脚缝密历史的针脚 留下文学的魅力留下文学的魅力
——王瑶的文学史研究浮议
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