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从某种意义上来说，“非遗”文化是一个民族历史记

忆的当代再现。人们在历史的细语中重温往日古老的习

俗、体察古老的生命意蕴，就像我们所有记载的历史一

样，在文字中我们印证了那些过去的岁月。如今，正是这

些过往的岁月凝聚成人们眼中的“非遗”文化，成为了罗

萨意义上的“加速社会”中的“残留影像”。而作家的写作

往往就是为了复原那些早已模糊的“残留影像”，并且试

图完整复现影像的全貌。尽管我认为这样的工作注定带

有理想化的色彩，但这也并不意味着作家已然放弃了“记

忆的权力”和“书写的意义”，或者说，也并不意味着作家

放弃了对历史与现实的追问。因此，当我们读到畲族作家

朝颜的散文集《古陂的舞者》时，会有感于她对“非遗”文

化的熟稔，有感于她对赣地“非遗”文化的爱是那么深沉。

以在场的视野书写“非遗”文化

作为少数民族作家，朝颜的观察视角始终是带有某

种在地性的。至少从现在已经出版的作品来看，朝颜始终

以赣地文化观察者的角色进入日常写作、展开有效思考。

她的笔触在感性之余，一直充斥着某种反思性。在《古陂

的舞者》中，她再次将自己的写作视角对准了故乡一些正

在消失的“记忆”和一群“正在远去的人和事”。非物质文

化遗产是一种充满历史记忆和现实需求的文化资源，它

饱含了人们对民族认同和自我身份建构的应有思索。因

此，我们可以从多个维度切入作品的内在结构当中。作者

自陈，之所以将选题对准江西省内的“非遗”文化，是出于

某种深入生活的决心。当然，也正是因为这份决心，当我

们读到眼前的这本散文集时，明显可以感受到作家对当

地文化的热爱。当面对历史的无情流动和时代浪潮的迅

疾翻滚时，作家往往需要从正反两个方面思索时代课题

的复杂性。朝颜的这些写作实践，既表明了一个作家的勇

气，也记录着一个作家的精神履痕。正是在这种铺陈历史

记忆的书写中，朝颜以“非遗”为方法，作为嵌套自身情感

经验、深入思考历史的元路径和元对象，将“非遗”中的人

和事作为结构历史和经验当下的方法论，针对“非遗”文

化在传承与传播过程中的现状与愿景，展开了跌宕起伏

的叙事。

相对于以往的写作，朝颜在这本散文集中呈现出某

种超越性。无论是写作的地域疆界还是情感的沟壑纵深，

《古陂的舞者》都达到了应有的广度、深度和厚度。那些平

凡的个体或见证历史的人物，在她的笔下成为了纪念过

往并延展历史，以获得心灵感知的生命样本。毋庸置疑，

朝颜是一个需要借助生命经验进行写作的作家，她的内

在难以自动生成某种写作图式，需要经由生命的经验之

河才能抵达人性的宽阔地带，以此丰富自身因时空和视

域限制所带来的逼仄感和单调性。所以，当我们看到她这

部最新散文集时，看到了深入生活带给她的丰富创作资

源，看到了一个更为朝向大众和故土的朝颜，同时也是一

个更加善于将创作素材和经验内化的朝颜。

聚焦“非遗”传承中的集体记忆

朝颜的写作努力追求“与人民同呼吸、共命运、心连

心”。在采访中，她努力与人民群众“打成一片”。她尝试用

人民的视角和群众的语言诉说着一个个朴素动人而又意

味深长的“非遗”故事。当朝颜“遇见”信丰县古陂镇的谢

达光和谢达祥兄弟时，那欢快的蓆狮舞仿佛又再次浮现

人们的眼前，它生动体现着客家人传续香火的记忆，呈现

着高亢、辽远、雄浑、豪迈的气质。正是在蓆狮舞年复一年

的欢腾、盼望和憧憬中，人们洗去一身的疲惫与劳累，带

着对来年的美好期盼。然而，在岁月的风蚀中，曾经的“非

遗少年”也渐渐远去，谢达祥的离世、谢达光的中风让原

本拥有辉煌历史的蓆狮舞显得稍许落寞，增添了一抹令

人神伤的哀愁。幸而，谢达章成为蓆狮舞新一任的传承

人，让这根历史的延长线得以接续前行。

作为“非遗”文化的犁狮舞，在开创者李声亮、黎有德

的努力下走进了历史的舞台。这种舞带有某种文化创新

的意味，塑造了“抵抗者”和“叛逆者”的角色。他们充分发

挥自身的想象力，将农人犁田劳作的场景编排成舞蹈动

作和程式，实现了娱乐与文化的双重统一，并以此传承百

余年。而黎忠英和黎忠春则成为了当代犁狮舞传承的代

表性人物。作为“非遗人”，他们谨守“非遗”技艺的严格和

操练的娴熟。

但更为重要的是，在这种传承中，我们看到“非遗人”

以神圣的使命感，传续着人们心中对于远去先民的崇敬

和营造族群认同的不遗余力。古陂镇以舞狮的方式向人

们诉说当地文化的地域性和族群性认同。不可否认，无论

是作为古朴的信仰抑或是约定的民俗，人们在表演蓆狮

舞的谢达祥、谢达光、谢达章和表演犁狮舞的黎忠英、黎

忠春、黎小龙等人身上，看到了历史传承、文化传续惊人

的相似性。而这种相似性，无非是由内在的民族文化、历

史记忆所构筑的，他们的言语和行为共同指向一种前史

的叙述和宗族的集体记忆与神圣性。

这正如法国学者哈布瓦赫所言：“我的内心保存着一

段我通过交谈或阅读得以拓展的历史记忆……在民族思

想中，这些事件留下了深深的印痕，不只是因为公共机构

由此得以改变，还因为它们在群体的这个或那个领域里

一直充满活力地流转着。”的确，他们对历史和文化的集

体记忆并不是经由公共机构强力推行的结果，相反，正是

在这种近乎于民族志书写繁衍的方式中，“非遗”文化获

得了传承的合法性和命名的合理性，并以此绵亘着族群

的发展。因此，某种意义上，朝颜的写作为我们呈现了一

个“非遗”传承的人物群像，无论是谢氏还是黎氏，他们在

历史的分野与当代的合流中将各自的辛酸荣辱与古老习

俗熔铸在一代又一代“非遗人”的故事里，过去他们在各

自的历史轨道上行进着，如今他们“合二为一，进入同一

项非遗保护名录”。

描绘赣地“非遗”文化群像图

因此，我们更为这本散文集中所呈现的“非遗”项目

和“非遗”艺人形象而感到由衷的敬佩。《传灯者》中的扎

纸灯技艺，《执斤墨者》中的围屋营造技艺，《勾筒声里》的

“唱古文”技艺，《歌于斯》的唱山歌技艺，《无问悲欢》中的

“公婆吹”技艺，《长歌》中的采茶戏技艺，《一江春水》中的

东河戏技艺……从某种意义上说，它们都不同程度面临

着传承危机问题，只不过恰巧是因为某种机缘，或者是来

自于民间的强大惯性，或者是来自于宗族内部顽强的传

承意志，或者是突然获得了一些机构的青睐，为此，某些

技艺在人们的关注中才获得了当代性的回望。然而，在笔

者看来，更为重要的是，当我们认识到这些“非遗”文化的

价值时，我们尚且能够找寻这些来自于民间、仍旧在坚守

的“非遗”艺人。

诚然，正是因为这些人的存在，才驱使着朝颜以一种

迫切的心态投入到这本书的写作中。13个长篇散文又何

止于13个“非遗”故事，它们共同构筑了一道道高墙，不

让历史的云雾散去，试图拢住那历史的彩霞。毋庸置疑，

朝颜的写作是带有一种强烈的“经验直接性”的，“反映在

她的写作中则是一种情感的真挚性”，而之所以情感浓度

会如此之高，更多因素在于这“非遗”的不可再生和人之

不可回返。朝颜的写作，不仅为我们勾勒出一幅赣地的

“非遗”文化地形图，同样更为我们描绘了一幅赣地的“非

遗”文化群像图。在这幅群像图中，包含了信丰县擅长蓆

狮舞的谢达光、谢达章，擅长犁狮舞的黎忠英、黎忠春；包

含了兴国县唱山歌的徐盛久、王善良、姚荣滔、谢立华；包

含了于都县擅长“公婆吹”的肖卿华，“唱古文”的段灶发、

陈开财；包含了赣州市演采茶戏的陈宾茂、会昌县制作匾

额的萧长天；包含了赣县唱东河戏的幸巧玉，石城县扎纸

灯的黄加茂，制作蛇灯的杨群寿、杨贵钦，以及灯彩舞的

编剧、导演黄运兴……他们共同铺展在共和国“非遗”文

化史的支脉之上，以一种群像并置的方式向人们展示着

赣地的“非遗”文化记忆。在南方以南、赣地之南，“朝颜在

不同的历史维度中嫁接了一条贯通过去、现在与未来的

时空长廊”。在这条时空长廊中，她以作家高度的历史责

任感和使命感书写着赣人的“非遗”文化和赣地的“非遗”

历史。她在历史的回望中哀叹、怅惘，也在历史的回望中

惊诧与欣喜。

（柯莎系南昌大学新传学院研究生，程志系南昌大学

人文学院特聘研究员）
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出生于云南省楚雄大山皱褶深处

的彝族诗人李天永（彝名米切苏李），

30余年来蹒跚行走在岁月的深处、行

走在彝地南华境内的山水间。他用彝

家汉子的粗犷执着，用一颗赤诚淳朴

的心，浸染着龙川江清澈的水珠和大

山精灵般的野生菌香。糅杂着乡情、亲

情，在雨雪和阳光的滋润下，他写出一

首首或轻盈明亮或凝重沉思的诗歌，

在故乡广袤的大地和天空间，吟唱出

一串串饱含热泪、富有生机与自然气

息的诗歌。

千里彝山常见的自然和人文物

象，如苍鹰、虎、荞麦、岩羊、索玛花、土

豆、口弦、火把、火塘等，在他的诗歌中

俯拾皆是。如《哀牢风景线》《马樱花》

等，这些诗表现了彝族人民生产生活

的情景、文化传统和坚毅奋进的品行。

彝族有着浓厚的祖先崇拜情结。李天

永的诗歌中有很大一部分在抒写彝族

历史文化、阐述精神源流。彝族崇拜黑

色、鹰和火把等，诗歌中有许多用这些

意象来阐释和表达彝人的精神图腾，

如《鹰让星星在异乡耕耘》将彝家人奋

斗开垦、守护理想和圣洁信仰用“鹰”

和“星星”来展示，形象而贴切。李天永

曾写过多首同题诗《鹰》。“鹰”这种云

贵高原的神鸟，经常被诗人作为意象

来指代原生态的彝族人，比喻彝族人民矫健勇敢、

搏击风雨、勇于拼搏、怀揣梦想、追逐光明未来的

精神品质。

李天永的诗常借助夸张、变形、隐喻等技巧，

使所表现的事物和传递的文化价值变得更加丰富

和多元，如《山歌》《楚雄》《童年》《邮》《思念》《母

亲》《鞋》等。同时，他的诗歌还具有很强的哲理和

思辨性，如《手掌里的河流》《一轮明

月》等。作为一位具有现实主义精神的

当代诗人，李天永的诗歌充满了强烈

的忧患意识，对人和自然、人和社会之

间的复杂关系进行现代性的深入思考

及探寻。在《身边的事》《秋水依依》《疯

狂的斧头》等诗作中，诗人提出，如果

一味追求快节奏的经济效益，却让黑

烟遮住了明亮的阳光，扼杀了青草葳

蕤的生命，使得山林破败，秋水不再清

澈，那么，这样的“繁华”是以山川河

谷、自然万物的呻吟和伤口为代价的。

由此，诗人强调了生态文明意识的重

要性。

李天永的学习、生活和创作之路

艰难而又纯粹。他的童年非常不幸，一

岁半的时候随教书的父亲在教室外爬

行，顽劣的小学生攀爬木柱坠落，刚好

砸在小天永身上，致使他脊椎骨折，到

了三四岁还不会站立走路。在读小学

三年级的时候，不幸再一次降临天永

身上。一场大病，使他刚能走路的双腿

再次丧失功能，又落得只能在地上爬

行的命运，父母走到哪里就把他背到

哪里，四处求医，曾一度休学。小小年

纪的李天永历尽百般磨难、摸爬滚打

受过百般苦，也炼就了一颗坚韧和悲

悯的心。虽然身体残疾，但李天永数十

年如一日，怀揣着对诗歌和真善美的追寻，一路上

或沉吟低语，或朗声高歌，闪现出思想的锋芒，总

是在凝重中见轻盈，在悲悯中觉振奋。他如一只彝

山云雀振翅飞翔在彝地的广袤天空，带着诗歌的

光芒、诗歌的温度，为土地和人民吟唱出一串串深

情、悠扬和清澈的歌。

（作者系云南省评论家协会理事）

非遗传承与历史记忆的生动叙事
——论朝颜散文集《古陂的舞者》中的非遗书写

□柯 莎 程 志

红土地上的蓬勃诗意
——谈《一个人的地理诗学——广西“80后”“90后”诗人二十五家》

□安殿荣（满族）

《一个人的地理诗学》，乍看书名中的“诗

学”二字，还以为是理论专著，打开来品读，才

发现是诗歌选集。但只要有选择，就有标准和

态度。诗歌选集本身就是对选家鉴赏眼光和审

美标准的一种生动诠释。编者钟世华在后记

《为诗歌做点小事》中谈道，“编选这样的选本，

对我来说，本身就是一种冒险吧，毕竟要从广

西众多的“80后”“90后”诗人中去选取25人，

其中难度可见一斑”，并强调，既然是选本，其

中体现更多的就是个人的立场和眼光了，在选

择上纯粹是自己的兴趣。由此，便也生出“一个

人”的孤勇与执着。然而，通过这样“一个人”的

视野，读者望见并感受到了广西这片红土地上

的蓬勃诗意。

广西的文学创作氛围十分浓厚，进入新世

纪以来，不但领军人物成绩斐然，产生了头雁效

应，各地的文学新人也不断涌现，并以多样的艺

术表达丰富着八桂文坛。在各种文体中，广西的

诗歌创作活跃度极高，优秀诗人频出，还有如

“自行车”“麻雀”“漆”等民间诗歌团体。在东西、

凡一平、黄佩华、黄土路等作家带动下，在广西

高校中也形成了一些颇有影响的校园诗群，如

“相思湖”“南楼丹霞”“独秀”等。这本选集以广

西“80后”“90后”诗人创作为切片，一方面与编

者自己也是“80后”学者与诗人，在某种程度上

见证了同代人的成长有关，是一种有“在场感”

的梳理；另一方面，“80后”作为最早一批广泛

使用代际来区分的作家群体，在创作视域、精神

向度等方面的确有着这代人的鲜明特点，能够

充分体现一个时代的风貌，且与始于20世纪80

年代的文化语境转换有关。而接下来的“90

后”，也顺承了这种代际划分，足见这两个代际

作家、诗人身上的时代烙印之鲜明。为了进一步

地区别他者、凸显个性创作，个别作家、诗人还

一度将自己细分为“85后”或者“95后”。

在选本推出的同年，编者钟世华与牛金霞

合著，先后在《民族文学》发表了《在“流动”中

“回溯”——论“90后”少数民族诗人的创作》

《进入“公共”语境之后——论“80后”少数民

族诗歌的艺术特性》两篇评论，对少数民族“80

后”“90后”两个代际诗人的创作分别进行梳

理和评价。两文观点认为，“80后”在改革开放

大背景下成长，生活空间的改变带来了全新的

思维方式，这使得他们不仅在转变的文化语境

中成长，也能站在合适距离去审视自己的原生

文化，在反思的文化语境中雕琢自己的诗歌文

本。“90后”生活在文化更为高速的流动与碰

撞中，要求他们处理多重文化间的冲突与交

叉，并在流动、多维、叠合的时代下，沉淀出新

的心理图式。这两篇评论在某种程度上道出了

《一个人的地理诗学》的选诗标准，编者十分重

视在大的时代背景下审视个体创作，关注青年

诗人诗作中的身份纠缠、情感变迁及智性思

考。所选“25家”，“80后”诗人占17家，“90后”

诗人占8家，比重上的不均衡，说明这个选集

并不唯代际论，而是在诗歌的思想内涵、艺术

水准、精神向度等方面，有相对统一的考量。

广西是充分体现多民族文化交往交流交

融的地域，诗人群体中除壮族外，还有瑶族、苗

族、侗族、仫佬族、毛南族等多个少数民族，时

代性、地域性和民族性都是诗人们无可回避的

话题。在诗集所选诗歌中，我们可以看到诗人

们将原生的文化要素，拉入到流动的生活语境

中，有对往昔的回顾，有对地域文化的映射，更

有对时代变奏的呼应和对这个世界的款款深

情，既呈现了诗人们深邃、独特的精神世界，也

有对生存、命运、现实等诸多问题的深刻思考，

书写了人类共有的情感。

《一个人的地理诗学》中选录的很多诗

人，在创作之初就得到过业界的认可，许多重

要的文学期刊都发表过他们的诗作。因此，即

便是“一个人的地理诗学”也是贴合大众审美

的，个性中也有坚实的共性基础。但在铺天盖

地、纷繁复杂的整体性创作面前，作为梳理者

的“这一个”，其主体性是不言而喻的。从发现

到呈现，从看见他们到使他们被看见，这个过

程定然凝聚了编者的心血。当然，选集总有挂

一漏万之嫌，但只要选择标准符合艺术审美，

也会成为一个地域、一个时代诗歌气象的生

动展示。

（作者系《民族文学》杂志社二编室主任）

在千万人的热切期盼中，夜幕终于降临了村庄。

家家户户，该糊的灯都糊好了，该备的蜡烛都备好

了，该置办的酒菜置办好了，该铆的劲头也铆足了。傍晚

六点，锣鼓声咚咚敲响，老幼妇孺奔走相告：“赶快吃好

饭，摆好灯，今天晚上是确定要出灯了。”

待到晚上七点半，禽畜归巢，人们屏息凝神，酒足饭

饱后的乐队再次前往江东庙，敲起了锣，打起了鼓，向全

村发出了正式出灯的信号。负责出头龙的杨姓男子早已

候在杨家祠，与从江东庙走来的乐队会合。他们搬出灯

具，开启了蛇灯舞的第一幕。

上元夜，蛇灯总是由杨氏人起头龙。这是一种荣耀，

也是一种约定俗成的规矩。因为濯龙村街头，最早即为杨

姓定居。几百年前，是杨家人出钱修建了江东庙，至今为

全村诸姓共同祀奉与使用。

举蛇头的木棍总是最长的，无论远观还是近看，无论

走着还是停下，蛇头必高高昂起，彰显着领头者的气势和

威风。一根绳子连接着蛇头的下颌，绳子一拉、一放，蛇头

的嘴巴就一张、一翕，于是平日可怖的蛇形，也便现出了

几分憨态。

大戏开幕，一节一节的灯不断地加入进来。像是牧羊

人打开了羊圈，在头羊的带领下，队伍越拉越长。头龙所

到之处，锣鼓一路敲过去，大串的爆竹一路炸过去，家家

户户取出精心制作的灯具，依次接续在灯队的后面。有男子成人的，有添

了丁的，也有娶了媳妇的，各自擎出一条板凳的灯。也有一家人、一小房或

几兄弟共一条灯的，数量不等，形式自由地表达着参与的热情和对生活的

祈盼。

队伍渐渐逶迤开来，踩着固定的路线，从岭背、丰火、新屋、伊家、上

张、上屋、屋背、下屋，到下村、陈家、中村、下新，一条长蛇穿田塅、过山坳、

占谷坪，队伍每经过一户人家门口，村民必安放供品，燃放鞭炮、烟花迎

接，祈求丁财两盛，孩子们则提着花灯倾巢出动，寸步相跟。不多时，整个

村庄热闹非凡，舞动着的蛇灯好比一条披着金甲的巨龙，在屋宇和田畴间

盘旋飞舞，欢呼声、鞭炮声、喝彩声交织成一部大型交响乐，响彻云霄。

一路游走，长蛇已绕全村一周，相连几百米。这时特制的蛇尾早已接

入蛇身，高高翘着，所谓有头有尾，完整而吉庆。

游村途中，遇有姓氏比较集中的村庄，又有大块的空地时，蛇灯就要

进行一次盘龙，俗称“打团围”。在庙门口、在学堂下、在岭背、在大门前，在

正对狮子岩的桥头，都是固定要“打团围”的地点。因为在村民们的心目

中，每一次“打团围”，都会给自己和村庄带来好运。

杨贵钦记得，年轻时，他们游龙走的是田塍路，坑坑洼洼，一步一惊

心。现在，每一条路都被拓宽，被硬化，成了平平整整的水泥路。村庄在变，

唯一不变的，是雷打不动的蛇灯舞，是足以淹没一切的欢乐的海洋。

夜幕越发深沉了，漆黑的夜空下，只看见蛇灯在游走，白的蛇头、红的

蛇身、细的蛇尾，左右摇摆着身子。吹打乐不停歇地响着，烟花不时升上几

十米的高空，铺开一朵又一朵的姹紫嫣红，推动着这个夜晚的热烈。人群

越聚越密，他们拥向每一处盘龙点，摩肩接踵，引颈张望。呼唤的、议论的、

加油鼓劲的，此起彼落。

最隆重的盘龙仪式，在江东庙举行。吹打乐掌控着金蛇游动的节奏，

几百米长的灯队，起初是缓慢地行走，逶迤盘旋，蔚为壮观。而后持灯人脚

步越来越快，至疾走，至奔跑，金蛇开始狂舞，鞭炮更加热烈，人声更加鼎

沸。已经分不清哪一盏灯擎于何人之手，只是看见无数的灯盏连成一条火

线，明晃晃地亮着、旋转着、飞舞着，令人目眩神迷，令人要将整颗心都提

到嗓子眼去，想尖叫，想呼喊，想大笑，又想哭泣。

这是集体的力量，是几百个男人共同烘托的勇力和雄壮。他们动作粗

犷、豪放，将男性的阳刚之美展现得淋漓尽致；他们喊着号子，跑得虎虎生

风，跑得忘乎所以。

一条好似着了火的长龙，时而缠绞，时而舒张，时而高昂着头，信子伸

向远方……仿佛在回望那延续千年的火神崇拜，是如何从中原出发，扎根

于赣南石城，扎根于客家人的灵魂之上。多少年过去，火，仍然是火，驱散

黑暗中看得见和看不见的不祥之物，擎起大地上不灭的信仰和希望之光。

火到之处，万物安详、人心安宁。

杨贵钦站在不远处，一边鼓劲、呼喊，一边维持着观众的秩序。他已经

老得跑不动了，再也不能回到那个队伍中了。他试图从长长的队伍中找到

自己的孙子，然而未果。火光映亮了他的双眸，在他的眼中幻化、重叠，他

想起了自己的十八岁，第一次参与时的激荡和忘情，仿佛回到记忆中，便

又一次重返了昔时的威武。

一整个晚上，狂欢的浪潮漫涌着，从这头到那头，从山坡到平地，从小

径到大路，持续达三四个小时之久。直到尾声来临，灯队在江东庙绕行一

周，完成最后的“箍庙”仪式。

这最后的隆重的仪式，演绎着蛇灯舞最深刻的寓意：蛇精把神庙箍

住，千钧一发之际，人们拆下板凳，卸了蛇灯，吐出一口大气，各自回家。这

时，蛇灯散去，蛇精解体，喻示除妖人牺牲了自己，与蛇精同归于尽。

灯火在千家万户次第亮起。余下的，尽皆是憧憬和守望。

（节选自《古陂的舞者》，中国文史出版社，2024年1月）
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文学作品中的文学作品中的““非遗非遗””（（之六之六））
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《古陂的舞者》，朝颜著，中国文史出版社，2024年1月


