

追忆

送别“鬼才”魏明伦

□王一峰

听闻魏明伦老师去世的消息,我心中悲痛不已。朝如青丝暮成雪!转眼间,邂逅魏明伦距今已40余年。

1981年,我在《剧本》月刊任戏曲剧本编辑。一天下午,一位编委找到我说,《光明日报》报道了四川省戏剧汇演情况,自贡市川剧团的《易胆大》反响最好,让我把剧本要来看看。她随手将报纸递给我,上面有一条二三百字的消息。我遵照要来剧本,读后印象首先是,作者的语言不错,唱词尤好。剧本写的是新中国成立前,某戏班子在龙门镇会场,原定演出《八阵图》,但因主演九龄童重病,无法上场,欲改演其妻、该剧团当家旦角花想容的《秋江》。龙门镇一霸麻大胆不允。无奈,九龄童请师兄易胆大救场。但由于麻大胆阻拦,易胆大无法到场。九龄童只好带病上场,居然一命归天!麻大胆竟称:“唱得好,放火炮!”易胆大面对此情此景,不禁悲从中来,唱道:“多少师徒死台上,你方去罢我登场。”而这时,麻大胆却点花想容唱《吊孝思春》,龙门镇另外一霸骆善人也不好意思地要认花想容为义女。易胆大将计就计,借唱《吊孝思春》的“围场”,控诉龙门镇恶霸的暴行。花想容泣不成声唱道:“风萧萧,望夫招魂魂不远,雨绵绵,抛妻别戏戏未完。夫妻上台扮笑脸,哀思苦弦跑四川。滔滔的浪啊,小小的船,浪急船摇川江险;弯弯的路啊,高高的山,山高路陡蜀道难!”易胆大悲歌慷慨:“冤、冤、冤!惨、惨、惨!半支残烛,几片纸钱。一抔黄土,七尺黑棺,千行血泪斑斑。”(众人随之呜咽,麻大胆如坐针毡)。花想容接唱:“夫去也,妻孤单,茶清酒唱吐真言。说什么声声燕语如莺,道什么啾啾莺声溜的圆?”“倒不如,毁了花容,破了喉管。”易胆大接唱:“砸了锣鼓,断了琴弦。”二人合唱:“空留下:无廉无耻,无道无理,无诗无画,无歌无舞的万恶人间!”读到这里,我不禁拍案而起,连连称奇。旁边一位老大姐见状说道:“一个剧本让编辑如此激动,这个作者可以了!”

这段唱词好在什么地方呢?后来我知道,作者魏明伦9岁在川剧班子学唱戏,后来写戏,是在戏班子里混迹了大半辈子的人。他把旧社会戏曲艺人生活的艰苦、处境的卑微、少年子弟江湖老的无奈,以及他们的抗争都写出来了。这段唱词写得酣畅淋漓,这就是戏曲唱词一个基本特点,也是它与诗词的区别,即“透”。将人物喜怒哀乐的感情写透,力透纸背!李泽厚谈到过这个问题,他说:“诗境深厚宽大,词境精工细巧,但二者均重含而不露,神余言外,使人一唱三叹,回味无穷。曲境则不然,它以酣畅明达,直率痛快为能事。”显然,这与戏曲直面观众,要求现场效果有关。魏明伦的唱词常常以白话、口语“对付”。这样既通俗易懂、生动活泼,又朗朗上口,文字也好看。

《易胆大》剧本在《剧本》当年第2期发表,之后我就接到了作者魏明伦的来信。他说,手里还有一个小戏《静夜思》的剧本,我回信说,请寄来看看。看后感到不

错,再次推荐发表在同年《剧本》月刊第4期。接着,魏明伦又来信一封,说手里还有一个根据小说《许茂和他的女儿们》改编的剧本《四姑娘》,我照样回信说,请寄来看看。看后也感到不错,就推荐给时任《剧本》月刊戏曲组组长李慧中。她读后说,我们今年已经发表魏明伦两个剧本了,如果再发表《四姑娘》,是不是有点畸轻畸重?发增刊吧。彼时,《剧本》月刊的增刊就是由中国戏剧出版社出版的单行本。所以,当年10月《四姑娘》来京参加文化部举办的戏曲现代戏汇报演出时,中国戏剧出版社的总编辑才能拿着《四姑娘》的单行本在剧场门口叫卖。那个画面至今仿佛犹在眼前。

《四姑娘》来京演出所获评价甚高,剧中门里门外、咫尺天涯“三叩门”的艺术处理更是受到交口称赞。豫剧《朝阳沟》等剧的作曲,戏曲音乐家、河南省音协原主席王基笑看戏后跟我说:“(魏明伦的戏)最精彩的地方是对戏曲传统表现手法的巧妙运用。”后来,《四姑娘》的剧本最终刊载于《剧本》当年第12期。就这样,《剧本》月刊那一年就发表了魏明伦两个大戏一个小戏,这在1977年的《剧本》月刊复刊以来是从来没有过的。

汇演期间,魏明伦来东四八条的《剧本》月刊编辑部造访。那天下午,编辑部戏曲组只有我一人。这也是我第一次见到他,见到了身穿一身平日肯定是压在箱底儿的藏蓝色毛料中山服的魏明伦。我劝他在北京待上一段时间,看看戏。他说,还要回去搞创作啊。

1982年,魏明伦又寄给我一个剧本,但这个剧本却根本不行。如何处理这个剧本让我犯了难。魏明伦才高八斗,又正处在戏剧创作的上升期,“退稿”对他是一种“打击”。何况这个题材难得。

当时,再过两三个月就要召开首届全国优秀剧本评奖授奖大会,魏明伦的《易胆大》《四姑娘》双双获奖。据说,当时评委们对这两个戏究竟哪个获奖意见不一致,有人认为后者应获奖,因为这是将现代生活戏曲化的一个典范;有人则认为前者应获奖,理由是它以戏曲艺人为题材,在当代戏剧史上,这种题材的戏不多。持前者意见的代表是德高望重的张庚,持后者意见的代表是剧作家吴祖光。二人意见相持不下,最后有人说,你们也争了,全都获奖就是了。我想,等他来京领奖时再讨论剧本修改,也许是最好的办法。

授奖会于当年5月如期举行,我与作者也如期座谈。之后不到半年,他将修改稿寄来,剧本已基本成熟。一个曾“根本不行”的剧本,经过座谈,不到半年就改出来了,十分少见。我回信提议把结尾改成唱,但唱段不可长。很快,魏明伦来信说,“我苦吟了几句,还觉满意”,“汲取了你的意见,融会贯通,果然比前稿闪光”。这个戏就是川剧《巴山秀才》,最后增加的唱段是:“三杯酒,三杯酒,杯杯催命,大清国,大清国,大大不清!”(载于《剧本》1983年第1期)。该剧再次获全国优秀剧本奖。魏明伦连中“三元”。多年后,有人称这三部



川剧《巴山秀才》剧照

曹禺奖获奖剧作家江西行活动举办

本报讯 由中国剧协、江西省文联、江西文化演艺发展集团主办的“我们的山河故事”曹禺奖获奖剧作家江西行活动日前在赣地举办。中国剧协分党组书记、驻会副主席陈涌泉出席启动仪式并致辞。10余位曹禺戏剧文学奖获奖、提名剧作家参会,任永新、江洪涛、张仁胜、邵小路、罗周、周长征、孟冰、毓敏等8位剧作家代表被聘为“戏剧文学讲师团”成员。

陈涌泉表示,戏剧文学是戏剧的灵魂。当下戏剧行业对戏剧文学重视不足,成为创作“软骨病”、有高原缺高峰的重要症结。戏剧界应当充分彰显戏剧文学的独特价值,还戏剧文学以应有的地位、赋予戏剧文学家以应有的尊严。中国剧协成立“戏剧文学讲师团”并开启“我们的山河故事”采风活动,旨在充分发挥曹禺奖获奖剧作家的示范引领效应,聚焦戏剧精品创作这一中心环节,探索建立“深入生活、扎根人民”采风创作长效机制,不断推出作品、

出人才;同时也是为地方戏剧守正创新、繁荣发展把脉支招、传道授业、积极培养创作后备力量的一项重要举措。

据了解,江西目前有本土戏曲剧种24个,代表性剧种有赣剧、采茶戏、弋阳腔等,历史上涌现过众多杰出戏剧家,如周德清、魏良辅、蒋士铨等,特别是被称为“东方莎士比亚”的汤显祖,其“临川四梦”是中国古代戏曲的巅峰之作,对世界戏剧史都产生了重大影响。座谈会上,剧作家们针对当前戏剧文学行业现状、面临的普遍问题,以及江西当地戏剧创作现状、主旋律题材戏剧创作等议题进行了深入探讨。活动期间,讲师团赴南昌、瑞金、赣州、井冈山等革命老区进行采风、调研,讲师团成员还进行了专题授课,并与相关文艺院团进行交流、研讨,在追忆红色历史、汲取创作灵感、凝聚奋进力量的同时,进一步扶植、培养当地青年戏剧创作人才健康成长。(路斐斐)

专家研讨新时代声乐拔尖人才培养机制

本报讯 由中国文联理论研究室、中央音乐学院主办的“新时代声乐拔尖人才培养机制研究”专题研讨会5月16日在中央音乐学院举行。来自中国东方演艺集团、中国国家交响乐团、中央歌剧院、天津交响乐团、中央戏剧学院、中国音乐学院、上海音乐学院、西安音乐学院、浙江音乐学院、东北师范大学音乐学院等单位及高校的专家学者参加会议。

会上,“新时代声乐拔尖人才培养机制研究”课题组汇报了推进课题研究中的思考和体会,并带领学生通过“音乐能力训练课”和“声乐与表演试验田”的形式,汇报展示了课题研究的阶段性成果。与会专家围绕新时代我国声乐拔尖人才培养的目标任务、课程设置、技能训练、评价标准等展开讨论,一致认为,对于声乐拔尖人才的培养,需要对标对表党和国家文化强国、教育强国战略,针对社会需求,以更高标准、更科学的方法、更开阔的视野,打破课程、课堂壁垒,将视唱练耳、声乐、表演等专业核心技能融合教学,注重通过舞台实践提升学生的文化修养和审美水平,促使他们具备强大的艺术思考能力和舞台表演把控能力。(路斐斐)

新作点评

电视剧《星星的故乡》

□苏米尔 仲呈祥

诗人李白在《将进酒》中抒发道:“君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。”“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”这种逸兴飞扬且永不衰竭的精神动力流淌于中国人的血脉中,代代相传、生生不息。近日,现实题材电视剧《星星的故乡》于央视一套热播。主创团队将镜头聚焦于宁夏回族自治区葡萄酒业由改革开放初期到新时代,特别是在“乡村振兴”与“一带一路”时代背景下取得的跨越式发展成就。全剧以男女主人公齐路和刘阳星的事业与爱情为主线,绘制出众多党员干部、知识分子、企业家和普通村民从创业、守业到共克时艰、开创辉煌的人物谱系与时代画卷。在困苦与挣扎中,剧中的宁夏葡萄酒人没有随波逐流,而是一往无前,结成了越来越紧密的“共同体”,体现出越来越强大的凝聚力,其背后正是中华民族的伟大民族精神发挥着“定海神针”的根本作用。

该剧开篇,伴随着童谣“天上无飞鸟,地上石头跑,张嘴吃沙土,牛羊没有草”,画面用大景别展现了1984年贺兰山东麓黄沙漫天的千里戈壁,又借小景别展现了剧中葡萄酒专家李国华教授发现戈壁滩适合种植葡萄时的惊喜之情,以及当地群众听闻这一消息后的犹疑不定。画面一转,色彩基调由大片戈壁的昏黄转为生机勃勃的绿色。原来斗转星移,历史车轮已然驶入2008年。此时画面外响起,“2008年,宁夏葡萄酒产业扬帆起航,宁夏回族自治区党委政府成立专门的葡萄酒产业领导小组,负责产业统筹。”双鬓斑白的李国华教授乘车巡礼着一望无垠的葡萄种植园,而汽车驶过的公路也成为这片古老土地“荒漠变绿洲”所走过的历史道路之审美意象隐喻。

随后,作品借剧中宁夏林业厅陈副厅长之口,讲述了以女主人公欧阳易星为代表的,包括石茗山、邱国栋、齐北山、李国华等开创宁夏葡萄酒事业的第一代人的创业史。这一代人在改革开放大潮下,自觉肩负起民族地区“富起来”的时代使命,本身就体现了一种伟大的民族精神。这种精神里包含了伟大创造精神、奋斗精神、团结精神和梦想精神。

受到父辈们“风雨无阻、高歌行进的革命力量”的洗礼,女主人公欧阳易星最终告别音乐梦想,投身到民族地区的葡萄酒产业振兴当中。由于父亲长期昏迷,他与挚友石茗山等老一辈人创立的民营企业“星星酒庄”时刻面临易主风险。欧阳易星初掌企业难以服众,“孙经理事件”险些葬送父辈们的心血,幸得悬崖勒马。与女主人公相对应,男主人公齐路作为国营酿酒厂助理酿酒师,在国企改革中的经历也非一帆风顺。酿酒厂“保守派”对齐路的“违规”创新给予处分并通报批评。剧中设计男女主人公“以人带事”又彼此呼应的叙事手法,使得葡萄酒产业的国有企业改革和民营企业改革两条线索形成互文,相得益彰。两人都将个人的理想追求与地区的产业振兴需要紧密结合,从而在事业“曲折式前进”与“螺旋式上升”的过程中相识、相知、相爱,成为事业与生活的灵魂伴侣。该剧在展现青年事业观、恋爱观以及叙事如何铺展情感脉络方面,具有正面引领价值。作品以二人为典型,他们与身边志同道合的同龄人共同构成了宁夏第二代葡萄酒人。

宁夏葡萄酒产业的腾飞从一个侧面表明:中华民族伟大的创造精神与奋斗精神是刻在中国人骨子里、淌在血液中的“精神基因”。临近结局,孩子们来到博物馆参观宁夏第一棵巨大的葡萄藤,父辈再次讲起当年从栽种第一棵葡萄藤到如今享誉国际的葡萄酒产业之不易。这又是一场历史的延续、文化的传承,更是伟大民族精神的赓续。

《星星的故乡》中,在党的领导下,国有企业、民营企业之所以能够在40余年特别是新时代背景下取得可喜成就,离不开伟大团结精神将宁夏葡萄酒人凝聚成的“共同体”。

一方面,对内观众而言,该剧体现出鲜明的铸牢中华民族共同体意识。自古以来,宁夏这片古老神奇的土地上就有各民族同胞繁衍生息,在不断交流交融的过程中书写宁夏“传奇”。借用社会学家费孝通先生的观点,这是从“各美其美、美人之美”到“美美与共、天下大同”而逐步形成的今天各民族“多元一体”格局的历史必然。该剧在民族地区乡村振兴背景下,体现了这一深刻而丰富的内涵。大结局中,宁夏葡萄酒人的第三代人小米在酒庄开业仪式上,向村里乡亲们阐明了酒庄的性质。国有企业的第一酿酒厂、民营企业星星酒庄、爱德堡酒庄、建民酒庄,以及石头村共同投资,3年收回成本后的未来收益和利润则归石头村集体所有。这正是民族地区各民族同胞共同致富、共享伟大荣光的一幅“美美与共”的绚丽画卷。

另一方面,就国际视野而言,该剧还彰显出助力构建人类命运共同体的先进理念。全剧在25集的叙事进程中,内容紧凑,层层推进至情节高潮,宁夏自酿葡萄酒终于获得了澳洲葡萄酒比赛金奖,“获奖”这一情节,是宁夏葡萄酒产业“从戈壁到绿洲”“从宁夏到全国”“从中国到世界”的阶段性重大胜利的标志。剧中历经坎坷终于获得佳绩的齐路与导师共同站在世界葡萄酒论坛上向世界展示中国葡萄酒文化时,当中国企业拿下了英国伦敦订单回到宁夏参加“一级酒庄”揭牌仪式时……无不体现了宁夏葡萄酒人从文化自觉、文化自信逐步走向文化自强的精神轨迹,同时也彰显出中国人在世界舞台上坚守中华文化“本体性”与促进国际交流“开放性”的高度融合。该剧的播出,借宁夏葡萄酒产业的奇迹展现了对未来进一步加强国际交流与合作的美好愿景。

概言之,电视剧《星星的故乡》既有着戈壁滩葡萄藤扎根沃土、扎根生活的现实主义精神本色,也不乏仰望星空、胸怀梦想的浪漫主义情怀,是一部现实主义精神与浪漫主义情怀结合的荧屏佳作。

(作者苏米尔系北京市习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心特约研究员,仲呈祥系中央文史研究馆馆员、中国评协首届主席)

