

一个作家，成为了一个民族的歌者

——谈沈从文的民族情怀

□吴正锋(苗族)



沈从文的家乡湘西凤凰古城，原名镇筵城，在清朝是辰沅永靖兵备道所在地。这座城池建在苗疆边缘，以加强对各族人民的管理。这里由于民族长期的融合，汉族、苗族等形成密不可分的一个整体。沈从文在《我的小学教育》里写道：“在镇筵，一个石头镶嵌的圆城圈子里住下来的人，是苗人占三分之一，外来迁入汉人占三分之二混合居住的。虽然多数苗子还住在城外，但风俗、性质，是几乎可以说彼此同锅与铅样，融合成一锅后，彼此都同化了。”沈从文的血管里流淌着苗族人的血，他的亲生祖母便是苗族。沈从文来自湘西苗区，有着独特的身世，因此，他长久地关注湘西少数民族的命运和发展，形成了深厚的民族情怀。同时，沈从文又是一个深挚的爱国主义者，他与中华民族同呼吸共命运，表现出强烈的爱国精神。由此，在沈从文身上，呈现出民族情怀与国家认同的高度统一。

沈从文是“湘西世界”的歌者，也是湘西少数民族情绪的表达式。长期以来，湘西少数民族在历史中遭受的悲惨命运以及在现代社会面临的生存危机，使沈从文感到“沉郁隐痛”，并在整体上形成一种“悲悯”

情怀。沈从文在《散文选译·序言》中指出：“仿佛所接触到的种种，常具有一种‘悲悯’感。这或许是属于我本人来源古老民族气质上的固有弱点，又或许只是来自外部生命受挫折的一种反应现象。”一方面，沈从文在《边城》里热情地讴歌翠翠、傩送等湘西儿女们坚定的人生追求，另一方面也对他们的人生追求表示担忧。小说最后写道：“这个人也永远不回来了，也许‘明天’回来！”这寄托着沈从文对他们人生未来命运的忧虑。朱光潜认为，《边城》表现了“受过长期压迫而又富于幻想和敏感的少数民族在心坎里那一股沉郁隐痛”，作品“不仅唱出了少数民族的心声，也唱出了旧一代知识分子的心声”。沈从文于1934年和1938年两次重返湘西，创作了《湘行散记》和《湘西》。在这些作品中，他表达了自己对湘西民族命运的关心和担忧。湘西社会停滞不前、循环发展，“于历史似乎毫无关系，百年前或后皆仿佛同目前一样”。面对这千年不变的现实，沈从文压抑不住自己的悲哀和惆怅：“我明白‘我不应当翻阅历史，温习历史’。在历史前面，谁人能够不感惆怅？”湘西生活的“常”与外面

世界的“变”，使得他们在现代社会“竞争”中面临严峻考验。怎样使湘西觉醒起来、振作起来？沈从文提出民族自治、民族平等、民族融合的主张，并痛切批判了湘西人的“负气”与“自弃”的民族心理，希望湘西少数民族能够在对“明天”的惶恐“对本身覆灭的忧虑”中，放弃现在的“沉沦”状态，“用一种划龙船的精神活下去”，通过民族觉醒实现民族振兴与复兴。这种主张显示了沈从文作为一个少数民族作家的深刻与独到之处。

同时，沈从文的民族情怀并没有遮蔽他的爱国情怀。作为中华民族一分子，沈从文具有与祖国同呼吸共命运的爱国主义精神，具有强烈的国家认同意识。“九一八”事变之后，沈从文创作了《早上——一堆土一个士兵》，借老兵的口说：“毛子来了，占去咱们的土地，祖宗出了多少力，流过多少血，家门前一块肥地让他们拿去，不丢丑？读书人不怕丢丑我可怕丢丑。站不住了，脑瓜子炸了，胸脯瘪了，躺到那炮弹犁起的坑里去，让它烂，让它腐。赶明儿有人会说‘老同志不瘪，争一口气，我们自己离开窄窄的沟儿向宽处跑’。他死了，他硬朗，他值价。”

作品写出了这个老兵光彩照人的民族英雄气节，这种英雄精神植根于中华民族伟大的爱国传统。沈从文在《虎雏再遇记》里写道：“应把生命押在将来对外战争上，不宜于仅为了小小事情轻生决斗。”表明沈从文希望去掉个人小小恩怨的盲目性，当全面抗战爆发，国难当头，湘西从“化外之境”“独立王国”迅速变成战场大后方，沈从文召集湘西同乡文物大佬谈话，希望大家要“识大体，顾大局，尽全力支持这个有关国家存亡的战争，内部绝对不宜再乱。还得尽可能想方设法使得这个大后方及早安定下来……共同努力把地方搞好”。这种观念和意识的培育，对后来湘西局势的发展，产生了重要影响。不久，龙云飞等人领导的苗族起义军从抗日大局出发，接受了国民党政府的改编，八千苗族起义男儿奔赴抗日前线，在湘北一带与日寇浴血奋战，取得了著名的“湘北大捷”。沈从文在《长河》里批判揭露以保安队长为代表的邪恶势力对湘西民众的敲诈勒索与胡作非为，另一方面，又热情歌颂湘西地方民族炽热的爱国热情，“要打鬼子大家去！”“我明天当兵去打仗，一定抬机关枪，对准鬼子光头，打个落花流水！”沈从文在1938年以后写的这批哲思散文和政论文章对国家的前途和命运作了深入的思考，虽然有的并未完全切合中国实际，但深切的忧国忧民的情感洋溢其中，也标志着他对国家前途命运的认识认同与理解上升到了新的高度。

沈从文有着深切的少数民族情怀，他对自己的民族寄予深切的同情，并对他们的未来发展和前途命运进行深入的思考。同时，他也有着强烈的国家认同意识和崇高的爱国精神，他的作品体现出民族情怀与国家认同的结合。在铸牢中华民族共同体意识的今天，这些作品仍然值得我们反复重读。

(作者系湖南城市学院人文学院教授)

在祖国东北的黑龙省同江市街津口赫哲渔村里，有一位赫哲族作家叫孙玉民。他在赫哲渔村扎根，用自己手中的笔，数十年如一日，书写着赫哲渔村的新故事，讴歌着赫哲人的新赞歌。他的文学作品与赫哲族生产生活紧密地结合在一起，展现了赫哲族人民的精神风貌。

他从1983年开始发表文学作品，第一篇散文《故乡的迎春花》最早发表在同江县文化馆的刊物《同江文艺》和街津口公社文化站油印刊物《鱼鹰》上。不久，他开始在《北方文学》《北大荒文学》《中国民族报》《文艺报》《光明日报》《人民日报》等几十家报刊发表散文、诗歌、小说。他1996年参加黑龙江省委第五期青年作家班，2010年参加鲁迅文学院第十二届中青年作家高级研讨班，先后出版过中篇小说集《回响的枪声》《你好，捕鱼的赫哲人》、短篇小说集《乌苏里船歌》、散文集《碧绿的明冰》、诗集《赫哲人献你一束花》、电视剧本《赫哲神舞》等。有作家、评论家赞他是“赫哲族有影响力的当代小说家”，他的小说创作“对赫哲族文学具有开创意义”。

在文学创作的道路上，孙玉民坚持写赫哲人的生产和生活，写赫哲人过去的苦难、今天的幸福，写赫哲渔村的新人新事、风俗信仰，呈现出鲜明的民族特色。如报告文学《新世纪走来赫哲人》中，作者记录了曾当过抗日义勇军和抗联情报员、为同江解放立下功劳的赫哲老人孙有财，在新的时代又成为了伊玛堪传承人歌手和口弦琴传承人，在晚年继续为抢救和保护民族文化努力；记录了在抗美援朝的日子里，不顾个人安危，抢救落水朝鲜儿童，荣立三等功的老兵孙有禄；记录了赫哲渔民李志坚在街津口赫哲风情园里开饭店，做赫哲风味的小吃、烤鱼、拌鱼子、鱼松等民族饭菜，受到游客欢迎的故事。通过以上三个典型赫哲人的经历，讲述赫哲人听党话，跟党走，勇当文化传承者的生动故事。

报告文学《祖国啊，母亲》歌颂了赫哲人民在祖国母亲的关怀下，奋发图强、勤劳致富的历程。作品中写道，《乌苏里船歌》已经在世界唱响，赫哲渔民走出渔村开荒种地，开拓了未来美好前程，让旅游带动了经济发展，使赫哲人走上幸福富裕之路。散文《山水间摇来一个渔船上的民族》写了几位真实的赫哲人的故事，通过他们的经历讲述赫哲人民所见证的发展巨变。孙玉民把这些实事汇成了一支支赞歌，献给伟大的祖国母亲。诗歌《冰上人家》《岁月如歌》反映了赫哲人冬天在大江上凿洞捕鱼的冰上生活，歌颂了赫哲族人民的幸福生活。可以说，孙玉民的文学作品是赫哲人写赫哲民族的历史进步、时代变迁、生活新貌的代表，具有鲜明的民族特色。

孙玉民笔下塑造的人物多种多样，形象鲜明，有老抗联、老志愿军、老传统艺人、基层干部、普通渔民、民间画家、舞者、创业者、伊玛堪歌手等，还有自己的父母和其他亲人。例如，散文《冰凌花》描写了母亲勤劳朴实的一生，祖母被日本人杀害，祖父把幼年母亲从老家勒得利送到百余里外的街津口渔村。在作家心中，冰凌花是母亲的化身，即使是在冰天雪地中，仍然会顽强盛开。小说《乌苏里船歌》讴歌了赫哲青年的捕鱼生活，反映了他们对爱情和新生活的向往和追求。主人公是青年渔民艾稀特和女记者珊珊。故事讲女记者搭船去乌苏镇，船在途中遇到风浪，但艾稀特勇敢地克服困难，最终把女记者送到目的地乌苏镇。小说《神秘的依尔嘎》写的是抗联战士雁来，在一位叫依尔嘎的小姑娘的帮助下英勇杀敌的故事。最终，他们划着船，奔向江东苏军营地。诗歌《爱在赫哲山水间》用生动的细节和诗意的语言，塑造了平凡的父母亲不平凡的形象。

从上述例子可以看出，孙玉民用他的作品塑造了不少生动的赫哲族人物，歌颂了街津口的山川风物，描绘了家乡的美丽富饶，字里行间融入了自己对家乡的爱。有的作品把对家乡山水的赞美同民间传说故事结合起来，体现了作家的乡土观念和对传统民族文化的热爱。他扎根在赫哲渔村，讴歌了这片黑土地上的主人——赫哲族人民，描写了他们迎春花一般不畏冰雪的性格和冰凌花一样敢于斗争的精神。他用“幸福生活像浪花一样绽放，赫哲人民在致富路上扬眉吐气”反映出赫哲渔村翻天覆地的变化和赫哲渔民今朝的幸福快乐，表现了渔民丰收后的喜悦，歌颂了渔民不畏风浪和困难低头的勇敢、顽强精神。

在孙玉民的文学作品中，有许多关于街津口生态环境的描述，如《乌苏里船歌》《神秘的依尔嘎》《山水间摇来一个渔船上的民族》《碧绿的明冰》《爱在赫哲山水间》等。这些作品惟妙惟肖地描绘了黑龙江南岸的自然生态环境和秀丽山水风光，展现了渔村新的面貌，充满了浓郁的地域生态特色和渔猎生活气息。

(汪立珍系中央民族大学教授，曾任黑龙江省委党校社会学系教授)

寄情山水，描绘赫哲人的希望与未来

——浅论孙玉民的文学创作特色

□汪立珍 黄任远

海鸥、落日和途中的风

——读野老诗集《马蹄河上的村庄》

□宗昊

土家族青年诗人野老最近推出了新诗集《马蹄河上的村庄》。打开来看，第一辑中的《支流》《倾听一棵树的声音》都写到了父亲。也许是想起了早逝的父亲，野老在望着马蹄河与一棵树时，孤独的心仿佛受到了某种触动，眼含热泪地写下深厚绵长的句子：“父亲是马蹄河的支流/而我是父亲的支流”“我们也应该倾听一棵树的声音/像我的父亲一样钻到树的内部倾听”。在《纳鞋垫》中，他写到了“母亲”：“为了寓意美好/母亲会将鞋垫纳上/花草日月/鱼虫鸟兽/在我做梦时分/她也会悄悄纳上岁月”。这几句虽然朴素，却蕴含着温情的力量。《花针》的诗写，亦延续了《纳鞋垫》里对母亲针线活的专注书写，句子虽有些绵软，仍然能让读者产生共鸣。《种菜所悟》则是野老“继承”母亲生活的一部分。这或许是一种“基因”，抑或是“血缘”，在这种天性使然的规则下，大部分人都会随着这原初的节奏，振动着自己的“双翼”。

在童年时代，马蹄河、树、芦苇都是野老成长的底色，尽管马蹄河离海有些远，但并不妨碍他会跑到海边去看大海的神秘莫测。在《海鸥》一诗中，他写“一只海鸥从海面飞来/掀起汹涌波涛/它收拢翅膀/停在礁石上/看向来时的方向/迟迟不肯离去”，大有“海客无心随白鸥”的坦荡之意。《出

走》中，“我”在“没有尽头的路上出走”，路上是“鸟鸣”与“涛声”，在如此幽微的“氛围”中，野老的“逃离”显得如此凄凄，一方面是因为他不幸的家庭，另一方面源自于他个体精神的痛苦。在复杂的生活里，唯一不变的，是他那颗滚烫的心灵。

“活着/他们身影弯曲/死后/他们石碑直立”，《区别》一诗只有短短两行，却成了诗集《马蹄河上的村庄》里的亮点。他的诗歌作品皆源于自己的生命体验。《被雪覆盖的村庄》一诗开篇即隐喻，通过飞机的颠簸来表述自己内心的动荡。“直到飞机高于白云”写出了野老的成长过程，即他对陌生环境的迅速接纳。《马蹄河上的村庄》开篇将“白云”拟人化，之后又将自己与“羊羔”作对比，大量使用具象化手法，写出人与人、人与自然之间的复杂关系。面对亲情、友情、生活、土地，野老始终饱含激情，深沉地热爱着。结尾“让我们透明的是山和水/让我们沉默的是鸟鸣悠悠”是点睛之笔，山与水对应了生活的茫然无际，鸟鸣悠悠对应了生命的生生不息，在不断的审视中，野老完成了与自己的和解。

诗集第二辑中的《失眠者之歌》，原本是野老拟定的第二本诗集名。“哀歌”是这首诗的主线，他在传递着一种时刻要自省的价值观念。《海浪哲学》书写了生命的周而复始，以及诗人对生命无常和存在的思考，结尾的“透明的海浪之声消失于/宁静的无边的黑夜”，无声胜有声地深化了诗歌的哲学内涵。带有寓言色彩的作品在这本诗集中所占比重极少，《桑树养活的不仅有蚕》通过蚕的视角和经历反映了生命的挣扎、困境与寻找出路的过程。通过序言，我们不难猜出，野老以“蚕”自比，写出了这么多年他在生活中所遇到的种种困境，当然还有他破茧而出的勇敢探索。

诗集第三辑以爱为主题。面对这一个经常被关注的主题，野老没有陷于过度浪漫化的窠臼，《与秋相爱》通过蝉、雨、枝叶、天空、鸟声、树影等意象，构成了一个诗化的秋天，结尾的意象“萤火虫”将全诗推向了高潮。《寂静的小镇》寄托着野老渴望远离喧嚣的企盼，“铃声”“种子”“银杏叶”这些独立又关联的意象，是为了更好映照他的世界。《路边小酒馆》写到“醉了就把心里的话说出来/小酒馆会守口如瓶”，“小酒馆”始终为孤独的人敞开，了解他内心的压抑。在完成此诗后不久，野老又写了一首《小酒馆》，更加侧重于人性的观察，通过观察各式各样的人，写出小酒馆的多样与复杂特质，“我们相视坐着/像两座苍山/隔的不止千山万水”，“小酒馆”更像是联系陌生

的人情感交流的纽带。

诗集第四辑则侧重于长诗(组诗)，也是作品完成度最高的一辑。野老关注那些孤独而勇敢的儿童形象，高密度使用意象词，大大加深了诗的视觉效果，形成一种天然的冲击，借此向我们传达了一种强烈的情感诉求，以及对社会责任的深层思考。野老还特别关注工匠，写出了船匠、石匠、铁匠、木匠、杀猪匠、补锅匠、棉花匠、擦鞋匠这些传统职业在当代社会边缘化的情况，充满怀旧情调。通过对各种工匠职业生活的描绘，让我们回忆起了那些渐行渐远的传统工艺和乡村生活，同时也带有深刻的反思，让我们思考传统工艺在现代社会中的价值和意义，以及个体在社会变迁中如何保持自己的独立性和尊严。特别值得一提的是，在一辑中，《半园闲话》《文化瑰宝梯玛神歌》为题创作了一首颂歌，通过对吊脚楼、粮食、牲畜等生活元素的描绘，将土家族文化与国家民族情怀紧密联系在一起，展现了土家族人民的生活方式、文化底色和精神风貌。

野老的诗歌创作风格随着生活环境的变动会发生新的变化，愿他在接下来的人生道路上，继续保持那颗谦虚的心，越走越顺利。

(作者系青年诗人)

南京远东区书局图书出版征稿

出版热线：025-51939999 18951979999 邮箱：yd368@126.com QQ:85648588(征稿信息长期有效)

南京远东区书局从事图书编辑策划、代理出版发行24年来，以保证正版、塑造品牌、质优价廉为立身之本，为海内外数千名作家、学者出版了上万种图书作品，赢得广大作者的信赖。

凡文学艺术、社科百科、方志年鉴、家族谱志等各类作品均在征稿范围。一支优秀专业的编辑策划团队，将使图书锦上添花！全国二百多家出版社长期合作，为作者全面提供系列书号、单书号、电子书号的出版服务。

凡本书局代理出版的图书，均可在中宣部“国家出版物数据中心”验证出版信息。

《文艺报》《文学报》《小说选刊》《散文选刊》《中华文化》等媒体刊登广告，扩大作品影响力。

最新的出版优惠政策，欢迎咨询！

书局名称：丁帆(当代著名学者、作家、南京大学资深教授)
主 编：陈德民(中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员)
联系地址：南京市天元中路中海龙湾广场B座5楼

南京远东区书局新书讯

1.《水晶雕刻艺术概览》 收藏鉴赏 吕宏 编著
2.《于无声处》 长篇小说 刁仁庆 著
3.《蓝天斋文粹》 作品集 陈蓝天 著
4.《西江月》 散文集 刘连生 著
5.《半园闲话》 散文集 张永红 著
6.《打开的日子》 诗歌集 胡显平 著
7.《抵达》 诗歌集 孔繁勋 著
8.《海南》 散文集 管益农 著
9.《莫干风云》 随笔集 罗永昌 著
10.《巴根草文学社40周年作品集》作品集 郑庆霞 主编
11.《竹山风云》 长篇小说 杨宇 著
12.《乡村医生》 纪实文学 吴月华 著
13.《心灵之声》 诗歌集 张振中 著

所有图书包邮，欢迎咨询订购。
南京远东区书局邮购部 电话：025-52103958

《北京文学》(精彩阅读)

——篇篇好看，期期精彩！

北京文学

精彩阅读·2024年第6期要目

名家开篇
我们脏的时候…… 陈建功
新北京作家群
肾上腺素(短篇小说)…… 辽京
告别的年代——读辽京的《肾上腺素》(评论)…… 岳雯
好看小说
栖云记(短篇小说)…… 王玉珏
前同事王高峰(短篇小说)…… 王珏
银河清洁工(短篇小说)…… 邢立新
祖业(短篇小说)…… 徐观湖
会飞的腰条肉(小小说一组)…… 王世本
新人自荐
边界(短篇小说)…… 赵琳
时空经验的“临界”——评赵琳《边界》(点评)…… 李社
天下中文
远方，或者归来…… 玄武
天鹅…… 贾志红
苏唱街…… 李佳怡

本刊内邮发代号：2-85。国外邮发代号：M428
本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20元，全年定价240元，请您及时到当地邮局订阅，也可到《北京文学》微店或杂志铺(http://www.zazhipu.com)。
地址：100031北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话：010-66031108/66076061。

几话…… 深秀
汉诗维度…… 蓝蔚
☆云 汉
记忆(组诗)…… 伽蓝
从另一个世界来(组诗)…… 姚耀
按键(外一首)…… 姚耀
虚拟世界(组诗)…… 张形
☆星 群
于文龄 方启华 何向 蒋在 梁沙
王苏宁 若非 袁梦颖 迷川 糖糖
胡既明 葛佳和 周鱼 赵雪琦 侯乃琦
牙侯广 杜冬生 姜婉婷 宋扬 蒋雪峰
叶燕兰 黄清水 曾建梅 李路平 康文静

官方微店 官方微信

南京远东区书局图书出版征稿

出版热线：025-51939999 18951979999 邮箱：yd368@126.com QQ:85648588(征稿信息长期有效)

南京远东区书局从事图书编辑策划、代理出版发行24年来，以保证正版、塑造品牌、质优价廉为立身之本，为海内外数千名作家、学者出版了上万种图书作品，赢得广大作者的信赖。

凡文学艺术、社科百科、方志年鉴、家族谱志等各类作品均在征稿范围。一支优秀专业的编辑策划团队，将使图书锦上添花！全国二百多家出版社长期合作，为作者全面提供系列书号、单书号、电子书号的出版服务。

凡本书局代理出版的图书，均可在中宣部“国家出版物数据中心”验证出版信息。

《文艺报》《文学报》《小说选刊》《散文选刊》《中华文化》等媒体刊登广告，扩大作品影响力。

最新的出版优惠政策，欢迎咨询！

书局名称：丁帆(当代著名学者、作家、南京大学资深教授)
主 编：陈德民(中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员)
联系地址：南京市天元中路中海龙湾广场B座5楼

北京文学

中篇小说月报

2024年第六期 邮发代号：82-106

第一时间阅读全国优秀中篇小说佳作

“中篇小说排行榜”

鉴…… 胡学文
南国之春…… 李修文
查干戈壁的午后…… 海勒根那
瞬间倒下…… 陈集益
午夜观音在潘家园降临…… 邹瑾忆
“特别推荐”
惊悚与反转：外国悬疑小说一组
作家……[英]斯蒂芬·梅特兰
路易斯·杨 杨娟译
海滩上的一天
[美]凯伦·特里诺尔著 王海燕译
亲爱的投毒者
[美]比尔·普洛奇尼著 钱云华译
搭便车
[英]杰弗里·阿彻著 李凌飞译
罕见的疾病
[美]亨利·斯莱森著 孔雁译
本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20.00元，全年定价240.00元，请您及时到当地邮局订阅，也可登陆http://www.zazhipu.com。本刊内邮发代号：82-106。地址：100031北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。邮编：010-66031108/66076061。