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沈从文的家乡湘西凤凰古城，原名镇

筸城，在清朝是辰沅永靖兵备道所在地。这

座城池建在苗疆边缘，以加强对各族人民

的管理。这里由于民族长期的融合，汉族、

苗族等形成密不可分的一个整体。沈从文

在《我的小学教育》里写道：“在镇筸，一个

石头镶嵌就的圆城圈子里住下来的人，是

苗人占三分之一，外来迁入汉人占三分之

二混合居住的。虽然多数苗子还住在城外，

但风俗、性质，是几乎可以说已彼此同锡与

铅样，融合成一锅后，彼此都同化了。”沈从

文的血管里流淌着苗族人的血，他的亲生

祖母便为苗族。沈从文来自湘西苗区，有着

独特的身世，因此，他长久地关注湘西少数

民族的命运和发展，形成了深厚的民族情

怀。同时，沈从文又是一个深挚的爱国主义

者，他与中华民族同呼吸共命运，表现出强

烈的爱国精神。由此，在沈从文身上，呈现

出民族情怀与国家认同的高度统一。

沈从文是“湘西世界”的歌者，也是湘

西少数民族情绪的表达者。长期以来，湘西

少数民族在历史中遭受的悲惨命运以及在

现代社会面临的生存危机，使沈从文感到

“沉郁隐痛”，并在整体上形成一种“悲悯”

情怀。沈从文在《散文选译·序言》中指出：

“仿佛所接触到的种种，常具有一种‘悲悯’

感。这或许是属于我本人来源古老民族气

质上的固有弱点，又或许只是来自外部生

命受尽挫折的一种反应现象。”一方面，沈

从文在《边城》里热情地讴歌翠翠、傩送等

湘西儿女们坚定的人生追求，另一方面也

对他们的人生追求表示担忧。小说最后写

道：“这个人也许永远不回来了，也许‘明

天’回来！”这寄托着沈从文对他们人生未

来命运的忧虑。朱光潜认为，《边城》表现

了“受过长期压迫而又富于幻想和敏感的

少数民族在心坎里那一股沉郁隐痛”，作

品“不仅唱出了少数民族的心声，也唱出

了旧一代知识分子的心声”。沈从文于

1934年和 1938年两次重返湘西，创作了

《湘行散记》和《湘西》。在这些作品中，他

表达了自己对湘西民族命运的关心和担

忧。湘西社会停滞不前、循环发展，“于历史

似乎毫无关系，百年前或后皆仿佛同目前

一样”。面对这千年不变的现实，沈从文压

抑不住自己的悲哀和惆怅：“我明白‘我不

应当翻阅历史，温习历史’。在历史前面，谁

人能够不感惆怅？”湘西生活的“常”与外面

世界的“变”，使得他们在现代社会“竞争”

中面临严峻考验。怎样使湘西觉醒起来、振

作起来？沈从文提出民族自治、民族平等、

民族融合的主张，并痛切批判了湘西人的

“负气”与“自弃”的民族心理，希望湘西少

数民族能够在对“明天”的“惶恐”“对本身

覆灭的忧虑”中，放弃现在的“沉沦”状态，

“用一种划龙船的精神活下去”，通过民族

觉醒实现民族振兴与复兴。这种主张显示

了沈从文作为一个少数民族作家的深刻与

独到之处。

同时，沈从文的民族情怀并没有遮蔽

他的爱国情怀。作为中华民族一分子，沈从

文具有与祖国同呼吸共命运的爱国主义精

神，具有强烈的国家认同意识。“九一八”事

变之后，沈从文创作了《早上——一堆土一

个士兵》，借老兵的口说：“毛子来了，占去

咱们的土地，祖宗出了多少力，流过多少

血，家门前一块肥地让他们拿去，不丢丑？

读书人不怕丢丑我可怕丢丑。站不住了，脑

瓜子炸了，胸脯瘪了，躺到那炮弹犁起的坑

里去，让它烂，让它腐。赶明儿有人会说‘老

同志不瘪，争一口气，不让自己离开窄窄的

沟儿向宽处跑’。他死了，他硬朗，他值价。”

作品写出了这个老兵光彩照人的民族英雄

气节，这种雄强精神植根于中华民族伟大

的爱国传统。沈从文在《虎雏再遇记》里写

道：“应把生命押在将来对外战争上，不宜

于仅为了小小事情轻生决斗。”表明沈从文

希望去掉个人小小恩怨的盲目性，当全面

抗战爆发，国难当头，湘西从“化外之境”

“独立王国”迅速变成战场大后方，沈从文

召集湘西同乡文物大佬谈话，希望大家要

“识大体，顾大局，尽全力支持这个有关国

家存亡的战争，内部绝对不宜再乱。还得尽

可能想方设法使得这个大后方及早安定下

来……共同努力把地方搞好”。这种观念和

意识的培育，对后来湘西局势的发展，产生

了重要影响。不久，龙云飞等人领导的苗族

起义军从抗日大局出发，接受了国民党政

府的改编，八千苗族起义男儿奔赴抗日前

线，在湘北一带与日军浴血奋战，取得了著

名的“湘北大捷”。沈从文在《长河》里批判

揭露以保安队长为代表的邪恶势力对湘西

民众的敲诈勒索与胡作非为，另一方面，又

热情歌颂湘西地方民族炽热的爱国热情，

“要打鬼子大家去！”“我明天当兵去打仗，

一定抬机关枪，对准鬼子光头，打个落花流

水！”沈从文在1938年以后写的一批哲思

散文和政论文章对国家的前途和命运作了

深入的思考，虽然有的并未完全切合中国

实际，但深切的忧国忧民的情感洋溢其中，

也标志着他对国家前途命运的认识认同与

理解上升到了新的高度。

沈从文有着深切的少数民族情怀，他

对自己的民族寄予深切的同情，并对他们

的未来发展和前途命运进行深入的思考。

同时，他也有着强烈的国家认同意识和崇

高的爱国精神，他的作品体现出民族情怀

与国家认同的结合。在铸牢中华民族共同

体意识的今天，这些作品仍然值得我们反

复重读。

（作者系湖南城市学院人文学院教授）
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在祖国东北的黑龙江省同江市街津

口赫哲渔村里，有一位赫哲族作家叫孙

玉民。他在赫哲渔村扎根，用自己手中的

笔，数十年如一日，书写着赫哲渔村的新

故事，讴歌着赫哲人的新赞歌。他的文学

作品与赫哲族生产生活紧密地结合在一

起，展现了赫哲族人民的精神风貌。

他从1983年开始发表文学作品，第

一篇散文《故乡的迎春花》最早发表在同

江县文化馆的刊物《同江文艺》和街津口

公社文化站油印刊物《鱼鹰》上。不久，他

开始在《北方文学》《北大荒文学》《中国

民族报》《文艺报》《光明日报》《人民日

报》等几十家报刊发表散文、诗歌、小说。

他1996年参加黑龙江省文学院第五届青

年作家班，2010年参加鲁迅文学院第十

二届中青年作家高级研讨班，先后出版

过中篇小说集《回响的枪声》《你好，捕鱼

的赫哲人》、短篇小说集《乌苏里船歌》、

散文集《碧绿的明冰》、诗集《赫哲人献你

一束花》、电视剧本《赫哲神舞》等。有作

家、评论家赞他是“赫哲族有影响力的当

代小说家”，他的小说创作“对赫哲族文

学具有开创意义”。

在文学创作的道路上，孙玉民坚持

写赫哲人的生产和生活，写赫哲人过去

的苦难、今天的幸福，写赫哲渔村的新人

新事、风俗信仰，呈现出鲜明的民族特

色。如报告文学《新世纪走来赫哲人》中，

作者记录了曾当过抗日义勇军和抗联情

报员、为同江解放立下功劳的赫哲老人

孙有财，在新的时代又成为了伊玛堪传

承歌手和口弦琴传承者，在晚年继续为

抢救和保护民族文化努力；记录了在抗

美援朝的日子里，不顾个人安危，抢救落

水朝鲜儿童，荣立三等功的老兵孙有禄；

记录了赫哲渔民李志坚在街津口赫哲风

情园里开饭店，做赫哲风味的刹生鱼、烤

鱼、拌鱼子、鱼松等民族饭菜，受到游客

欢迎的故事。通过以上三个典型赫哲人

的经历，讲述赫哲人听党话，跟党走，勇

当文化传承者的生动故事。

报告文学《祖国啊，母亲》歌颂了赫

哲人民在祖国母亲的关怀下，奋发图强、

勤劳致富的历程。作品中写道，《乌苏里

船歌》已经在世界唱响，赫哲新渔民走下渔船开荒种地，开拓了未

来美好前程，让旅游带动了经济发展，使赫哲人走上幸福富裕之

路。散文《山水间摇来一个渔船上的民族》写了几位真实的赫哲人

的故事，通过他们的经历讲述赫哲人民所见证的发展巨变。孙玉

民把这些实事汇成了一支支赞歌，献给伟大的祖国母亲。诗歌《冰

上人家》《岁月如歌》反映了赫哲人冬天在大江上凿洞捕鱼的冰上

生活，歌颂了赫哲族人民的幸福生活。可以说，孙玉民的文学作品

是赫哲人写赫哲民族的历史进步、时代变迁、生活新貌的代表，具

有鲜明的民族特色。

孙玉民笔下塑造的人物多种多样、形象鲜明，有老抗联、老志

愿军、老传统艺人、基层干部、普通渔民、民间画家、舞者、创业者、

伊玛堪歌手等，还有自己的父母和其他亲人。例如，散文《冰凌花》

描写了母亲勤劳朴实的一生，祖母被日本人杀害，祖父把幼年母

亲从老家勤得利送到百余里外的街津口渔村。在作家心中，冰凌

花是母亲的化身，即使是在冰天雪地中，仍然会顽强盛开。小说

《乌苏里船歌》讴歌了赫哲青年的捕鱼生活，反映了他们对爱情和

新生活的向往和追求。主人公是青年渔民艾稀特和女记者珊珊。

故事讲女记者搭船去乌苏镇，船在途中遇到风浪，但艾稀特勇敢

地克服困难，最终把女记者送到目的地乌苏镇。小说《神秘的依尔

嘎》写的是抗联战士雁来，在一位叫依尔嘎的小姑娘的帮助下英

勇杀敌的故事。最终，他们划着船，奔向江东苏军营地。诗歌《爱在

赫哲山水间》用生动的细节和诗意的语言，塑造了平凡的父母亲

不平凡的形象。

从上述例子可以看出，孙玉民用他的作品塑造了不少生动的

赫哲族人物，歌颂了街津口的山川风物，描绘了家乡的美丽富饶，

字里行间融入了自己对家乡的爱。有的作品把对家乡山水的赞美

同民间传说故事结合起来，体现了作家的乡土观念和对传统民族

文化的热爱。他扎根在赫哲渔村，讴歌了这片黑土地上的主

人——赫哲族人民，描写了他们迎春花一般不畏冰雪的性格和冰

凌花一样敢于斗争的精神。他用“幸福生活像花一样绽放，赫哲人

民在致富路上扬眉吐气”反映出赫哲渔村翻天覆地的变化和赫哲

渔民今朝的幸福快乐，表现了渔民丰收后的喜悦，歌颂了渔民不

向风浪和困难低头的勇敢、顽强精神。

在孙玉民的文学作品中，有许多关于街津口生态环境的描

述，如《乌苏里船歌》《神秘的依尔嘎》《山水间摇来一个渔船上的

民族》《碧绿的明冰》《爱在赫哲山水间》等。这些作品惟妙惟肖地

描绘了黑龙江南岸的自然生态环境和秀丽山水风光，展现了渔村

新的面貌，充满了浓郁的地域生态特色和渔猎生活气息。

（汪立珍系中央民族大学教授，黄任远系黑龙江省社会科学

院研究员）
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土家族青年诗人野老最近推出了新诗

集《马蹄河上的村庄》。打开来看，第一辑

中的《支流》《倾听一棵树的声音》都写到了

父亲。也许是想起了早逝的父亲，野老在

望着马蹄河与一棵树时，孤独的心仿佛受

到了某种触动，眼含热泪地写下深厚绵长

的句子：“父亲是马蹄河的支流/而我是父

亲的支流”“我们也应该倾听一棵树的声

音/像我的父亲一样钻到树的内部倾听”。

在《纳鞋垫》中，他写到了“母亲”：“为了寓

意美好/母亲会将鞋垫纳上/花草日月/鱼

虫鸟兽/在我做美梦时分/她也会悄悄纳上

岁月”。这几句虽然朴素，却蕴含着温情的

力量。《花针》的诗写，亦延续了《纳鞋垫》里

对母亲针线活的专注书写，句子虽有些绵

软，仍然能让读者产生共情。《种菜所悟》则

是野老“继承”母亲生活的一部分。这或许

是一种“基因”，抑或是“血缘”，在这种天性

使然的规则下，大部分人都会随着这原初

的节奏，振动着自己的“双翼”。

在童年时代，马蹄河、树、芦苇都是野

老成长的底色，尽管马蹄河离海有些远，但

并不妨碍他会跑到海边去看大海的神秘莫

测。在《海鸥》一诗中，他写“一只海鸥从海

面飞来/掀起汹涌波涛/它收拢羽翅/停在

礁石上/看向来时的方向/迟迟不肯离去”，

大有“海客无心随白鸥”的坦荡之意。《出

走》中，“我”在“没有尽头的路上出走”，路

上是“鸟鸣”与“涛声”，在如此幽微的“氛

围”中，野老的“逃离”显得如此谬妄，一方

面是因为他不幸的家庭，另一方面源自于

他个体精神的痛苦。在复杂的生活里，唯

一不变的，是他那颗浪漫的心灵。

“活着/他们身影弯曲/死后/他们石碑

竖直”，《区别》一诗只有短短两行，却成了

诗集《马蹄河上的村庄》里的亮点。他的诗

歌作品皆源于自己的生命体验。《被雪覆盖

的村庄》一诗开篇即隐喻，通过飞机的颠簸

来表述自己内心的动荡。“直到飞机高于白

云”写出了野老的成长过程，即他对陌生环

境的迅速接纳。《马蹄河上的村庄》开篇将

“白云”拟人化，之后又将自己与“羊羔”作

对比，大量使用具象化手法，写出人与人、

人与自然之间的复杂关系。面对亲情、友

情、生活、土地，野老始终饱含激情，深沉地

热爱着。结尾“让我们透明的是山和水/让

我们沉默的是鸟鸣悠悠”是点睛之笔，山与

水对应了生活的茫然无际，鸟鸣悠悠对应

了生命的生生不息，在不断的审视中，野老

完成了与自己的和解。

诗集第二辑中的《失眠者之歌》，原本

是野老拟定的第二本诗集名。“哀歌”是这

首诗的主线，他在传递着一种时刻要自省

的价值观。《海浪哲学》书写了生命的周而

复始，以及诗人对生命无常和存在的思

考，结尾的“透明的海浪之声消失于/宁静

的无边的黑夜”，无声胜有声地深化了诗

歌的哲学内涵。带有寓言色彩的作品在

这本诗集中所占比重极少，《桑树养活的

不只有蚕》通过蚕的视角和经历反映了

生命的挣扎、困境与寻找出路的过程。

通过序言，我们不难猜出，野老以“蚕”

自比，写出了这么多年他在生活中所遇

到的种种困境，当然还有他破茧而出的勇

敢探索。

诗集第三辑以爱为主题。面对这一个

经常被关注的主题，野老没有陷于过度浪

漫化的窠臼，《与秋相爱》通过蝉、雨、枝叶、

天空、鸟声、树影等意象，构成了一个诗化

的秋天，结尾的意象“茧灯”将全诗推向了

高潮。《寂静的小镇》寄托着野老渴求着远

离喧嚣的企盼，“铃声”“种子”“银杏叶”这

些独立又关联的意象，是为了更好映照他

的世界。《路边小酒馆》写到“醉了就把心里

的话说出来/小酒馆会守口如瓶”，“小酒

馆”始终为孤独的人敞开，了解他内心的压

抑。在完成此诗后不久，野老又写了一首

《小酒馆》，更加侧重于人性的观察，通过观

察各式各样的人，写出小酒馆的多样与复

杂特质，“我们相视坐着/像两座苍山/隔的

不止千山万水”，“小酒馆”更像是联系陌生

的人情感交流的纽带。

诗集第四辑则侧重于长诗（组诗），也

是作品完成度最高的一辑。野老关注那些

孤独而勇敢的儿童形象，高密度使用意象

词，大大加深了诗的视觉效果，形成一种天

然的冲击，借此向我们传达了一种强烈的

情感诉求，以及对社会责任的深层次思

考。野老还特别关注工匠，写出了船匠、石

匠、铁匠、木匠、杀猪匠、补锅匠、棉花匠、擦

鞋匠这些传统职业在当代社会边缘化的情

况，充满怀旧情调。通过对各种工匠职业

生活的描绘，让我们回忆起了那些渐行渐

远的传统工艺和乡村生活，同时也带有深

刻的反思，让我们思考传统工艺在现代社

会中的价值和意义，以及个体在社会变迁

中如何保持自己的独立性和尊严。特别值

得一提的是，在这一辑中，野老以土家族文

化瑰宝梯玛神歌为题创作了一首颂歌，通

过对吊脚楼、粮食、牲畜等生活元素的描

绘，将土家族文化与国家民族情怀紧密联

系在一起，展现了土家族人民的生活方式、

文化底色和精神风貌。

野老的诗歌创作风格随着生活环境的

变动会发生新的变化，愿他在接下来的人

生道路上，继续保持那颗谦虚的心，越走越

顺利。

（作者系青年诗人）

海鸥、落日和途中的风
——读野老诗集《马蹄河上的村庄》

□宗 昊

广 告
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