
36责任编辑：李墨波 杨茹涵 2024年6月7日 星期五书 香

多年前，六六的《蜗居》曾经引发社会广

泛共鸣。它讲述的是21世纪之初房价急剧

飙升时期，一群上海白领沦为“房奴”的故

事。陈仓的长篇新作《浮生》讲述的也是一对

“进城”青年在上海买房的尴尬故事，虽然时

代环境与《蜗居》有所不同，但是主人公面临

着相似的人生窘境——时代洪流滚滚向前，

青年人何以在都市安身立命？

小说的主人公叫陈小元，从农村考入大

学，毕业后进入魔都的一家新闻媒体当记

者。记者被称为“无冕之王”，用世俗的话说，

陈小元是跳出了农门的农村娃，可谓出人头

地、风光体面了。可时代的魔杖给了他当头

一棒——传统媒体在互联网冲击之下江河日

下，报社经营陷入困境，他也面临下岗危机。

为了结婚，为了在都市安身，他和未婚妻胥小

曼举债支付首付，贷款在城郊的“米罗公元”

买了一套房子。就在他们缩衣节食、绞尽脑

汁还贷款的时候，发现房子漏水，存在严重质

量问题。陈小元带领一帮业主维权，遭到开

发商的打击报复。绝望中的他正准备从楼顶

“飞身一跃”时，新建成的一栋高楼在他眼前

轰然垮塌……

古往今来，耕者有其田，居者有其屋，是

最基本的人生欲求。可是在现代大都市里，

年轻人想拥有一套自己的房子并非易事，所

以陈小元和胥小曼这对外乡人，“对这座城市

是迷茫的，是没有方向感的，甚至是漂浮在半

空中的”。当他们决定买房子了，“人生有了

目标，整个世界有了坐标”。房子对他们而

言，既是遮风挡雨的物理空间，也是翻云覆雨

的情感空间，还是安身立命的精神空间。可

令人感叹的是，就是这个基本“坐标”，竟将他

们的生活引向了难以纾解的困境。房子幻化

成无形的“笼子”，完全囚禁了它的主人。他

俩本来工资收入不高，现在每月得还1万多

元房贷；这个月的贷款刚还完，下个月的又接

踵而至。还贷就像绞索，勒得他们喘不过气

来。“他们的夫妻关系是建立在买房子基础之

上的，他们的爱情是在筹集房款的时候得到

升华达到高潮的”。可当“这套房子这栋楼像

一根柱子，完全支在了他的体内，给予他充

实、信心和力量”时，他其实已被物化，沦为了

“房奴”。他既遭到金钱的奴役，也因为生命

本能的丧失和精神的缺失而失去了主体性。

小说以生动细致的笔触，一层一层揭示了正

常人性在“物”的压迫之下，挣扎、扭曲、畸变

的过程。

从表面看，《浮生》讲述的是一代年轻人

买房的艰辛和苦痛，从深层看，揭示的正是现

代化进程中遭遇的重大社会问题——进城者

何以安栖？他们的出路何在？与所有的优秀

作家一样，陈仓避开了对“理所当然的世界”

的凝视，而是聚焦生活的边缘和暗区，以勇敢

的发问召唤出模糊的影子，敏锐地捕捉住它

们并加以逼真呈现，以期像鲁迅先生说的“引

起疗救的注意”。像上海这样的国际大都市，

商业繁荣，科技发达，人文荟萃，汇聚着时代

梦想。它不仅象征着发达的物质文明、新潮

的思想观念、时尚的生活方式，也包含着现代

人的心灵寄托。在时代的飞速发展中，它面

临着巨大的挑战，那就是如何真正接纳并安

顿不断涌入的“进城者”？这也是《浮生》痛彻

而深情的期待。

陈小元是作家集中笔墨塑造的一个具有

典型性的人物。他出身于贫困的西部农村，

受过良好的高等教育，保有知识分子的情

怀。他富有正义感，聪明、诚实、善良、守信，

“饿死也不背叛自己的良心”。他得罪贪官失

去记者身份，拉不到广告没有收入，下班后悄

悄开车载客受到指责，为了挣钱违心地给企

业主写歌功颂德的文章。为了房子，为了即

将出生的孩子，他甚至说，“只要你们娘俩能

过上好日子，我的命可以不要”。房子就像泰

山压顶，陈小元完全变了一个人，失去了活泼

的生命本能，失去了高贵的文学理想，失去了

知识分子的尊严……同为“进城青年”，陈小

元与孙少平、陈金芳的性格、命运截然不同。

孙少平拥有罕见的坚毅性格，相信通过艰苦

卓绝的奋斗能够实现自己的梦想，是带有理

想主义色彩的奋斗者形象；陈金芳“只是想活

得有点人样”，是急功近利时代被“成功哲学”

扭曲的“弄潮儿”形象。他们的命运都与所处

时代社会氛围紧密关联，都是基于城乡二元

对立的逻辑而展开。孙少平的经历表明通过

改革发展可以弥合这种裂隙，陈金芳的故事

则揭示现代性进程加深了这种裂隙。而陈仓

在塑造陈小元这个人物时，放弃了城乡二元

对立模式——社会已经发展到新的历史阶

段，他进入大都市之后面临的是与“前辈们”

完全不一样的问题。他“漂泊”着，在兹念兹

的是房子，“房子”能使他落地生根、安身立

命。所以，他才会有那么强烈的生命之痛、精

神之殇。陈仓深切关注青年“进城”之后的身

心安栖问题，这就使得《浮生》超越了一般的

社会问题小说而具有更加丰富的美学内涵。

危楼的轰然倒塌是一个偶然事件，暂时

将陈小元从“纵身一跃”的绝境中拉了出来，

可是并没从根本上解决“坠楼”危机。就像当

年鲁迅先生发问：娜拉出走之后怎么办？收

回脚的陈小元，又将如何？作家显然无力回

答，因为这是社会发展进步过程中需要艰辛

求解的难题。

这个飞速发展的时代就像一辆大卡车在

快速道上奔驰，难免出现超载、超速的情况。

有些时候，好的初衷和本意一旦落实到具体

的人身上，可能因为个体差异，命运走向截然

不同。有的人可能会因为颠簸而掉下车来，

陈小元、胥小曼就属于这类人。令人欣慰的

是，他们从来没有丧失爱、正直、善良、勇气以

及与都市和解的信念。

同为“进城”青年的陈仓，以自己的方式

默默告慰着同行者。这些饱含深情且具有暖

意的文字，为所有卑微的、勇敢的奔跑者立了

碑，同时也向超速、超载发出了警示。

（作者系湖北省作协副主席）

作家方远近期推出的《大船队》

以及几年前出版的《大河入海流》，

是两部格局宏阔的长篇“大”作。方

远以“大”字当头为其作品命名，有

如设定了巨量吨位的远航路线，虽

然他计划中的“原乡三部曲”尚未完

成，但是通过已经问世的120多万

字，我们可窥见它所蕴藏的盛大气

象。方远立足于家园故土，以饱蘸乡

愁的如椽之笔，勾画出了一幅波澜

壮阔的江海壮歌图，由此接应了中

国作家延续百年的乡土想象，为当

代文学的地域叙事增添了一部独具

海洋气息的方氏文本。

因于历史诡谲变幻，现实无从

捉摸，作家们自然“有意重新为历史

作注”，将叙史、铸史的冲动化作“诗

般偈语”，以一种抒情风格打破空泛

老套的“诗史”定式，从而给凝滞的

大叙事注入极具人本色彩的个人声

音。方远的原乡

写作虽然无法割

离那种崇尚宏

大、好为史诗的

文学风尚，却也

因为他所撷取的

家族往事带来了

一种私人化视

角。小说《大船

队》的着力点已

非叙写那种大而

化之的民族寓

言，而是以演说

家史的方式展开

的原乡想象。作

家方远作为“宏

德堂”的代言人，

重构了在大历史

背景中逶迤而出

的家史传奇。

具体来说，

《大船队》主要表现方家村方英典和方兴通父子两代人在时

代洪流中的跌宕浮沉和精神跃变，故事的发生地在老掖县

王河两岸，作家着重刻画的正面形象是宏德堂方氏家族，贯

穿始终的是方英楚、方兴运、方英典、方兴通等方家几人代

身上的文化传统及精神变革。正因近代中国处于动荡和变

革中，素来与世无争的宏德堂才会在时局中受到前所未有

的冲击和挑战，从而打破古老乡土的层层枷锁，成为超越历

史困厄的平民英雄。

既是演说一家之史，为一个群体立传，大概总难避免扬

善溢美的成分。方远的家族叙事固然也少不了为尊者、亲

者、贤者再造金身的主观诉求，所以《大船队》中的宏德堂，

不仅是乡土中国的一个典型族群，而且承担着巨大的道义

责任。方远说：“先人们起的堂号绝不会是信手拈来的，名称

决定了方氏家族的道德与价值趋向。在写作的过程中，我的

脑海里始终总有一个‘德’字在萦绕，像神灵一样。”带着这

样的信念，小说中的“宏德堂”几乎可以等同于方远自家的

“同德堂”，他所敬畏的“神灵”自然也会参与小说叙事，甚至

决定人物的命运。主人公方英典，是集中国传统美德于一身

的完美人设，他宽厚待人，重信守诺，哪怕是对待薄情寡恩、

见利忘义的无耻之徒，他也总是留有余地，得饶人处且饶

人，他是方家村最后一个正人君子，也是乡土中国的最后一

代乡绅。

方英典支撑起了《大船队》的精神之桅，同时也让我们

看到了近代中国的乡村精英在社会转型期作出的坚守与抉

择。以方英典为代表的宏德堂拥有百余亩田地，后来又开商

铺、搞海运，是富甲一方的“有恒产者”，在他身上确也拥有

一颗临危不乱、处变不惊的守恒之心。这种恒心在一定程度

上源于一种思想上的保守，而这思想上的保守又为他的人

格操守界定了一条不可突破的底线。比如，当“不孝之子方

兴通背信弃义，置任婚约于不顾”时，他即认为这是“失信、

失义、失德”之举，因此特意来到方氏宗祠，逼迫方兴通在祖

宗牌位面前悔过听命。对他来说，既然先前有过婚约，就是

板上钉钉的君子协定，尤其是在对方家道中落的时候，更不

能言而无信，哪怕儿子对此极不称心，也不能做出不仁不义

的背德之事。通过祠堂逼婚，大可看到民国初年的方英典仍

旧抱守宏德堂的堂规家法，不仅保守，而且保守得迂腐、顽

固，所以他在接受了新思想的方兴通眼里，分明就是腐朽没

落的“封建势力”，简直就是蛮不讲理、面目可憎的暴君。

然而，在这“保守”的另一面，方英典又是头脑清醒的开

明人士。比如，同样是带方兴通祭拜方氏祠堂，却是为了烧

毁先父的遗嘱，打破海上船运的祖宗家法。假如他没有违抗

父命的勇气，恐怕渤海湾永远也不可能有方家的大船队扬

帆出海，宏德堂方家大概只能世世代代充当农耕文明的孝

子贤孙。再如，他把儿子送到济南学习商业管理，他亲自带

领两条货船开到大连采购木材……这些都可看出方英典是

一个讲究经世致用的实干家。不仅如此，他的开明甚至还表

现在对先前保守行为的大彻大悟上——当得知方兴通的前

女友江秀芝被关进死牢时，他反而理解了儿子当年的抗婚

之举，因而尽释前嫌，并大力支持儿子展开营救行动。经此

一变，不但父子和解，方英典也卸下了祖传的金科玉律，获

得了更深层次的精神觉醒。凡是种种，有如乡土中国最后一

代乡绅的回光返照，既体现出一种难以复制的人性的光辉，

又像进化链条上的“中间物”。方英典介于落后和进步之间，

集保守和开明于一身；他因来自旧营垒而知其常，又因走向

新世界而达其变；他在前程未卜的艰难时世坚守最后的价

值，也在天下兴亡国仇遇到家恨之际选择死生之大义。所

以，有张有弛、有破有立的方英典和他所代表的“以文持家

以德持家”的宏德堂，足以堪称“新文化中旧道德的守护人，

旧伦理中新思想的推行者”，他们是保守中国乡土文明的最

后一代，也是开拓中国现代文明的第一代，他们创建的“大

船队”正是乡土中国重获新生的真实缩影。

《大船队》因史言志，尽管身为方氏子孙的方远需要用个

体的小叙事发明一种“想象家世的方法”，需要用春秋笔法化

腐朽为神奇，需要给逝者“平添一个花环”，但他的原乡确乎

值得审视、反观，他的家史传奇确乎值得注之以诗情，铭之以

金石。就像小说结尾遭遇风浪的大船，他的原乡故事还需要

探及深海，如此，才可见证鲸落的奇迹。

（作者系山东师范大学文学院教授）
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漂泊者何以栖居？
——评陈仓长篇小说《浮生》

□蔡家园

今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋
——读王筠长篇小说《阿里郎》有感

□张志忠

王筠长篇小说《阿里郎》的故事讲到最

后，曾经的紧张和担忧都消解了，欣然复怅

然：赵玉兰老奶奶终于活出了头，她的抗美援

朝战争参战经历得到认可，获得了相应的社

会地位和经济补偿，可以无忧无虑地在沂蒙

山的汶水河畔颐养天年；少年走失的三女儿

赵槐花与母亲重新团聚，报告其幸福一家人

的好消息；含冤而逝的表哥朱贡献多年来湮

没无声，他的遗腹子朱汶水归乡祭祖，追寻和

温故其父的沂蒙岁月，认祖归宗，这一切都让

赵玉兰大喜过望。最激动人心的是，她和丈夫

皮特·路德与儿子赵跃进也在视频上隔洋相

见，了结50年不通音信之苦。刀兵相见的朝

鲜战场，还乡后跌宕起伏的爱情与亲情，流落

彭城艰难求生和收养赵槐花的甘苦备尝，到

当下的儿女成行久别重逢，这让赵玉兰，也让

作为读者的我们，不能不感慨系之。一位共和

国的有功之臣，“最可爱的人”，遭遇近半个世

纪的悲辛，在年近90岁之际，才迎来命运的

峰回路转，得到应得的命运补偿。刘禹锡的两

句诗“今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋”不

禁涌上心头。

军旅作家王筠近10年来致力于抗美援

朝战争题材的长篇小说创作，迭受好评，《阿

里郎》是继《长津湖》《交响乐》之后的第三部。

时移世易，从激烈的战场拼杀，到战俘营的非

常岁月，再到战争结束后数十年间的恩怨情

仇，从鸭绿江两岸，到太平洋两岸，作品展现

的时间空间与张力都要比前两部小说廓大许

多，人物的角色划分和命运走向也开出新局

面。皮特·路德等美军战俘拒绝遣返，自愿前

往新中国生活，并与中国人民志愿军碧潼战

俘管理所救过其性命的赵玉兰结婚，由此勾

画出几个小人物在时代风云中的生死浮沉。

皮特·路德是孟菲斯的黑人少年，是黑人

女性遭白人男性强暴所生，他从小受尽种族

主义者的欺侮，为了逃避白人迫害而加入美

国陆军来到朝鲜战场，但在美军中仍然有相

当严重的种族歧视，不仅物质生活待遇低人

一等，甚至在战况危急之时几乎被抛弃，以致

他所在的黑人连队集体向志愿军投降。有这

样的前因做铺垫，这让皮特·路德后来选择留

在中国顺理成章，也加强了作品的传奇性。抗

美援朝战争战史记载，1950年11月至12月

发生的第二次战役中，志愿军39军 116师

347团以军事打击加政治攻势，迫使美国陆

军第25师第24步兵团一个黑人连100余人

集体投降，是为抗美援朝战争浓墨重彩的一

笔。朝鲜战争停战以后，曾有22名美国和英

国的战俘放弃返回自己的国家而选择到建立

不久的新中国定居，不少人在中国成家立业，

感受着中国人民的宽容、善良与爱，过上了体

面而稳定的生活。由此可见，《阿里郎》不仅传

奇，也有着坚实的史料基础。

从沂蒙山走出来的志愿军女卫生员赵玉

兰是《阿里郎》这部长篇小说的真正主人公。

勇士百战，胜利归来，她和同样在战俘营做翻

译管理工作的表哥朱贡献卸甲归田，但想象

中的光环并未从天而至。朱贡献因为被欺骗，

曾加入过国民党军，这成为他人生的一大“污

点”。赵玉兰因皮特·路德“美国特工”的污名

遭受牵连，他们都难以平稳地度过“文革”岁

月。加上在长津湖战场因为冻伤被俘截肢的

瘸子刘三，这3位沂蒙山的儿女，没有体验到

从朝鲜战场凯旋的喜悦，却因为各种缘由经

受漫长时代的狂澜冲击而饱经磨难。一系列

的遭遇让朱贡献失去继续生存下去的信心而

选择自我了断。对于赵玉兰、瘸子刘三等，以

及朱贡献的遗孀闵晓丽，怎么样在艰难的时

代中活下去，这是比死亡更为严峻的考验。小

人物置身于大时代的洪流，但心中的善良与

希望没有泯灭。赵玉兰和瘸子刘三在自身生

存都陷入危机时，先后收养了4个孤儿，靠捡

垃圾把孩子们拉扯大。上海姑娘闵晓丽虽然

性格软弱，却坚持生下朱贡献的遗腹子朱汶

水，并让他记住自己的父亲，有朝一日回到沂

蒙山老家认祖归宗。皮特·路德在华多年，仍

然是美国公民，不曾做损害美国利益的事情。

回到美国，在有关方面的“策反”下，他也不肯

违背良知诽谤他的爱人所在的中国。赵玉兰

和皮特·路德相隔大洋大海，几十年不通音

信，但两人的爱情却那样深切，不可泯灭，那

一声“俺——娘——唻”，蕴含了多少深情与

思念。

这正如王筠所言，爱比战争更长久。唯其

如此，作品才得名《阿里郎》，这一首歌唱朝鲜

族青年男女动人爱情的歌曲才会贯穿作品的

首尾。它是赵玉兰和朱贡献们在生死搏杀的

朝鲜战场上学会的，也是赵玉兰走过种种人

生不幸迎来柳暗花明的岁月而始终相伴的，

是逼仄生存空间中对心中向往的一种放飞与

憧憬。

美国作家威廉·福克纳在诺贝尔文学奖

获奖致辞中曾说：“人是不朽的，并非因为在

生物中唯独他留有绵延不绝的声音，而是因

为人有灵魂，有能够怜悯、牺牲和耐劳的精

神。”赵玉兰、朱贡献、闵晓丽、瘸子刘三和皮

特·路德等人的人生历程，正是勇气、荣誉、希

望、自豪、同情、怜悯之心和牺牲精神生动的

显现，是鼓舞他们自身和更多的后来者能够

穿越苦难、绝望、毁灭的精神支撑、心灵支柱。

时至今日，我们再一次面对全新的挑战，面对

种种困厄与危局，《阿里郎》能让我们获得一

种伟大的精神力量。

沂蒙女性，可以作为中国革命史和中国

文艺史上的一个关键词，这在王筠的“抗美援

朝战争三部曲”中都有鲜明的表现。从18岁

参军入伍开始，王筠在沂蒙山先后工作生活

了26年，如今虽定居北京，但他还会经常回

到沂蒙山区，他将这里视作自己的第二故乡。

这种沂蒙情结和情怀，在他的抗美援朝战争

长篇小说创作中均有不同的体现。如《长津

湖》中的大个子机枪班长孙友壮和师医院治

疗队护士李桂兰，《交响乐》中志愿军某部军

直侦察营营长李八里的妻子，同样驰骋在朝

鲜战场的沂蒙女儿王翠兰等。在《阿里郎》中，

作者将沂蒙女性推到文学的聚光灯下，将赵

玉兰作为抗美援朝战争文学的主人公，展现

其苦难而辉煌的一生，在王筠是第一次。沂蒙

山是抗日战争和解放战争的坚强根据地，出

自作家刘知侠之手的《红嫂》，出自作家朱秀

海之手的《远去的白马》，在不同年代里为沂

蒙女性立碑造像，都深受好评。《阿里郎》跻身

其中，毫不逊色。可以说，《阿里郎》是长期生

活、工作在沂蒙山区的军旅作家王筠，对这片

热土、对沂蒙山父老乡亲的深情回馈。

（作者系山东大学人文社科青岛研究院

荣聘教授）

■三味斋

我熟悉作家李鲁平的部分作品，读完这本

《长江这10年》，又觉得他很陌生。陌生于他对

未知领域的探索与发现，陌生于他对纪实文本

的创新。深感他也像浩荡东流的长江一样，看

似熟悉，却又蕴藏着无穷无尽的秘密。

另辟蹊径的新视角。这本书通过对长江两

岸10年来农业农村、工业环保、长江大保护、治

水治江、城市面貌等5个领域的近距离扫描，并

在其中贯穿对长江文化文明的讲述，向读者呈

现了一部“中国式地理”叙述风格的长江地理

样本。作者没有去正面讲述长江流域农业农村

的成就，而是着重于讲述水稻、油菜种植的进

步，乡村扶贫和乡村振兴中的个案，来呈现长

江农业文明在新时代的赓续与发展。作者通过

写江豚保护中的典型人物、沿江化工企业的搬

迁、南水北调水源保护等个例，折射出长江流

域生态保护的氛围以及全社会为长江大保护

付出的努力。历朝历代，治水都是一个国家的

重要战略。作者侧重10年来金沙江清洁能源走

廊的打造和三峡后续工程的建设，在书写中尽

量避开人们已经熟知的长江印象，而是讲述大

型发电机组的进步、长江护岸护坡工艺的进步

等过去讲述的比较少的细节。在呈现长江这10

年的变化之中，作者用独特的视角，打开了一

个让读者洞察长江变化的文化通道。用李鲁平

自己的话说，“这是一次长江文明的寻根之旅，

也是一次深入当代长江的感受之旅，更是一次

长江故事的讲述之旅。”讲述长江故事的方式

很多，像李鲁平这样用眼力、脚力、心力、笔力

讲述的，是难能可贵的，也是与长江文明的博

大精深相匹配的。

农业文明的新叙事。长江流域是农业文

明的摇篮，从湖南澧县城头山遗址、江西万年

仙人洞及吊桶环遗址、湖北天门石家河遗址，

到浙江的河姆渡遗址，一个个远古遗址向人

们呈现了长江流域水稻驯化的过程。李鲁平

在对长江流域农业文明的回望中，通过对近

10年的精准扶贫、乡村振兴、农业现代化等

一个个案例的描述，让读者看到长江沿岸当

代农业文明的进步。

书写生态的新气象。在这本书中，作者无

论是讲青铜器历史文化渊源，还是讲工业文

明的发展，无不以生态的视角展开叙事。也就

是说，落脚点仍在长江流域生态文明建设上。

这本书中，关于长江沿岸关闭化工企业的数

据，让人为之一振。“临湘市12家农药化工企

业被要求停产关闭”“常州拆除化工企业45

家”“2017年到2018年，江苏省关停化工企业

2600多家”“从2017年起，宜昌市决定对134

家化工企业分类采取措施，34家关停，100家

搬迁改造”等，沿江各地一项项行动汇成声势

浩大的长江保护交响曲。

融入长江的新境界。李鲁平曾在他的诗

集《桩号73》中，把芦苇视为兄弟。很多读者

感到困惑，芦苇就是芦苇，怎么会是兄弟呢？

在《长江这10年》中，似乎可以找到答案。芦

苇是一种抗逆性较强的植物，不仅有较强的

抗盐碱能力，而且还有较强的抗污染能力。

“换句话说，就是芦苇抵抗外界恶劣环境的能

力较强，能够在极端不利的环境下生长。比

如，芦苇对含酚、油、氰、硫化物的工业污水有

较强的耐受力，能在碱性的造纸废液中生长

发育良好。由此，我恍然大悟，为什么在污水

沟、臭水沟里芦苇照样可以活得郁郁葱葱、生

机勃勃。”在河床破坏、水体污染的现实中，

“如何守护好一江碧水，一个企业、一个乡村

可以有所作为，一根芦苇、一个志愿者可以有

所作为。”可见，作者把自己当作长江边上的

一根芦苇、一滴江水、一条行船，用不同的视

角解读长江，与丰富的时代信息和内涵相贴

近，也与读者的阅读需求更贴近。

这本书中还穿插了诸多的科普内容，如

我国四大重要粮食产区：东北平原、华北平

原、长江中下游平原、珠江三角洲平原；一江

两湖七河：长江干流，鄱阳湖、洞庭湖，岷江、

沱江、赤水河、嘉陵江、乌江、汉江、大渡河；瑞

昌市的“五朵金花”：夏畈铜岭的铜草花、武蛟

乡的油菜花、洪一乡和肇陈镇的桃花、横立山

乡的梨花、南阳乡的荷花……这种“中国式地

理”的呈现，也是一种纪实文本的创新。

如果没有对长江深沉的爱，没有多年在

文学、哲学、历史、地理和人生阅历上的厚积，

没有对文本驾驭的娴熟，没有对生态保护的

敬畏，也许《长江这10年》就不会如此厚重地

呈现长江的精彩。

（作者系中国作协会员）

一部“中国式地理”的叙述样本
□张 同
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