

刘海栖《三步上篮》：

“篮”不住的童年力量

□海 飞



作为在部队和出版社这一武一文两个大熔炉里成长起来的作家，刘海栖写少年时代的那些孩子，养鸽子的、骑自行车的、举杠铃的、打乒乓球的、游泳的，在“山水沟街”那块充满生机的地方，活灵活现的故事，富有朝气的阳刚少年脱颖而出；他写部队生活，又给人另一种血气方刚的感受，我们能从中看到一个铮铮铁汉经历军旅熔炉历练、感悟得失悲喜后的成长。

《三步上篮》作为刘海栖“体育三部曲”的“扣篮”之作，仿如一个篮球手三步都走得“稳、准、狠”，一出手，惊艳四座。佳作频出的他，这次又奉献出了一部主题更为突出、艺术水准更为精湛、思想立意更为成熟的新作。具体来说，我认为《三步上篮》体现了跨越时空而历久弥新的“三种精神”。

以运动竞技舞台折射鲜活有力的时代精神

文学与时代紧密相连，它记录时代，为时代留下底稿。创作于当下、书写特定年代故事的作品，之所以依然具有映照当下的时代意义，是因为它传达着普适性的精神价值。时代再变，世界再变，人类文明之内、人的精神情感之中，一些最根本、最恒久的东西不会变。

篮球可以连接古今，可以通往世界，可以沟通个体与集体，可以连接场下日常与场上分秒。在球的跃动中，在竞技的拼搏中，寄托了人渴望摆脱地心引力、渴望超越自我的能量，而这种能量，正是人类向前进步的力量源泉。同时，我们也看到不同个性少年的摩擦与融合，看到只有增进理解、实现团结才能创造出的生动图景。这种命运的交织从某种层面上是人性中所葆有的良善和互信的觉醒。这种奋进和团结，以及其中所传达的人道主义精神，一方面是对我们今天强调建设体育强国的呼应，另一方面也是无论任何时代都需要的精神要素。小说中还提到少年练球和部队比赛的情节，无论是“从一一二一三到1—2—1”的童趣式共鸣，还是看似伟莫如深实则心领神会的打仗“十六字诀”，为书写军民融合主题提供了一个独特的角度。

走出小视野，胸怀大格局，去表现那些值得永恒传承和铭记的元素，才能让过去的故事具有穿越时空的永恒意义，这种永恒的意义铸就了作品的经典品格，同时也将使它在当代依然发挥重要价值。

《三步上篮》 刘海栖著 安徽少年儿童出版社 2024年1月



《三步上篮》插图

彰显以纯善和自我超越为核心的童年精神

儿童文学最了不起的表现力，不在于它对当下儿童生活现实的及时记录，而在于它能够透过童年生活变化的表象，去发现蕴藏在童年身上的永恒的审美内涵与人文精神。所以，优秀的儿童小说，除了真实表现广阔而丰富的生活，展现特定时代中儿童的个性心理、理想愿望和精神面貌等，更重要的是由此实现对童年精神的深度探寻。

为什么有的作家写童年，写了一两部就容易显出“疲态”，走进自我陶醉的创作窠臼？是因为他们就“过去”说过去，就“故事”写故事，在情节上用力过猛，陷入追逐稀缺题材的迷障。刘海栖的童年仿佛花样翻新，层出不穷，那些孩子，看似在一个恒定的生活圈中亦步亦趋，却各有各的光芒。能“看见”童年精神，才能看见童年，才能让童年真正成为富矿。

如果说《有鸽子的夏天》《街上的马》等都有重点刻画的单一主角，那么《三步上篮》则更侧重于群像的表现。“草台班子”一样粗放的老街少年篮球队，却个个生龙活虎，极富生气。其中有呆头愣一样却淳朴善良的初大壮，身板不占优势实则很有韧性的侯普通，有些虚荣、小气，在面临诱惑、抉择和考验时犹疑甚至犯错误的彭勤俭……每个孩子都或多或少有些“毛病”，但正因为这些在成人眼光下的“毛病”，才让他们显得那么真实，才对比出孩子眼中他们

的可爱。书里的大人，或多或少有着人情社会的世俗痕迹，学校里则有剑走偏锋的老师，部队里有一身功夫之下尽是处世智慧的首长和队员，到处看似一片嬉笑怒骂却活色生香。我们应该从这样的创作中看出高明：众声喧哗，人无完人，生活中都没有完美无缺的人，文学来源于生活，又何来那么多“高大全”的人物形象呢？发掘那份独属于孩子的纯善、天真，自我肯定、自我超越的天性，才是值得肯定的教育观和童年观。

将文化自信内化为独特艺术风格的文学创作精神

写作促进作家的自我发现：凡是为儿童写作的作家，在写作的实践中，不但创作着全新的作品，也在发现着全新的自我。凡读过海栖作品的人，都为他简洁、准确、极富个人风格和文学感染力的语言而感到惊艳，仿佛在读者在享受“语言的狂欢”。

练好三步上篮，调整好步伐是关键，要做到心中有数，找准时机，掌握力度。文学创作也是一样。成熟的写作者不会摆出挟技居奇的姿态，也不会把心思花在大量形容词、副词的堆砌上，而是化繁为简，返璞归真，直抵核心。不是炫技，而是高超文学技巧的朴素表达，是一

种大道至简的隐藏的文采。《三步上篮》中随处可见精彩的白描：“篮球在他们头顶飞来飞去，从这个手里飞到那个人手里，又从那个人手里飞到另一个人手里，就是不飞到他们手里。”看似文字游戏的寥寥数语，没用一个形容词，却将几个孩子初学篮球时的紧张、向往与尴尬表现得淋漓尽致。

传统和创新始终是并存的。我曾评过他的“扁镇的故事”，那是洋洋洒洒的关于中国传统文化的精彩想象，是我们现在说的典型的中国故事。不管何种题材和体裁，因为有内化于心的对传统的坚守，和贴着大地描摹民间真实琐碎的文化自信，海栖找到了文学创作精神的核心。他写短篇，练技术、练心性，艺术上的成功永远属于勇敢而坚韧的探索者。

我很少见到像海栖这样创作精力旺盛，同时还能不断锤炼自己的语言、情节、结构等创作基本功，不断磨砺创作实力的作家。孟子曰：“大者，不失其赤子之心者也。”海栖乒乓球打得不好，游泳游得不好，现在也许已经不打球了，但他通过《三步上篮》传达出来的那份对童年的观照，依然能够触动我们内心的柔软。因为这样的文学自觉，因为这样一份对于童年与儿童的责任感，他一定能行得更稳，走得更远。在三步上篮的跳投中，步步生辉，一投即中。

（作者系中国出版工作者协会原副主席）

新书快递



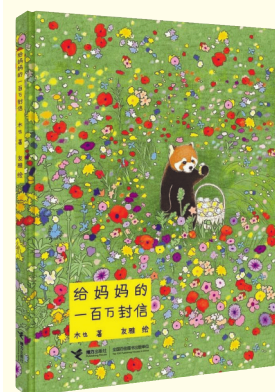
《飞起来的村庄》 马慧娟 著 大象出版社 2024年3月出版

该书以作者真实经历为创作背景，从儿童视角描绘了宁夏固原市泾源县老虎沟的村民走出大山，搬迁到宁夏吴忠市红寺堡弘德村的图景，以小切口书写西部村庄在乡村振兴中的动人故事，展现了新时代美丽乡村的变迁和魅力。作者用质朴、温暖的语言，描绘出自然之美、人性之美、生活之美，全书充满乡野气息和泥土芬芳，反映了村民的真实生活和孩子们的快乐成长。



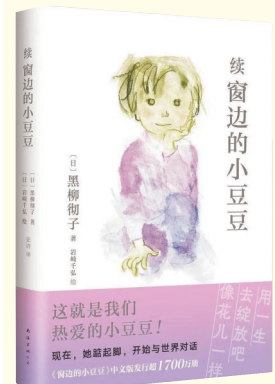
《宇宙的梦想》 葛亮 著 晨光出版社 浙江少年儿童出版社 2024年5月出版

小说以航天工作者后代、小学生肖宇宙与安知知为主人公，从日常家庭与学校生活写起，讲述了北京航天城和航天城小学的故事。作品以童真童趣展现科技强国宏大命题，将科学家精神与儿童特有的理想情怀、浪漫特质深度融合，写出了航天人的志气、骨气、底气，也写出了勇担时代大任的祖国未来一代的精神品格，让少年儿童感受到航天工作者的拼搏、坚韧和可爱，深刻理解令人敬佩的航天精神。



《给妈妈的一百万封信》 木也 著 友雅 绘 接力出版社 2024年5月出版

该作是写给妈妈的一本爱的告白书，全书由24封信组成，讲述一个孩子从渴望爱，到发现爱，再到筑造爱的过程。语言轻柔灵动，有童话的幻想与灵动，有散文诗的意境和韵味，清浅的细节里蕴含着启迪读者的复杂与深刻。本书由首个获得纽约ADC“最佳出版物设计奖”（金奖）的中国设计师友雅担任设计及插画绘制，整本书是一个大的信匣子，小读者可以从信匣子里一封一封地取信件，增加了阅读时的互动性。



《续 窗边的小豆豆》 [日]黑柳彻子 著 [日]岩崎千弘 绘 史诗译 南海出版公司·新经典文化 2024年5月出版

1981年，黑柳彻子根据童年经历写成的《窗边的小豆豆》被许多小朋友喜欢。离开巴学园后，小豆豆怎样了？40多年来，有无数的读者好奇这个问题，作者在90岁时下定决心，提笔续写《窗边的小豆豆》，讲述小豆豆从巴学园毕业后发生的故事。如果说前作是讲“教育”，小林校长“蹲下来”倾听并托举孩子们，续作就是在讲“成长”，小豆豆是自己踮起了脚，直面更为复杂而真实的世界。

评论

刷刷《星光少年》：

是什么在我们的生活中熠熠生辉？

□汪 政

刷刷的长篇新作《星光少年》是一部向科学、向科学家致敬的书，也是一部关于青少年科学教育的作品。王子坤一家是作品叙事的中心，他的爷爷是一位老院士，为了中国雷达研制贡献了一生。在中国雷达军工起步的特殊岁月，为了保密，爷爷经常一去开会就是数年，音信全无。正是无数像爷爷这样的军工科学家的无私奉献乃至牺牲，才有了从无到有、不断超越的国防科技。他的爸爸王海洋学生时代的理想是天文学，因为爷爷常年不在家，为了帮助奶奶照顾这个家，爸爸放弃了一名理想选择了师范大学，成了一名教师。用爷爷的话说，虽然为了家庭，爸爸未能完成自己的天文梦，但他用自己的辛勤劳动培育了那么多未来的科学家，意义比自己成为一个科学家贡献还要大。

王子坤从小崇拜爷爷。爷爷带有神秘的传奇科学经历令他着迷，爷爷不畏困难，敢于攀登的科学精神令他佩服，爷爷胸怀祖国，舍小家为大家的行为让他感动。作为老科学家，爷爷关键时只言片语的指点更是让他茅塞顿开，爸爸全身心扑在工作上的精神也给了他成长的动力。在这样的家庭氛围中，王子坤培养起了科学的兴趣。他广泛阅读科学书籍，大胆创新，勇于实践，善于发现问题、解决问题，把自己的科学实验与祖国的科技进步紧紧地连在一起，和同学们一起完成了空间站模型的制作。在林薇薇生病的情况下，以一己之力参加“星光少年”科技创新大赛总决赛，凭借出色的发挥和丰富的专业知识征服了评委，一举夺得了

冠军。在王子坤这个小学六年级的少年身上，承担的东西并不少。他首先面对的是深爱着的两个长辈之间的关系竟然不那么和谐，爷爷是个英雄，但他是孤独的，时时流露出对家庭的愧疚；爸爸那么爱他，那么和蔼可亲，那么敬业，可一见到爷爷立马就变了脸。他们之间有什么故事？有什么化解不了的矛盾？其实，爸爸从理智上是了解爷爷的，但他忘了小时候的经历。爷爷常年不在家，爸爸不但缺少父爱，还要承受因爷爷工作的保密规定而带来的邻居和同学无端的猜疑与歧视。没有父亲的家庭是不完整的，爸爸无法忘怀奶奶一个人艰难地操持家庭的艰辛。爷爷回来了，奶奶却积劳成疾，离开了他们，这成了爸爸永远的痛。随着情节的展开，爷爷和爸爸化解了心结，成为真正意义上的相亲相爱的一家人。

因此，这又是一部关于理解的小说。将上一辈的矛盾与误解在孩子面前呈现出来是有难度的，唯其有难度，才能显示理解的重要，也才能在孩子的视角里完成理解的过程。理解是这部作品非常重要的一个主题，是人与人建立信任的基础，是爱的前提。理解是双方的、多方的，只有理解才能让我们向他人敞开心扉，才能让彼此相互接纳，才能建立起宽容和谐的关系，也才能成为朋友、家人和合作者，才会有家庭、族群、集体、社会、国家，乃至有个人类，有世界。在文化激荡的时代，青少年需要进行理解教育。小说中的理解不仅在于王子坤的家庭，还在小说中所有的角色之间，在同学之间，在师生之



《星光少年》，刷刷著，希望出版社，2024年5月

间，在亲子之间。当然，这也是一部关于爱的作品，有爷爷的家国之爱、奶奶的宽厚之爱、妈妈的助人之爱、爸爸的亲子之爱，还有学校与班级的同学之爱、师生之爱以及围绕“微微一笑馄饨店”的社会之爱……

作为一部以反映当下儿童现实生活的长篇小说，作家显示出了把控题材的能力，将几条线索交织在一起，以王子坤爷爷和爸爸之间的心结、林薇薇的病、少年科技创意大赛、运动会和阿丽馄饨店为故事节点结构情节、展开叙述，并由此构成了孩子们成长的家庭、学校与社会空间，从而全方位地展示了当下少年儿童丰富多彩的生活画面，而科学、理解与爱就是这画面中熠熠生辉的星光。（作者系江苏省作协副主席）

在趣味与幻想中思考未来

——读徐彦利《心灵探测器》

□徐慧莉

徐彦利的《心灵探测器》由《魔鬼之吻》《木头人》《心灵探测器》和《我的四个机器人》四部中篇少儿科幻小说集结而成。《心灵探测器》写的是一个富家子弟和一个贫家女，在外星人的协助下，以身体互换展开的心灵故事；《魔鬼之吻》写一个过敏症男孩吃“魔鬼之吻”以后发生的故事；《木头人》畅想了医学界冷冻症患者治疗的故事；《我的四个机器人》讲述了一个男孩与四个机器人共同生活与成长的故事。这本书集文学性、趣味性、前瞻性和批判性于一体，让人读完后陷入深深的思考之中。

《心灵探测器》以外星人入侵为背景，以身体互换为手段展开心灵故事，徐彦利抓住了富家公子白浪和贫民少女李小仙的特点，描写了大量的心理活动，刻画得很真实，它展现了人物之间复杂的感情纠葛和心理变化，无论是人物性格、周围环境，还是人物的内心波动，让人有一种身临其境的感觉。在《魔鬼之吻》中，除了心理活动的描写，在云帆到植物园这个场景中，“云帆忘了是来看黑房子的，转而盯着脚去抽草开了白花的穗子”，黑白转换形成了较为强烈的视觉和心理对比，让人在无形之中紧张起来。

儿童文学以其趣味性为儿童所喜欢，趣味性往往表现在具有引人入胜的惊奇故事、生动活泼的人物性格，以及行动上的创新性。在《心灵探测器》中，让不同性别的人物身体互

换，本身就具有挑战性。两人家境贫富差距极大，心境、性格、处事作风等都有不同，更能勾起读者探秘的欲望，让人很想知道结果是什么。在《魔鬼之吻》中，云帆对与鸡蛋有关的食物过敏，只能吃特制的食物，正因为这样特别的设置，很快将读者带进故事中。在偷吃了魔鬼之吻以后，云帆不但变得聪明，而且身体强壮，由之前的弱不禁风变得强大起来。这样的故事设计，为后面情节的反转埋下了伏笔。

科幻小说具有科学性、前瞻性、拓展性、幻想性等特质，这是建立在现实世界基础上的想象力的发挥与延展。因此，让读者在阅读中接受这个世界的真实性，就成为作家面临的严峻任务。在《木头人》中，伊墨身患了“渐冻症”，在当时的条件下没有办法医治，只好实行人体冷冻技术，这是一种试验中的医疗科学技术，是把人体或动物在极低温的情况下冷藏保存，梦想未来能通过先进的医疗科技，使冷冻的人在解冻后复活并接受治疗。《木头人》将这个主题摆到了读者面前，主人公伊墨的种种行为以及身边人的反应，让读者为他捏了一把汗。《我的四个机器人》也同样有较强的前瞻性，如今机器人行业发展良好，许多人都很担心机器人在不久的将来不会取代人类，看过这篇小说以后，读者将对这个问题有更深刻的思考。

（作者系安徽儿童文学作家、评论家）