

文艺深一度

随着时代语境的变迁,老年人的生存环境、生活方式以及生命体验等均较过去有了崭新的变化,过去影视剧中种种陈旧的角色设定显然不是当下老年群体真实的生命写照,也无法满足老年群体对自我身份的认知与价值期待。人生暮年并不完全是“一地鸡毛”,老年题材影视作品也可以有各种各样的打开方式,琳琅满目、异彩纷呈。

暮年壮歌成为老年题材影视作品新语法

张斌

老年群体在影视剧作品中并不鲜见,但长期以来,老年群体在其中基本都扮演的是一些边缘性角色,他们在影视故事讲述的过程中往往只起到推动剧情发展的功能性作用,而对于老年群体自身的生命历程、身心困境、人生意义的追寻等问题的表达,总是被淹没在故事主角庞杂的支线叙述网络当中。从历史的角度看,我们的文化传统也使得大众对待“老去”“死亡”等话题时常常采取一种避而不谈的隐晦态度,在影视创作中就表现为与老年群体密切相关的病痛疾苦、情感困境等问题也总是被搁置在主流话语的边缘位置。

随着我国社会老龄化的趋势日益明显,银发浪潮汹涌而来,与之相伴的养老议题正在全社会引发越来越多的关注,国内影视市场开始出现一波关于银发生命的书写热潮,越来越多以老年人为叙事主体,展现老年群体生命境遇的影视作品渐次涌现,并成为荧屏银幕上一道亮丽别致的风景线。例如,电影《我爱你!》直面老年群体的痛与爱,不避讳对老年群体身体疾病与爱欲追求的表达,以哀而不伤的笔触唤起观众内心深处对老年群体的情感共鸣;电视剧《老闺蜜》以轻喜剧的创作形式讲述了五位性格迥异的中老年女性在经历各自人生的悲欢离合后“抱团养老”的故事,在趣趣欢乐中抵触现实,带给观众无限温情与感动;电视剧《漫长的季节》创造性地将悬疑类型与老年视角作结合,生动刻画了遭遇变故后依然努力生活的老年人群像,启发观众重新思考人与生活的复杂关系;综艺节目《忘不了餐厅》首次聚焦“认知障碍”这一小众题材,通过展现患有阿尔茨海默病老人们经营餐厅的日常引发了观众的强烈共鸣……这些影视作品以敏锐而不失温情的笔触细致描绘了老龄化社会中存在的种种现实议题,展示了老年群体在社会现实中所面临的生活困境与情感困惑,传达了对老年群体的人文关怀。

和老年人成为故事主体的趋向相伴的是对老年人形象塑造的变革和书写方式的创新。在以往的影视剧创作过程中,老年群体大多作为主角人物的陪衬出现,并往往以一种消极、负面的角色形象出现在大众眼前——他们或是因疾病缠身,丧失独立生活的能力而郁郁寡欢;抑或是蛮横不讲理,在与子女的日常相处过程中矛盾冲突不断,极易招致观众的厌恶与反感。诸如《都挺好》中固执强势的苏大强,《欢乐颂》中重男轻女的樊胜美母亲,《安家》中自私自利的房似锦妈妈等“坏老人”形象,在让观众恨得牙痒痒的同时,也在某种程度上让老年人被污名化了。这些老年形象的塑造在与现实社会关于老年人的负面新闻中被不断放大,无疑迎合和强化了大众对于银发群体的刻板想象,也助推了一些社会不良思潮的蔓延。

诚然,老年人因为身体机能的退化导致生活无法自理或者在与后辈的相处过程中存在代际关系紧张的矛盾,但这绝不应该成为影视剧对老年形象进行单一脸谱化塑造的理由。随着时代语境的变迁,老年人的生存环境、生活方式以及生命体验等均较过去有了崭新的变化,过去影视剧中种种陈旧的角色设定显然不是当下老年群体真实的生命写照,也无法满足老年群体对自我身份的认知与价值期待。

近些年,以《老闺蜜》《大妈的世界》《老家伙》等为代表的一批老年题材电视剧跳出传统老年角色的塑造窠臼,不仅呈现出老年群体时尚潮流、青春活力、老有所乐的积极养老状态,更展现出老年群体在群体互助和社会担当中获得自我实现的积极一面。例如,近期正在热播的电视剧《老家伙》讲述了三位老人退休后依然积极找寻生活激情,克服种种困难共同创办一个养老社区的热血故事。电视剧以轻松欢快的叙事节奏带领观众进入一个充满想法和活力的老年世界,并通过三位“老男人”之间打闹又互助的日常带给观众温暖的情感治愈。豆瓣高分短剧《大妈的世界》巧妙地将“大妈们”的日常生活与时下新兴的网络热点进行融合,赋予了老年题材影视与众不同的时尚感和潮流感,帮助大众摆脱了对于老年群体的刻板印象。此外,在近几年《八零九零》《如果奔跑是我的人生》《烟火人家》这类聚焦现代家庭代际关系的现实题材作品中,老年群体也不再充当于辈青年的故事“背景板”,父辈的生命体验和情感诉求一跃成为家庭场域的叙事动力,老年群体也在独立共生的代际关系里找到主动与青年对话的可能。

这些作品通过对老年故事的活力讲述生动演绎了一支荧屏上的“暮年之歌”,充分展现了老年群体在生命走向“夕阳红”之际对晚年生活的丰富探索及其对于自我精神力量和价值追求的追寻与实现,让观众看到人生暮年并不完全是“一地鸡毛”,老年题材影视作品也可以有各种各样的打开方式,琳琅满目、异彩纷呈。在当前影视市场越来越追求年轻观众群体的当下,老年题材影视作品显然还没有成为生产主体普遍自觉的关注。但近来这些受到观众喜爱的老年题材影视剧,一方面说明了该类题材的优秀作品并不缺乏观众,另一方面也说明,开发老年题材这一充满无限可能和机遇的影视产品正当其时。

我们期待有更多关注老年群体的优秀影视作品出现,共同唱好“最美不过夕阳红”的暮年壮歌,为老年人,也为自己。(作者系上海大学上海电影学院教授、副院长)

新作点评

打捞中加人民友好交往的百年故事

——评纪录片《故乡几万里》

□张同道 张成军

纪录片《故乡几万里》讲述了一段中加文明的不凡际遇和百年乡愁。该片从1892年西医入川开始,聚焦一群加拿大人投身中国参与现代社会建设的历史,钩沉出一段鲜为人知、情感深沉的岁月故事。该片用平民史观讲述中加民间友好交往的故事,凭借图像证史、历史文献呈现鲜活本真的岁月往昔,借助文化力量和美学品质书写了东西方文明交流互鉴和构建人类命运共同体的感人篇章。

平民史观:中加民间友好的历史见证

创作者的历史观直接决定历史人文纪录片的创作内容和作品形态。《故乡几万里》没有选择政治史、军事史、经济史等宏大视角讲述时代风云,而是将视线投向一百多年前来自加拿大的一群年轻人,他们漂洋过海来到中国四川行医办学。在与中国的普通社会阶层友好交往、治病救人的过程中,他们逐渐改变中国人的卫生观念、缠足陋习,兴办现代教育。通过外来视角讲述中国的历史故事,跨越不同文化语境呈现文明的融合,是纪录片讲好中国故事的有效策略。以往纪录片大多以贵族精英人士的视角表现中外文化交流历史,但《故乡几万里》中的人物都是普通的加拿大年轻传教士,他们融入中国社会生活的最基层,与普通民众交往,通过行医、办学,提倡现代文明。他们穿上中国传统服装,取个中国名字,学习四川话,努力融入当地生活,互相尊重,平等交往,没有行为的误解、思想的偏见和文化的时差。他们推动四川从传统社会向现代转型,也积极吸收中国文化,实现文明交流互鉴。

创造的是历史,传播的是文明。加拿大人在四川行医办学是百年四川从传统向现代化转型历史的重要组成部分。影片呈现了多个“第一”:基尔伯恩与斯蒂文森创办中国西部第一家西医诊所,第一本为外国人编写的中文四川话教材,中国西部最早的妇女儿童专科医院,四川历史上第一位公开执业的西医女医生启希贤、中国牙科医学之父林则、筹办四川省第一届天足会、建立中国西部第一所现代医学教育体系的综合性大学——华西协合大学并开办的中国西部男女同校的历史、第一个高等学校学习牙科的亚洲人黄天启和培养中国西部第一位女博士乐以成……这每一个“第一”都是东西方文明的友好相遇,都是中国西部医学、教育的历史开端。

图像证史:鲜活本真资料的岁月留影

历史是曾经存在的客观实在,这种过去的实在往往通

书林漫步

《中国电影大典》的“治史之美”

□石凯璐

文化艺术出版社出版的《中国电影大典》(全20册)是由丁亚平主编,汇聚百余名国内电影学者参与编撰工作,历经数十年协力制作出的新颖、全面的电影辞典。《中国电影大典》虽不是第一本以“典”命名的电影著作,但其体量之大、体系之全、视野之广,不仅在当下电影学界少有,乃至在国内外史学领域也是罕见。该著作一方面遵循着以年代为索引的史书范式,构建出中国电影史的纵深感;另一方面,以电影人、电影作品、电影机构以及电影期刊等为线索,勾勒出了百年电影的横截面。这种通电影百年之变的宏观史学笔法,是基于丁亚平先生在电影史领域耕耘数十年所形成的电影史学观的集中体现。

史心:以史为基,多维共生的史学笔触。《中国电影大典》将120年的中国电影发展动态置于社会、文化、美学等多重语境中,对百年电影动态进行全方位的观照,归纳百年电影的发展规律,探寻中国电影在不同时代下的艺术内涵、理论话语以及社会功能等维度的流变逻辑,进而为已有百年进程的中国电影建构起真实、立体的历史图景。

纵观中国电影史的研究历程,从1927年程树仁主编的《中华影业年鉴》到1937年郑君里撰写的《现代中国电影史略》,到1963年程季华主编的《中国电影发展史》,再到2016年丁亚平主笔的《中国电影通史》。不难发现,史料一直是电影史研究的基石。不同时代的电影史学家的学问不单单是靠堆积史料而成,而是他们细读堆叠的史料,挖掘并筛选出真正具有史学价值的质料。

以史料为基,但不以现有史料为圭臬。《中国电影大典》承袭以史料为基的传统研究范式的同时,又采取多维视角挖掘社会话语、艺术创作话语以及商业话语之下形成的电影观念,以电影文本、电影机构、电影期刊、北京电影学院四个“话语场”来建构起120年以来中国电影在不同话语之间碰撞、传承、裂变的共生景象,并以影人影片卷、机构人物卷、期刊编辑卷、北京电影学院卷多维梳理了存在于百年影史之中的风流人物,名导名片,舆论热点,又或是默默无闻的幕后人员、昙花一现的影人明星、默默无闻的影论言语等,它们第一次平等、均匀地呈现在史书上,这一史学壮举,有力地回应了当下重写电影史的史学热潮。

史体:雅俗兼具、史论兼备的史学范式。20世纪60年

专家研讨思政题材电影《我要当老师》

本报讯 近日,由中共天津市委宣传部、中共天津市委教育工作委员会、中国文联电影艺术中心、中国电影评论学会主办的电影《我要当老师》专家研讨会在京举行。影片讲述了刚入职的青年思政教师孙恒,在中学班主任高怀德以及马院冯院长、辅导员蒋雨等老师帮助下,从懵懂困惑、爆笑闹剧,到逐步实现“我要当老师”理想的心路历程,该片深度呈现了青年思政教师坚定理想信念、教育工作者“为党育人、为国育才”的初心使命和赤诚情怀。电影旨在探索用

过史料被唤醒。历史人文纪录片中,打捞历史离不开一份份珍贵的历史资料。《故乡几万里》从罗伯特·基尔伯恩珍藏的家庭相册开始,那是一张先辈身着中式传统服装的合影。特技运动激活了片头动画中黑白的历史照片,一张张面孔鲜活,一个个身影依旧,金黄色的时间坐标串联起1895年至1988年近一个世纪的历史传奇,印证了一个家族走过的百年足迹。《故乡几万里》的创作缘起于一个名为“加拿大老照片”的项目,它将一段逝去的历史重新召回我们面前。

文献资料是进入历史的一种方式,这些留存重要历史瞬间的图像、文本和口述证词跨越百年,呈现出穿越时空的价值和力量。《故乡几万里》中丰富的史料大多为那段中加文化交流历史的当事人、见证人拍摄、书写或者口述。这些来华的加拿大人工作之余用相机记录下了当时的中国影像,记录了他们的社会活动和家庭生活。如华西协合大学图片完整呈现了二十余年的建设过程和形态各异的中西合璧建筑,生动直观地揭开那段曾经被湮没的历史。同样,谢道坚与黄天启的合影、汤茂森博士指导黄天启临床实践、护照存根等一系列图片讲述了黄天启成长为中国第一个牙医学博士的故事。

图像不仅将我们带入历史的时空,从图像的内容、拍摄者的视角也可以真切感知外国人看待同时代中国的眼光,体悟文明交往背后的情感态度。《故乡几万里》图片中保留着温情的历史余温。三峡风光、长江纤夫、船家生活,老成都的城墙街道、桥梁建筑、市井百态,照片中是天真憨直的三峡船夫、善良慈爱的关大娘、勤奋刻苦的黄天启,还有华西协合大学中国学生足以穿越时间屏障的目光,这是他们当年用友善之心敏锐捕捉住当时中国社会的“现代表情”。这些具有珍贵文献价值的图像不仅呈现了历史风貌,更让观众感受往昔存在的鲜活性与本真性。这些图像系列构成了一部近百年来四川社会生活史,也记录了一群加拿大人与中国的缘分。

文明史诗:人类命运共同体的诗意表达

文化品质和精神深度决定了历史人文纪录片的艺术高度。《故乡几万里》中,宏大的时代背景下讲述的是命运起伏的人生故事,守望的是人类共同的精神家园。在中国持续从事医学和教育工作长达60多年的启尔德家族,“中国牙科医学之父”的林则,设计建造华西协合大学的“苏木匠”苏继贤,“成都加拿大大学”黄思礼校长,参与中国革命活动的文幼章、云从龙……他们中有的在中国走过了百年人生,有的



将生命永远留在了这里。在这场东西方文明双向奔赴的过程中,他们带来了西方医学和现代教育,同时也被这片土地上生活的人们深深吸引,产生了真挚的感情。每年多伦多的老友聚会上,四川儿歌是他们珍藏的童年记忆和中国情怀的快乐表达。中国诗词、绘画、大熊猫、川菜,甚至是一捧中国泥土,都是他们心中的乡愁——中国已经成为他们心里的故乡,这是人类命运共同体价值的生动体现。

稳定的技术品质和美学个性的和谐统一,赋予历史人文纪录片史诗风格。《故乡几万里》中,影像拍摄、情景再现、特效重现、资料包装等,都为纪录片增光添彩。情景再现制作精良,充满戏剧美学张力。三维场景、特效技术增强了纪录片的审美品质,凸显了历史空间的具体性和真实感,为观众提供了易于感知的叙事场景空间。

文明互鉴,人性交融,《故乡几万里》打捞中加人民友好交往的百年故事,也为世界文明交流互鉴提供了丰富启示。

(作者张同道系北京师范大学教授,张成军系扬州大学教授)

史研究的延展性,在具体汇编中,该著作团队除了选择注意筛选历史中的经典,也注意到对当下电影创作现状的梳理。例如在影片公司等这一卷的梳理中,既按照纵向逻辑梳理了明星、天一等历史上极具代表性的头部电影公司,也编写了如华谊兄弟、博纳、开心麻花等当代最具影响力的电影公司,还汇编了像豆瓣网、1905电影网这样的新兴平台,无限拉长了电影史研究的纵深线。

史风:诚实反思,理性批判的史学批评。该著作对电影历史做梳理,不是平铺直叙,堆砌即成,而是采取了诚实反思、理性批判的治史思维。丁亚平先生认为当下电影史的书写显现出了一种程式化、规模化的学术窠臼,对已有史料的重新挪用,延续着已有史观的续写等等现象均使得当下电影史研究缺少创新的灵动。著作对史料的重新梳理与汇编是对重写电影史的一次有力回应,也体现出丁亚平先生基于现实基点之上,重新对历史进行审视和批判的史学观念。

书中不乏反思历史的笔触。在本书汇编过程中,主编显然有意识地重新梳理史料,挖掘更多被通史研究淘汰、忽视掉的电影人物,比如像高梨痕、刘呐鸥、朱瘦菊、张善琨等影人的介绍,分析他们在当时影界所持有的创作观和社会观,还原更多影人的真面目;同时也借助对“旧影人”的新挖掘,还原电影在不同时代下曾出现过的更多细节和更多样态。再者,由于传统影史著作中,关注的更多是名人佳作,而更多的电影人、电影作品则是默默无闻地存在于历史的黑匣子中,等待着被发现。

《中国电影大典》的史学价值因一手资料的摘编而愈益厚重,更因其对一手史料的详细阐述和理性批判更具有学术高度。这套共计2200余万字的匠心巨典,每一段文字无不彰显着作者在史学研究中显现出的坚韧毅力和学术热忱。丁亚平先生曾在《我的电影史研究之路》这篇文章中提到过:“做电影史研究,靠长时间的积累才能有更多的体验并获得成绩。做什么事情,不怕劳烦,仔细认真,都是一种美。治电影史尤其这样。”集作者数年来的心血,最终向我们呈现出一套不仅仅面向学术精英的著作,更是一套面向所有热衷于电影读者的辞典,它正在为学界、业界以及所有热爱电影的人提供一种多维认知历史、透析电影真相的方式。

(作者系中国传媒大学博士)

老师”的种子开始,到孙恒完成了从“我要当老师”到“我会当老师”这一过程的转变,人物从此有了成长弧光,变得更加亲切可信。专家谈到,教师的使命不单单是把知识教给学生,还要帮助他们找到真正的人生价值,这正是该片的思想内涵所在。影片启发观众认识到,马克思主义理论、思想道德品质以及对传统文化的认知、弘扬良好家风等等,都应当融合在思政课的内容里面。也有专家谈到,影片关于思政主题的表达还需要更多有效铺垫使之呈现得更加自然。影片可以多一些主观镜头的运用,从而帮助观众更好入戏,若能在剪辑和镜头调度上多一些电影语法的设计与表达,该片将在艺术质感上有更大进步。(许莹)