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■评 论

王彬《丰泰庵》：

传统历史小说有了新写法
□陈 纸

文艺新质生产力的创造与更新，一个重要取径便是出
版行业大量优秀文艺编辑从业者的创新与奉献。置身其
中，我们在与同行既拥有时空交错感、又自觉沉淀与混溶
的智性交流中深感编辑这一职业的可贵，唯有用心之人方
能发掘与感同身受。长期以来，《文艺论坛》在进退、攻守、
新旧、正反、前后等冲突与融合中逐步理解了成长、传承、
共同体意识之于一份期刊及其编者的深义。

成长。成长是时代永恒的主题，2018年，由湖南省文联
主管、省文联创研中心主办的学术期刊《文艺论坛》的全新
上线便生动诠释了成长的母题。刚出生的《文艺论坛》身躯
弱小、信心不足，却是湖南文艺界、评论界的一枚火种、一
束微光、一份希望。通过在一种极大的不确定性、边缘性、
匮乏性中找寻力量与突破口，杂志终于幸运、粗粝地闯进
了中国当代文艺批评学术期刊阵营，并拥有了一席之地。
为了这份希望，我们每天都在勇敢、决绝地对稿件进行否
定与自我否定，又在一种极度警觉的心理预设中承受策
划、约稿、审稿、发稿的压力和风险。经年累月，与《文艺论
坛》共同成长的，还有编者内心的自尊与骄傲、作者的关注
与认同、读者的口碑与评价，它们共同参与、支持、见证着
这颗新苗的破土而出、向风而行。

传承。大到一个国家、一个民族，需要文化的发展与传承，小到一个单
位、一个家庭、一份事业，同样需要文化的积淀与延续。优秀学术期刊作为
展示高水平研究成果、支持优秀学术人才成长、促进中外学术交流的连续
性出版物，在文化、文明、学术的传承方面有着特殊的使命和责任。学术期刊
编辑，如果不从刊物的历史连续性中来认识它，不用历史的、辩证的眼光来办
刊、评刊，就不可能了解刊物的过去，也不可能把脉刊物的当下，更不可能展
望刊物的未来。《文艺论坛》的新生与成长，并不是无所依傍、无迹可寻，而是
有着30多年办刊经验的累积与代际传承。它的前身是创刊于1988年的《理论
与创作》，两度更名，几经沉浮，这份刊物的荣耀事业在一代又一代主编手中
传递。值得一提的是，我们在创刊元老的手稿中、在彭诚老主编的吊唁中、在
泛黄的合订本中、在一代又一代编辑的接力中时刻感受它内心的丰富与绵
密。我们深知，今天我们所编印的每一篇、每一期都载着历史的荣光与温度，
内蕴着前辈的智慧与青春。有了这份传承，今天它所展现的美与力量也一定
能够激励、鼓舞着后来者接着往前走，走出新意，走向高峰；更是因为这份传
承，无论时代的面貌与表达如何变幻，我们的24字办刊宗旨——坚守批评
精神、营造思想空间、追求湖湘气派、兼容百家风格不变，清晰且笃定。

共同体。编辑的人生标签多与研究、批评、判断、取舍相关，编辑的身份认
同又与责任、担当、情怀、奉献、创新、持守相联，“编研一体”的成长模式给予
了编辑施展才华的广阔天地。置身现场，能否拨开现代性的重重迷雾，从而追
寻本真、坚守初心，是一个值得反思的话题。与之相关的，则是学术期刊编辑
的共同体意识与学术共同体建设问题。编辑出版是一项系统性工程，它有一
套明确的制度与流程把控，同时需要团队的高效协作。编辑团队是彼此高度关
联的命运共同体，团队成员之间的共同体意识营造至关重要。如果在编辑理念、
期刊定位、责任担当、价值情怀等内核呈现上没有达成基本共识，便很难形成合
力，向内突破。而在学术共同体建设的实践中，学术期刊承担着重要职能，也有
着独特的优势和方式。《文艺论坛》改刊以来，把主动参与中国当代文艺批评学
术共同体建设作为内嵌的理论自觉。由此，我们积极活跃在当代批评一线，不迷
信名家、不怠慢新人，敏锐觉察到期刊存在的同质化问题，有意在栏目设置、主
题策划、新人培养上探索自己的路。这条路，有编研“两条腿”的压力和挑战，
有学术共同体建设的荆棘丛生，还有无数期盼或观望的眼神。

（作者夏义生系《文艺论坛》主编、佘晔系《文艺论坛》编辑部主任）
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书写家园之上书写家园之上
□刘溁德

四月，从暮春迎来初夏，一批新的文学作品在《人民
文学》《当代》《十月》《青年文学》《北京文学》等文学期刊
上面世。从“50后”到“00后”，写作者的不同年龄带给作
品不一样的文学气质，在作品中也能看见地域风物的多
样：南方与北方、城市与乡村各有其样貌，海外景象也跨
过千山万水与脚下的土地产生奇妙的联结……自然万
物、家庭情感与城市样态，既为家园赋名，也是家园的所
在。新刊新作以文学的笔调置身家园之上，也以精彩的
文字为夏天预先奏响如歌的行板。

家的流变与恒常

家，被视为最小的社会单元，不少的新刊新作“以小
见大”，放大“家”中具有当下性的点点滴滴，引发我们的
共鸣。

马金莲的长篇小说《亲爱的羊圈门》（《人民文学》
2024年第4期）聚焦马一山一家，祖祖的婚事、碎女的生
产、羊圈门村北山的挖地、德福巴的去世，马一山的家庭
接二连三地发生着变化，作者铺陈着生活里的酸甜苦
辣，传递出马一山家的生活哲学。肖勤的中篇小说《廖崩
嗒佩合唱团》（《人民文学》2024年第5期）里，能去“村
BA”舞台表演，对于红糯、细糯姐妹一家来说无疑是一
次变化。苗家姑娘们开始学习乐理、观看电影，最终她们
将走向更大的舞台。写作者落笔在“家”的变化，但故事
背后对新生活的向往却是一以贯之的。胡学文的中篇小
说《鲨》（《十月》2024年第3期）以“官场小说”的面貌出
现，主人公马江河出狱后回归家庭生活的过程让人印象
深刻。在家庭这一共通性的语境里，置身其中的人物形
象个性鲜明、有血有肉。

《人间信》（《十月·长篇小说》2024年第2期）里，麦
家把“家”这个最小的社会单元当作他写作风格转变的
一块试验田。蒋家父子两代人在不同年代，他们按自己
的方式离开双家村，都希望能够沿着富春江走向更广阔
的天地而有所作为。麦家的语言处处充满着时代气息。
鬼子的长篇小说《买话》（《十月·长篇小说》2024年第2
期）中，刘耳和他的儿子也构成了一种往来与互见——
他们都费尽心思挣扎向上，却无可避免地成为“罪人”而
不被故乡所接纳。家庭代际之间的往来互见不止于此，
殳俏的长篇小说《女字旁》（《当代》2024年第3期）让李
家三姐妹串联起横跨30年的家庭变故。她们既是从不
堪的往事中出走，也在为未决的命案寻凶。殳俏笔下的

“家”在时序更迭之外，更具性别关怀及社会意义。
家的呈现也不只是画卷式与脉络式，新鲜的写作

依靠短篇小说自身的物理，摘取着富有意味的生活切
片。《十月·长篇小说》2024年第2期由作家李洱主持

“创意新力量”栏目，推出了张芷涵的《不要眨眼》和杨
璇的《斯人》；《青年文学》2024年第5期“现在出发·
小说专号”收录了莫善卿的《春树暮云》、邹江睿的《倒
影》、史若岸的《漫长的夏天》、顾骨的《床底父子》等作
品。青年写作者面对“家”，善于抓取一个飘忽不定的文
眼，从中细细显现出家庭情感复杂、难以言说的一面。
这是他们基于文学知识习得、写作技能培养所生发出
的新思考。

探访自然与我

新刊新作中的自然气息格外浓郁。这不仅是指作品
当中对自然意象的取用，更是强调写作者观照时代的互
动不只局限在人与人之间，面向自然万物的微妙情感在
作品中也多有体现。

《北京文学》2024年第5期推出于学涛的《遇獾记》
和陈应松《熊的故事》，以不同人称讲述了人与动物相遇
的故事。《遇獾记》讲述那只耳朵残损的母獾在“我”落榜
后的夏天里意外出现，“我”对母獾的态度前后发生了不
少变化，结尾以母獾报恩的情节表达出一种朴素善良的
自然观；《熊的故事》也写到一次奇遇，只是施工队这个

“小社会”里对如何处理小熊产生了分歧，人性的贪婪最
终导致了悲剧。当自然作为客体时，人性会被放大，对其
进行检视、反思，这是当下文学写作的重要话题之一。

李启发的《草本》（《人民文学》2024年第5期）让花
草联结起米桑和华妹的家庭生活，他们因草而结缘、以
割草为生……花草生长的坚韧象征着他们的日常；蔡崇
达的《看台风的人》（《当代》2024年第3期）里，蔡耀庭看
台风的奇妙故事让身为作家的“我”意识到，台风天气的
紧张、迅疾、无法预料正是一种生活的底色，而台风也以
让人想象不到的方式弥补了人与人之间的罅隙。老藤的
长篇小说《草木志》（《当代·长篇小说选刊》2024年第2
期）更是直接将不同的人与不同的草木一一对应起来，
小说似乎延续着屈原《离骚》里花草喻人的传统，用草木
的脾气与性格补缀出普通人身上毛茸茸的质感。

城市以何种方式被塑造

塑造一座物理意义上的城市是一个已经完成的过
程，而写作者们把他们对城市的种种理解记在纸面上时，
将城市塑造成精神载体的另一个漫长过程才刚刚开始。

劳动是城市塑造的必要条件，也是文学写作的命
题。我们能够看到新刊新作里，劳动经验以多重面貌得
到呈现。袁凌的《环形成长》（《北京文学》2024年第4期）
贴近北京郊外皮村里的劳动者万华山，讲述他如何因劳
动而迁徙，以及在现实处境中如何坚守他的文学志趣。延
续着“皮村文学小组”的话题，张慧瑜的《新工人文学小组
十年记》（《北京文学》2024年第5期）为这群心怀文学理
想的劳动者们作十周年的记事，展现“皮村文学小组”的
发端与现状、人物与事件，让我们看到文学的点滴是如何
在劳动者的生活中汇涓成河。马晓康的《拉小提琴的砌
砖工》（《青年文学》2024年第5期）把砌砖视作现实与理

想的中间层，也成为小马和工友们的纽带。虚构为劳动
增添色彩，而非虚构写作还原劳动本身的坚实有力。

脚下的城市如何与更广阔的远方形成链接？《北京
文学》2024年第4、第5期“新北京作家群”专栏分别推
出徐则臣的《紫晶洞》和孟小书的《终极范特西》，海外务
工和网络“杀猪盘”、现实的劳作和虚拟的交往都会成为
由彼及此的方式。在徐则臣的另一篇小说《斯维斯拉奇
河在天上流淌》（《十月》2024年第3期）里，两个中国人
在异国的艺术与迁徙之旅，暗含作者对生命意义的考量。

描摹城市里人们的生存状态，关系到怎样塑造一座
文学的城市。当城市内嵌在作品中，它已不单是城市本
身，更可以看作是一座情感的掩体。《青年文学》2024年
第4期推出了“新女性专号”，其中的作品多聚焦于都市
生活，打开了理解与表达城市经验的不同窗口。朱婧的
《思凡》讲述高校“象牙塔”里的人情纠葛，面对郑老的突
发事件，“我”调查的同时也在反思，结尾处《思凡》唱词
一出不由得让人惊讶。李静睿在《未竟的河滩》中设置了
一显一隐两个案件，一桩偷窃案让二十年前的命案浮出
河滩，这是“我”的成长与觉醒，也是对盈盈迟来的拯救。
顾拜妮的中篇小说《水形物语》关注到秀妍、慧珍之间的
女性情谊，小说以慧珍的追求者小武被捕作结，同样以案
件启发女主人公对生活的重新思考。城市生活里的“非常
事件”成为几篇作品的共同元素，读来更觉得像侦探小
说——女性写作者的笔触在都市步履不停的节奏中，试
图传递出一种现代生活与生俱来的不安定感。

展现城市如何被塑造成情感掩体不仅是一个向外
的过程，往往也需要写作者向内询问自身，这是新刊新作
中散文写作的重要向度。朱强《地址簿里的日常》（《人民
文学》2024年第5期）写到厨房的气息、搬迁带来地址簿
的变更、道路与屋顶……这些充满回忆的微小处，融合出
南昌城的热闹精彩与五味杂陈。侯磊的《板儿爷世家》
（《人民文学》2024年第5期）中，被唤作“板儿爷”的三轮
车夫和北京城一齐在历史中起伏变化，但他们身上的“劲
儿”却已经深深扎根在胡同街角。《十月》2024年第3期由
批评家张莉主持的“散文中的新北京”栏目推出了乔叶、
刘琼、刘大先等人的散文作品，这些作品同样以北京城作
为书写对象。其中，有新北京人讲述如何被这座城市接
纳，也有老北京人追忆这座古都经历了怎样的新生、发
生了哪些变化。无论面对的是哪座城，写作者们在散文
中都诚恳地认领着他们对于这座城市的种种情愫，城市
气象在这些散文中变得贴近可感。在这些新刊新作中，我
们感受到文学现场的活力，也看到了文学家园中，人与自
然的互访、家庭生活史的记述以及城市情感的认取。

（作者系北京师范大学文学院硕士研究生）
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徐祯霞是陕南柞水的一个作
家，她的新作《云端上的故乡》是
为了记住过往，也是为了用笔记
录下曾经真实的存在过的绿树环
绕的村庄和那弥漫着乡土气息有
着浓郁地方色彩的生活。

《云端上的故乡》是一本自传
体非虚构散文，徐祯霞以其磁性
而深情细腻的语言文字，记叙了
自己对于故土、亲人、乡亲们那些
刻骨铭心的生活烙印和生命记忆
的见证，以小见大，以点带面，通
过一个村庄来反映整个社会的发
展和变化，以及在这种变化中人
们思想观念和意识形态的变化和
转换，展示了社会大背景下整个
乡村面貌以及人们生活的巨大改
变，凸显出了作者对人生价值和
生命意义的独立思考。这部书以
生动而饱满的人物和细节，描摹
了改革开放前后40多年来的乡风
民俗及人与人之间的关系变化，
有着深刻的体验和动情的描绘，
具有广阔的社会生活视野和时代
精神内涵，更为难得的是在作品

的字里行间中所氤氲的对故乡故土及其父老乡亲的绻
绻深情。这是一部诗情画意的山川大地之歌，也是一部
感人至深的乡愁之诗。

这部作品虽然写的只是柞水县下梁镇王坪村，是
个个例，但是它却有普遍的社会意义，这些年，在城
市化进程中，有很多类似这样的村庄，因为地理的原
因，因为建设的原因，因为投资的原因，因为安全的
原因，因为国家扶贫政策力度的加大，使得村庄整体
搬迁，尔后，这个村庄的行政建制改变了，叫法改变
了，人、物、事统统更替与变换，那些原来固有的存在
了几百年的村庄，就这样从那一片生机勃勃的土地上
消失了，以致到了无痕迹，但在整个的社会发展中，
这又是不可避免的问题，徐祯霞用第一人称纪实的手

法叙写这本作品，有着非常现实而广博的意义，她让村
庄以文字的方式存活下来，是对历史的一个很好的复活
和再现。

作家本身就是社会的见证者和忠实记录者，更是思
考者。社会的发展总是要以某些牺牲和改变为代价，要
不然，社会就会永远停滞，无法前进，消失不等于不存
在，它应该属于沉淀的历史的一部分。徐祯霞在这部作
品中，以纪实散文的形式将王坪村的村容村貌、风土人
情以及众多村民的生活联系起来，让他们在村庄中活着
或死去，活着有活的意义和价值，死去有死的背景和根
源。在这部书中，它通过一系列人物的成长和生活经历，
反映了当时社会生活各个时期中人们的生活状态，客观
而宏观地再现了当时人们的生活风貌和村庄的形态，它
是一个村庄的风貌，也是整个中国农村生活的缩影，既
有着陕南地域特色，也有着时代的烙印和履痕，将人们
在成长过程中的喜怒哀乐悲欢离合表现得淋漓尽致、入
情入理，而又客观充分，通过一代人、一群人、一个村庄，
再现了一个社会，反映和展现了波澜壮阔的社会进程，
具有鲜明的时代特色和典型的历史意义。

一个作家，写自己熟悉的东西是最得心应手的。在
这部书中，所有的叙述和语言都是很流畅的，如行云流
水，很自然地涌入到作者的笔端，那些往事，那些人物，
那些生动鲜活的生活，像汩汩清泉，自然地流泄，整部作
品给人的感觉是一气呵成，素材的运用与人物的设计恰
到好处，每个人物的出场都反映了在当时特定的社会环
境和历史背景下的人物性格和特点，把握时代脉搏，紧
扣时代旋律，给人以真实可信之感。任何一部作品，人物
的命运和时代都是息息相关的。好的文学作品一定是要
有时代意义和时代精神的，而在这一点上，作者处理得
很好。当然，这个题材对于作者本人来说驾轻就熟，所有
的人与事都可信手拈来，这是一部乡愁文学，也是一部
社会变迁的时代志。作者跳出村庄之外，观望曾经休戚
与共、朝夕相处的故乡，它记录的是故乡的风云变幻，也
是时代的车轮滚滚向前的回音壁，让村庄的过往在文字
的书写中重现和复活，让历史和现实交融，以文学的方
式重生和新生，因此这部书便有了对历史的回味和探寻
生命发展的双重意义。

（作者系陕西评论家）

王彬的长篇历史小说《丰泰庵》以40万字的宏篇，全景式地
展现了明末最后一位皇帝崇祯在位17年的重大事件，描绘了政
治巨变中皇宫内外各色人物的境况与命运，充满了文学与历史
张力，令人掩卷叹息。

公元1644年，大明王朝在建州铁骑与西北义军的双重夹击
下土崩瓦解。崇祯皇帝为了自己的两个女儿不受凌辱，要将她
们刺死，但大女儿长平公主只被砍伤了一条胳臂，顽强地活了
下来。历史学者李力与意大利女友、在北京大学读博的薇妮，在
做长平公主生平研究时，意外发现了她的日记，里面详细记述
了她长达60余载的悲惨遭遇。小说从长平公主自述的视角，描
摹了众多历史人物，也雕绘了许多虚构人物，从皇帝到百姓，各
色人物形象鲜明、性格各异，在明代末年的历史大潮中悉数上
场，上演了一场波澜壮阔的历史大剧。

创作历史小说有两条铁律，第一，要在历史背景中描绘历史
人物；第二，要进入历史人物的内心世界。简之，要拂去时间尘埃，
敲开古人窗口，与他们进行心灵对话，感同他们的所思、所感、所
悲、所乐。这是对历史小说创作者的基本要求。王彬多年致力于叙
事学、中国传统文化与北京地方文化研究，在他的笔下，即使是四
百多年前的历史小说，也是建立在可以考察的史料基础上的。《丰
泰庵》游刃有余地将笔触伸向了其时的语境，涉及了宫廷建筑、服
饰、器物、食品、官职、礼仪、风俗，将故事情节放置于纤毫毕现的
生活环境中，让人物在逝去的历史画廊里“复活”起来，并将那个
时代的方方面面包容在小说的叙事当中。将历史深处的典章制度
与小说人物相融合，其背后需要多少研读、分析、创作的心血，只
有作者自己才能知晓，但是，非如此不能创作出优秀的历史小说，
这是王彬的长处，也是我为《丰泰庵》击节叹赏的原因之一。

在叙事方法上，《丰泰庵》是一部向中国古典小说致敬的作
品。赓续了以李卓吾、金圣叹、脂砚斋等评点大师为代表的评点
之法，将评点引入小说中，这些评点式的文字与读者的阅读同
步，以原文和全文作背景，有效地起到了补充、提示、引导、启发读
者的作用。当然这种继承不是简单继承，而是有机的、生动的，呈
现了今人的手法与观念。《丰泰庵》十分注重小说的“人称”与

“视角”的转换运用，使小说的叙事风格视角多样、结构丰富、开

阔雄浑，气派不凡又不失缜密细腻，自始至终充满了张力。
小说开篇以全知视角、对明史颇有兴趣的文学刊物编辑

“我”的角度切入，将笔触伸展到南美，在那里认识了明朝长平
公主的研究者李力，李力在做研究时，意外发现了长平公主的
日记，引出丰泰庵，再导出丰泰庵的主人长平公主的命运。小说
的主体部分以长平公主日记里第一人称“我”的角度，详细叙述
了崇祯时期看到、想到、感受到的历史事件，并且辅以李力梳理
性的阙文补遗式的阐述，和作为长平公主的“我”的解释，以及
作为文学刊物编辑的“我”诸如评点式的注释，分别用不同的字
体、字号及括号加以区别。如此，这种“全知全觉”，就不只是某
个人的“全知全觉”，而是几个人（包括小说故事里的当事人和当
代专家）“集思广益”的“全知全觉”。这种“套娃式”的多重视角，增
加了小说的叙事角度，拓展了小说的想象疆域，也为历史事件及
人物命运提供了多种可能，极大地丰富小说的内涵及主题。人称
的转换、杂糅，通过旅游、研究、日记、注释、阐述、评点等各种叙事
形式，从文学的不同角度自由穿梭，不但极大地打开了小说的空
间，而且展现了一个五彩斑斓的“明末上河图”，从中揭示的故事
情节、人物形象、思想意义就更复杂、更饱满、更丰富、更深刻。

小说名家林斤澜说过，小说第一是语言，其次是故事，语言
通过故事抒发，故事通过语言表达，二者是一分为二而又合二
为一的关系。王彬一向注重语言，《丰泰庵》的语言既糅合西方
也吸取中国传统小说的精髓，写来花团锦簇，读来赏心悦目，在
当下的小说中难得一见。比如，月光在他的笔底是丰富多彩的，
皇宫的月亮犹如绮丽锦绣且变化多端，而战场上则是浓重、深
沉的。王彬用清冷、绮丽、委婉的语言，淋漓尽致地渲染出末世
王朝特有的空灵、惨淡、凄凉而虚无的氛围，将景物与故事充分
契合，又通过景物推动故事发展，从而暗示主题，是故事情节中
不可或缺、甚至非常重要的元素。

阅读《丰泰庵》是一件赏心悦目之事，犹如步入广阔沉稳的
大地，而又历经了一场紧张残酷的风云变幻，令人感觉跌宕起
伏、凄冷悲怆而又繁茂异常。《丰泰庵》以真实的想象揭示了许
多新的审美原则，具有重要的文学价值。

（作者系广西评论家）

■第一感受

“

文学名刊文学名刊

主编谈主编谈

编研一体的成长模式给予了编编研一体的成长模式给予了编
辑施展才华的广阔天地辑施展才华的广阔天地；；在学术共同在学术共同
体建设的实践中体建设的实践中，，学术期刊承担着重学术期刊承担着重
要职能要职能，，也有着独特的优势和方式也有着独特的优势和方式

”


