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我几乎一口气就读完了王顺法的长篇小说
《苏南的雪》。此前我曾看过他的长篇小说《扬
州在北》，给我留下了非常深刻的印象，那是一
部很有特色、质量很高、非常吸引人的小说。在
我看来，《苏南的雪》在写作上又进了一步。小
说以生动的叙事和老辣的文笔，讲述了20世纪
末至21世纪初的10多年里，以主人公王子清
为代表的宜兴农民企业家，在党的方针政策指
引下，抓住时机，苦心经营，开拓进取，利用本地
资源发展现代陶瓷产业，从而成为乡村经济建
设领头人的精彩故事。

该书体现了本土性、现实性、客观性和理想
化等特征。从本土性而言，作者一以贯之地将
笔触对准了苏南这片生他养他的热土，用他自
己的话说：“创造了这个时代奇迹的这群苏南
人，每个人都是一本励志的书，记录他们的故
事，也就成了一个文学人的历史使命。”可以想
象，苏南日新月异的变化发展，就是当地的人们
用辛劳与智慧创造出的。在数不尽的日日夜
夜，一定有无数苏南人拼搏奋斗的清晰身影和
灼热故事在王顺法的心中翻涌，他就是要用所
擅长的写作聚焦苏南的当代生活，把这一切及
时、真实地记录下来，书写出这些草根式的乡镇
企业家们是如何凭着执着坚忍与聪明才智开拓
出一番新天地，书写出他们所经历的成与败、荣
与辱、喜与痛，以文学的方式反映和再现时代的
巨变，使之成为描绘当地社会经济发展的具有
史志意义的生动缩影。作者的这种热情勾勒时
代、倾心为民而书的鲜明姿态和可贵精神，带有
浓厚的地方经验的叙事特征，充分显示其作为
一名当代作家强烈的时代意识与本土关怀。

就现实性而言，小说是对当代生活的真切
描绘和深入开掘，体现出现实主义的显著特
征。这一切无疑都来源于王顺法丰富的人生阅
历、生命体验和生活积淀，因此在他的作品中我
们能深切地触摸到苏南大地火热的现实景观和
奔腾的建设热潮。在作品中，主人公王子清或
许是苏南众多乡镇企业家中极为普通的一个，
但其创业之路曲折坎坷、真实动人，具有典型性
和代表性。无论是在村里任职时的最初历练，
还是因救命之恩与春城周局保持了特殊关系而
给其带来商机；无论是生意场上的诸多不顺，还
是与琉璃瓦生产者沈秋玉倚重与警示兼有的密
切合作；无论是在生产竞争
中遭遇种种难题，还是想方
设法扩大自身的经营规模
等，都表现出其足够的智慧
与热诚，并以自身的胸怀、见
识勇敢面对纷至沓来的种种
困顿与麻烦，从而成为行业
之中受人追捧的人生赢家。
其人生发展轨迹，既山重水
复又堂堂正正，令人信服又
富有启示。小说的现实性就
在于以直录的方式，为我们
呈现出当下生活的真实图景
和时代内涵，有巨大的鉴照
意义。而其写实性的笔墨既
饱满又简练，既丰盈又通透，
反映了作者对于所写题材的
深度熟悉以及出色的形象刻
画能力和语言驾驭能力。从
小说所呈现的非凡品质看，
生活积累和写作技巧都占有
重要作用。这不仅仅是一个
作家应当如何深入生活的问
题，而是表明作家本身就是
生活的一员，是所写生活的参与者，甚至是主角，唯其如此才可能有痛
彻肺腑、触及灵魂的体验，才可能在创作上做到人有本、事有据、心有
根、情有依，写出游刃有余、随心所欲、纤毫毕现、气韵充沛的力作来。

小说的客观性叙述也是令人赞赏的。在阅读作品的过程中，一个
个活生生的、独具个性的人物纷纷向我们走来，通过生活的一隅为我们
揭示和描绘社会众生相。我们看到了社会的明媚与幽暗，人际的复杂
与直接，人性的丑恶与善良，事业的顺遂与多舛，能够引起读者的极大
关注与思索。作品对人物的刻画常常是白描式的，作家只有对社会百
态、世道人心有细致入微的观察和鞭辟入里的揣度，才可能在关乎是非
曲直的叙事长河中，进行准确的刻画。人物的音容笑貌都如同从生活
中直接摄入小说，有着浓厚的时代气息和生活质感，如同人物与事物的
本来面目一般，而若细细端详这些人物和事物，其实又是经过作者精心
提炼和概括的。故而兼具满怀激情的抒写和冷静客观的描摹，不仅使
小说增强了真实感和艺术魅力，也因客观性使之具有了较高的社会认
识价值。

小说另一个重要特色，是在直面社会真实的同时，反映出作家理想
化色彩，这一点主要集中体现在王子清与妻子巧芝身上。作品赋予其
某种理想人格与道德操守，如夫妻俩虽是草根出身，但有胸怀、有胆识、
有谋略，对生活、对未来也是有热望、敢追求的。他们既是质朴的，又是
努力的，既是本分的，又是敏锐的。从相识相知，到商业上的一步步成
功，两人在前行的路上相互作为事业与生活的伴侣、参谋与帮手，共同
克难进取，又对相关事物表现出极大的善心与美意。从其身上折射出
人性人情的光彩，这也许是作家王顺法心里中国企业家应该有的形象
与品质。特别是小说对王子清与丁云彩、云湘的相处与情感纠葛的描
写，展现了他在面临欲望的考验、内心的挣扎时，对于底线的坚守。如
写王子清与两人先后处于亲昵的时刻，虽然不乏正常人心有所动的潜
在欲望，但其出于责任感和道德感的自律，始终保持了头脑的清醒而未
越雷池一步。而与巧芝在感情上因为误解走向病态的猜疑，以至于最
后走失不知所终，作品的描写或许据此表明人们对财富的占有，并不能
给自己带来真正的幸福感和踏实感。小说的这种表达能够引发人们对
此问题的沉思。而王子清仍然在等待巧芝归来中，有分寸地拒绝云湘
的频频示爱，在欲望膨胀的时代中能够如此洁身自好，显然是一股清流
般的存在，实属难能可贵。无论是基于生活的真实，抑或是作者的虚
构，王子清都是一个值得赞颂的人物，因为对这个人物的成功塑造，使
小说成为一部有血肉、有温度，很干净、很励志的作品。

“苏南的雪”具有某种象征意味，它所表达的也许是无论越过了多
少坎坷，经历了多少苦累，付出了多少艰辛，流淌了多少眼泪，一场雪下
来，大地依旧洁白纯净。这样的美景不只具有寒意，更呈现出人间的诗
意，预示了生活的美好，包含了无限的希冀。因而其意象性具有题近旨
远的现实感、苍茫感和辽远感，值得为“苏南的雪”笼盖之下的人、事、情
深深的咀味。

（作者系解放军原总政治部文化部艺术局局长）
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《苏南的雪》，王顺法著，南京出版
社，2023年12月

散文通常被视为抒情的艺术，但好的
散文绝不仅是为了抒情，而是在情感抒发
过程中蕴藏着作者对于历史时代、社会现
实、人生命运等问题的思考，或将这种思
考融于丰富的情感结构之中，达到情感抒
发与自我沉思的和谐统一。徐可的散文集
《胸有丘壑》在表达丰富情感的同时，呈现
出对历史传统文化的执着沉思。该书由

“千里怀人”“山水有情”“秉烛夜话”“夜读
漫笔”“豆棚闲话”五辑构成，通过深刻的
历史化书写与坚实的民族化表达，建构了
独特的文化阐释空间。

《胸有丘壑》中的很多篇章都以历史作
为书写对象，作者通过剖析真实的历史人
物及历史事件，呈现出对中华民族五千年

优秀传统文化的自觉认同。这使得他的散
文形成一种历史化的书写空间，这里的历
史既包括一些鲜活的、经典的历史人物，又
包含一些真实发生过的历史事件。正是在
对历史人物与事件的品评之中，徐可的散
文塑造了深刻的历史意识。这种历史意识
不再是简单地怀古，而是通过与古人言行
品德的对话，生发对现实人生的反思。

徐可散文中的历史人物为大众所熟
知，蕴藏着与“大众化历史”之间的深刻对
话。在众多历史人物中，徐可尤其喜欢苏
轼、陶渊明、嵇康、阮籍等闲适人士，散文
集《胸有丘壑》也有着对于闲适的精神品
格与文化魅力的深入呈现。如《闲敲棋子
落灯花》一文意在通过描摹古人闲适的生
活状态，表达对现代人快节奏生活的思
考。远离世俗、走进田园的陶渊明，屡遭贬
谪却多闲适之乐的苏轼，自然进入徐可的
历史视野之中。在他看来，闲适并不是游
手好闲、无所事事、虚度光阴，而是“内心
的祥和与安宁”与“精神上的自由不羁”，
这种品格在当下具有十分重要的价值。
《不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳！》
一文把目光聚焦于历代狂狷之士，魏晋

“竹林七贤”中的嵇康、阮籍等人自然成为
徐可重点书写的对象。他之所以喜爱狂
狷，主要是基于“狂狷之气”所包含的“真
性情，不虚伪，不矫饰”，这是值得我们追
逐的真实生活态度和生活方式。《此间有
甚么歇不得处》则借助苏轼的《记游松风
亭》一文来表达旷达与开朗的胸襟，这是
苏轼历尽曲折与磨砺之后的真实感悟，也
为现代人的处世姿态提供了深刻的思考。

徐可在与古代文人进行对话时所表
现的历史视野十分开阔，比如在表达自身
对于古典诗词的阅读感触时，上至周朝的
《诗经》，下至清代的《红楼梦》，均进入他
的视野，这不仅表明其阅读视野十分广
阔，而且还体现出他丰富多元的文化沉

思。散文集《胸有丘壑》第三辑“秉烛夜话”
集中展示的是徐可对于古代文人思想及
行为的思考，通过与古人之间的对话表达
自身的情怀。这些篇目涉及的古代诗文颇
多，乃至直接由古文的解读引发丰富的情
思，如张岱的《湖心亭看雪》包含的“痴人”
之论，赵师秀的《约客》蕴含的闲适之感，
《红楼梦》第三十七回引起的雅俗之辩，苏
轼的《江城子》激发的爱情之思等。第四辑

“夜读漫读”更是以古人之文作为引子，表
达着徐可对于言行、交友、利益、生存姿
态、仁德品性等问题的思考，尤其借助苏
轼在面对人生起伏与现实困境时表现出
的反抗精神，告诫我们要保持“得之不喜，
失之不悲，笑看得失荣辱”的平常心态，现
实价值十分突出。

除了深刻的历史化表达空间外，作
者还通过坚实的民族化表达，融入了多
元的现实之思，在真情实感的传递中塑
构出对优秀传统文化的认同。《敦煌守护
神》一文在梳理敦煌莫高窟之保护历程
的基础上，塑造了常书鸿、段文杰、樊锦
诗等一代代敦煌人的群体雕像，徐可将
他们视为中华文明的守护者与传承者，
这既抒发了维系中华民族伟大精神的崇
高情怀，又站在新时代背景下，提出了文
化保护与传承之思。

《马里冷旧的雾》《访茶记》《云上雪
峰》等文章意在展现徐可对于民族团结、
民族文化品格、红色文化等内容的思考。
《马里冷旧的雾》讲述的是他在拜访四川
彝族自治县峨边的黑竹沟景区之马里冷
旧时，因看到被雷击烧黑却寄生着八种不
同植物的大树，对其顽强的生命力发出感
叹，同时也因当地人所起的“民族团结树”
的名字，在赞颂峨边彝族自治县优美自然
景观的同时，引发他对民族团结、共同繁
荣发展的美好愿望。《访茶记》则表达徐可
在2021年3月重访雅安的过程中，对雅安

产茶的前世今生有了更加深入的了解，并
从中生发出对中国传统茶文化的深入思
考。该文特别提到茶文化的精神内涵，把
茶文化与中国传统文化内核深刻连接起
来，同时还有着“做茶如做人”的现实体
悟。《云上雪峰》一文描述了徐可参观溆浦
向警予纪念馆的过程，生发出对革命战士
向警予所代表的红色文化的敬仰，这对于
当下的每一个个体来说都具有强烈的现
实意义。

徐可散文不仅建构出历史化书写与
民族化表达，而且还有着对现实生活与日
常情感的呈现。《白菜》《萝卜》等散文即着
眼于日常所见之物，在日常化的情感表达
中传递着深刻的现实之思。尽管书写对象
是白菜、萝卜等平常之物，但徐可借助《吴
录》《植物名实图考》等作，追溯了白菜与
萝卜的历史，即这些食物虽然为日常所
见，但其本身也包含着丰富悠久的历史文
化内涵，日常与历史在此便形成一种深刻
的对话空间。这种对话在《蛐蛐儿》一文中
表现得更加鲜明。该文由“我”在二楼北侧
露台见到的蛐蛐儿写起，依次论及欧阳修
的《秋声赋》、杜甫的《促织》、岳飞的《小重
山》、陆游的《夜闻蟋蟀》《秋兴》、杨万里的
《促织》、王安石的《促织》、叶绍翁的《夜书
所见》，以及当代诗人余光中的《蟋蟀吟》、
流沙河的《就是那一只蟋蟀》等文学作品，
在呈现蟋蟀之铿锵生命意识的同时，也将
从古至今的蟋蟀文化和盘托出，展示出丰
富的文化品格与审美趣味。

徐可的散文虽然表现了对历史文化与
民族品格的执着书写，但并非一味地固守
于历史时间秩序，而在大多数情形下能跳
脱出其本有的理论内蕴，与当前个体的生
存现实与社会发展建设实际紧密融合起
来，塑造出多元的文化阐释空间。

（作者系广西壮族自治区中国特色社
会主义理论体系研究中心特约研究员）

建构独特的文化阐释空间
——评徐可散文集《胸有丘壑》

□钟世华

走进春风拂面的北宋
——孔见《苏东坡时代》读后

□周小华

孔见的新著《苏东坡时代》通过宏大
的结构，绘制出一个时代的精神史。苏东
坡是一个热点选题，但要在以往研究者逾
2万篇学术论文和多本专著的基础上，再
以苏东坡作为研究主题，写出新意，写出
亮点，实属不易。

如何躬身入局，创新叙述视角和方
法，阐述新观点，取得研究新成果，获得当
今读者的关注？孔见独辟蹊径，他把苏东
坡放到他所处时代的整个中国思想文化
发展的大格局中去书写，这样确实能够帮
助读者理解苏东坡所处的历史环境，但宏
大视角却很难驾驭。如在苏东坡所处的
北宋时代，曾出现欧阳修、苏轼、王安石、
曾巩等“唐宋八大家”；还有开辟儒学新天
地的“北宋五子”——周敦颐、邵雍、张载、
程颢、程颐。这是一个群星璀璨的时代，
面对纷繁复杂的人物和事件，作者凭借着
丰富的知识储备与多元的视野，驾轻就熟
地布局这个纵横交织的时代大棋谱。他
一次次重返北宋人物的人生历程，收放自
如地通过苏东坡、欧阳修、王安石、司马光
等一系列人物的迂回穿插，将波澜壮阔的
历史进程与个人命运关联起来，从不同方
向潜入北宋这个儒家王朝。从纵向上看，
该书给读者提供了一个较为清晰的历史
演化脉络；从横向上看，这本书方便读者
观察每一个人物和每一个事件的缘起与
结局。作者在还原历史现场的同时，还从
政治、经济和文化等不同层面作出解读，
写出了一个时代的精神史。

独特的研究方法与阐述方式，给读者
一览众山小的阅读体验。在林语堂先生

的《苏东坡传》中，他着笔的重点放在描述
苏东坡作品、思想和生活情趣上，将苏东
坡还原成一个多元、立体、满是生活趣味
的普通人。林语堂在按照常规时间顺序
描写苏东坡一生的经历时，插入了非常多
的生活琐事，体现着他逆境中的达观。除
了写苏东坡的政绩、作品外，他还写了苏
东坡爱好“吃”；写了他的养生健身之术

“瑜伽”；写了他的“不合时宜”……通过微
小处的积累，立起了苏东坡天性达观幽
默、洒脱自如的性格特征。

《苏东坡时代》则站在历史学和哲学
的云端，以苏东坡为主线，以其跌宕起伏
的人生为线索，将那个时代的物事串缀起
来。在写作方法上，以文学的方式书写历
史，综合运用编年与纪事本末诸多体裁，
北宋时代的重大事件及重要人物几乎都
有着落，或者单独叙述，或者放在某一主
题下述及，纵横结合，详略得当，引证翔
实，张弛有度，用史料和想象力去还原那
段历史。

该书在人物和事件的书写中，体现了
这个时代的精神面貌，烘托出了由时代造
就的完整苏东坡人格。作者在叙述中，很
多地方给出了自己的理解，许多观点极具

新意，作者用历史的想象将这种思想、哲
学命题放到了书中的具体场景里，提出的
很多观点依然是学术界持续探究的问题。

严谨的治学态度和前沿的学术观点，
奠定了《苏东坡时代》的学术地位。该书
有着浓厚的文学想象力与活力，但它并不
悖乎历史真实，作者以严谨系统的治学态
度和方法，通过近乎海量的阅读，对文献
史料作翔实的考证和研究，串联起史料之
间新的逻辑关系。以第十章《明月何时》
为例，就单写王安石变法这个部分，他就
参考了《续资治通鉴》《续资治通鉴长编》
《续资治通鉴长编纪事本末》《宋史》和苏
辙的《栾城集》、陆游的《平戎策》以及李国
强的《论北宋熙宁年间的宗室改革》、毕宝
魁的《政坛大风：王安石传》等文献。翔实
的史料，奠定了该书历史真实的基础。

作者还采用了哲学中的“历史现象
学”手法，即通过观察历史现象，从当事人
的主观感受去把握客观的历史事件，结合
多种史料来还原历史现象。对于北宋的
大历史事件，作者在很多地方都用当事人
的感受、对话来呈现，这种表现方法使人
物形象非常立体丰满，还原出了作为时代
之子的苏东坡。

灵魂的对话，是作者向那个华彩时代
的致敬。怀着对那个灿烂时代的深深向
往，作者冷静地给我们讲述着千年前北宋
那群人的故事，这是作者与苏东坡的对
话，是两个灵魂的对视，这种对视把我们
带入了一个时代的生活，他们在谈论观
点，交换看法，所思所想次第展开，我们从
中读到了作者所思考、所关心的内容，同
时阅读到了作者和苏东坡两个人，阅读到
了作者与那个时代的一群人。作者通过
写作，将自己生命里那些灵性的、感性的、
理性的能量表现出来，抒发出来。作者用
宋词般的唯美语言，再现蔚然大观的仁宗
盛治，烘托出了承平之世的安荣与繁华，
让人重返波澜壮阔的历史现场，体验故事
中人物的悲欢离合，透视那个时代的璀璨
精神史，着实令人沉迷其中。

厚积薄发，作品在历史事件的讲述中
传达自己的观点。很难想象，一部50万字
的高质量学术书稿，能在一年零三个月的
时间内一气呵成，这个写作速度令人惊
叹。作者以哲学研究者的睿智和深刻，在
历史事件的讲述中，探究那个时代的精神
实质；以史学研究者的严谨，研究、考证和
撷取浩如烟海的文献典籍；以媒体人的敏
锐，在北宋众多的人物和事件中，合理剪
裁，切合当代的见解；以作家的写景叙事和
诗人的华丽辞章，进行宏大的叙事，没有枯
燥的历史教科书的沉闷，而是给读者身临
其境的现场感，让读者在阅读过程中获得
一些启发，感觉生命因此而得到延长。

[作者系《北京联合大学学报（人文社
会科学版）》原主编、编审]

■三味斋

罗晓玲的散文集《像白鹭寻找池塘》
是一部独特的叙事佳作，全书分为三辑，
收录了24篇散文，每篇都有独特的气质、
气韵和气场。通篇读下来，仿若穿行于一
片茂密的森林，云蒸霞蔚，沾衣欲湿，有着
郁郁葱葱的气象。罗晓玲用她打量世界的
目光和穿透纷繁世事的笔锋，勾连起生活
的艰辛与希望，宏大与细微，入世与出世，
优美的语言丰富着鲜活的人物，叙事直抒
胸襟，又带给读者袅袅韵味，让人领略到
深切、深沉、深厚之感。

先说主题。本书的主题贯穿了理性的
情感和境界的升华。全书三辑，每一辑的
侧重点均有不同，但整部作品做到了审美
与审智的水乳交融，每一篇作品中的点滴
事物和真情实感时刻散发着真情、真气与
真诚，达到了从感性到理性的情感升华。
《远和近的苍茫》讲述作者身为一名扶贫
工作人员，还乡后立足当下，感受村庄的
变迁与人情的冷暖，或远或近，远近交错，
或疏或密，置身事间，用独特的视角对乡

村现状进行审视和反刍；《故乡原风景》则
是对逝去时光的一番深情追忆，地垄头开
出灿然的花朵，田野间吹起愉悦的清风，
年少时的美好总能唤起大众广泛的共鸣，
然而作者不只沉溺于单一的回忆，而是有
了自己的定位和思考，读之让人若有所
思；《跟着溪水下山》章节诗意中带着禅
意，好像炎热的酷夏里扑面而来的清凉，
心会跟着溪水潺潺而悠然起来，伴着作者
通透的领悟和入定般的淡然，读者也会跟
着超凡洒脱，变得宁静而豁达。

次说结构。罗晓玲的散文多为叙事，
叙事的方式多样多变，篇幅中暗含着小

说笔法的张力。开篇《远和近的苍茫》是
远与近两条线交叉进行，近的一条线写
精准扶贫，扶贫对象是80多岁的老奶奶
一家，真实的生活，点滴的记录，所见所
闻皆是辛酸与温馨，远的一条线回忆敦
煌鸣沙山之行，烈日炙烤下的沙山，搬运
工一趟一趟负重攀爬，彰显坚韧和向上
的力量，两条线索远近穿插，彼此依傍，
游思拉近距离，肩上扛起担当，脚下的步
伐因此更加坚定。《群山》是主脉渐进式
写法，前5个章节针对瑶族芦笙长鼓舞非
遗传承人的问题，一步一步展开铺陈，最
佳人选任致全受生计所累欲离乡打工，

乡亲们主动帮他渡过难关，谜底揭晓，有
互助的温暖，更有信仰的支撑，作者作为
见证人目睹到这一切，深深地沉醉在群
山之间。

再说语言。罗晓玲的行文不急不躁，
不滞不涩，娓娓道来不觉让人深陷其中，
如听闻一段舒缓的抒情曲，如观看一部令
人着迷的故事片，间或辅以深得精髓的修
辞手法，文字之间透彻着优雅、凝练、隽永
之美。《电影、草垛或岁月的印痕》第一段：

“所有在时空的延伸里上演的，都是电影。
没有谁能走出人生这部电影，就像没有人
能走出时间”，这话说得多么富含哲思；

“那是怎样的草垛呀，蓬松软和，散发着阳
光的余热和淡淡的稻香，像床一样温暖”，
这比喻形容得多么贴切。读完文字，心情
放松下来，心中杂念遁迹无形。

罗晓玲的写作正在路上，她的笔不曾
停歇，描绘着精彩画卷，万千气象。她步态
坚实，行稳致远，如白鹭一般，振翅欲飞。

（作者系中国作协会员）

飞翔的姿态
——简析罗晓玲散文集《像白鹭寻找池塘》

□杜茂昌

■重点推荐 ■百家品书

《胸有丘壑》，徐可著，安徽文艺出版
社，2024年1月


