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梁平的最新诗集《一蓑烟雨》区别于一般意义上

的一个时段诗歌作品的物理性集结，可以视为一个

诗人近半个世纪诗歌写作的总结，正如梁平自己所

说“我的整个写作都在为此努力”。这些诗类似于词

语、生命和精神高度压缩、凝聚而成的压舱石。历经

人生淬炼和诗学锤炼的诗人把一生烟雨、四季流转、

世态变迁转化为肉身的蓑衣。甚至毫无夸张地说，

诗歌在终极意义上成为一个诗人诗性正义、生命膂

力和语言探险的“衣冠冢”。

诗集名为“一蓑烟雨”，这很容易让我们联想到

苏轼，想到他的“定风波”，想到“也无风雨也无晴”，

想到词语背后一个诗人“击空明兮溯流光”般的精神

来路和命运去处。是的，诗歌就是一个人精神生活

最为契合的载体，在道与器的平衡与融合中，一个诗

人的精神视域、襟怀、气度、格局都得以全息呈现。

一本诗集，骨架和肌理同等重要。就《一蓑烟

雨》的构架来说，以小长诗《水经新注：嘉陵江》开始，

以小长诗《蜀道辞》结束，中间主体部分则是一般意

义上的短章。这两首长诗恰好如峡谷入口和出口处

高山巨峡般的屏障，中间则是激流险滩、峡谷沟壑、

林木泉石、猿声鸟鸣、流云雾霭、雷电风雨所构成的

大千世界。诗集以《巴与蜀：两个二重奏》《重庆书》

和《水经新注：嘉陵江》《蜀道辞》为主体，这些聚焦巴

蜀地方性知识和个体命运空间的长诗对应了多年来

梁平在长诗创作方面的努力、经营、探询以及由此而

构筑起来的诗学方向、总体格局。甚至这些长诗构

成了梁平其他向度文本的精神出处、思想底座和诗

学坐标。写作长诗谈何容易？它绝对不是一首短诗

的增量和长度拓展，而是需要裂变、聚变式的高难度

的运思以及相匹配的方式、方法，需要足够支撑起长

诗运转的思想载力和精神势能。单是《蜀道辞》，梁

平就花费了整整一年的时间来构思、定调、把握、磋

商、打磨以及反复修改。这些长诗在诗人个人化的

历史想象力和现实求真意志的双重推动下揭示了一

个写作者不可规约的个性和重要性，也为研究者定

位、定调、定性一个诗人提供了代表性的样本。

沿着《水经新注：嘉陵江》《蜀道辞》以及其他与

空间关联的诸多诗歌文本，我们目睹了一个诗人的

“图经”，而这正是以杜甫为代表的伟大诗人所留下

的传统。对于杜甫而言，“图经”“行旅”“迁移”“游

历”不止关乎其性格和一生的坎坷遭际，还与唐代开

元以及天宝时期的社会大环境剧烈变化密切关联。

对于梁平而言，“图经”“空间”“地理”“行旅”既对应

了以巴蜀为中心的故乡背景和生存履历——2000

年他从重庆来到成都，也对应了在现代性空间、时间

的切换中心象与物象的深层对话或龃龉，对应一个

个深度凝视的瞬间以及心智在物象上的长久盘桓。

值得注意的是，《一蓑烟雨》中与空间有关的这些文

本并非是时下流行的旅游体，而恰恰在精神维度和

诗学维度反拨了景观化的写作窠臼，他只是借助了

景观、地理、风物和游记的元素而已，而尽可能地提

供了可靠、可信、可感、可知的精神现实与命运潮汐，

牵连出历史、现场与未来之间诸多可解与不可解的

秘密。梁平笔下的空间以及相对应的情感、经验，已

经自觉地构筑成共情化的精神共时体，在词与物、人

与事的共振中他打开了褶皱下面最真实的内里，在

个人化的历史想象力和现实求真意志的策动下，提

供了令人唏嘘的关乎根系、自我、现实、历史的多层

面的精神真实。

梁平在诗歌中留下了诸多的空隙、虫洞和余地，

在闲笔和留白中最大化地激活和拓殖了诗歌的想象

空间，借助物态、遗迹、人物显现出了内在化的生命

揭示与思想盘诘。这些诗歌真正做到了苏轼那样的

处事不惊、荣辱皆忘，做到了精神自审、自得、自洽并

抵达了“也无风雨也无晴”的境界。这些诗歌已经没

有了火气、戾气与燥气，但不等于没有骨气和力度，

诗人深潜到每一个词语的根部和细节的内部，在删

繁就简中抵达了精神之重，真正做到了举重若轻、收

放自然、由此及彼、及物见性、纵横捭阖。梁平在很

多诗歌中放低了声调，不是高谈阔论、摆拍各种精神

姿态，而真正做到了旷达豁然、水落石出、通透澄

明。质言之，梁平往往以率真戏谑、云淡风轻、谈笑

自若的话语方式直抵内核、直击要害、切中肯綮、直

面渊薮。

梁平诗歌话语的语调、句型、情态、节奏、词语重

量以及精神构造并不是起重机、坦克或大象式的庞

大体量和重力结构，而是带有“轻逸”和“纯粹”特

质。“轻逸”风格的形成既来自一个诗人的世界观又

来自语言的重力、摩擦力、推进力所构成的话语策

略，二者构成了福柯层面的“词与物”有效共振以及

卡尔维诺的“轻逸”和“重力”型的彼此校正。在轻与

重、大与小、具体和抽象的层面，梁平这种“轻型”或

“轻逸”的诗歌话语方式确实是比较显豁的，40多年

来，梁平的诗歌从来不是艰涩、笨拙、滞重和碾压式

的，而往往是专注于日常情境中轻微而又具有启示

性的精神时刻。这是对一个诗人的诗艺和真诚的双

重考验。以此来看，诗歌更接近于一场接一场的个

人前提的精神“小事件”。这种“轻逸”是严肃、端正、

郑重、会心的深思熟虑的“轻”和举重若轻的“轻”，因

此这种“轻逸”的话语方式不是能够轻易、轻松获得

的，而是需要具有精神投射力和视点的精确性。在

深层经验上，这一“轻逸”对应的是一个人观察事物

的姿态、角度以及世界观。

梁平试图通过诗歌重新找回一种责任、道义、秩

序、记忆和梦想，这在《一蓑烟雨》所附的文章《自言

自语或者几个备注》中有显豁的对应。由此，我们看

到了类似于杜甫、苏轼或博尔赫斯式的“诗人智者”

所给我们撕裂开的一个个恍惚而真切的时间碎片、

生命样本、现实切片以及历史存在的内核。以上种

种实则对应了一个诗人的人生阅历、人格淬炼与诗

歌修炼之间的交互往返和深度互动，对应了一个诗

人的才胆识力，对应了一个诗人的襟怀、气度以及世

界观。最终，水落石出，山高月小，一个写作者的精

神气象也由此而生成。

（作者系《诗刊》副主编）

近年来，稀土成了一个“热词”，且越来越“热”。中国的稀土开

采产量约占全球的60%，加工和精炼量占近90%。在目前错综复

杂的国际局势下，稀土成为我国反制西方打压、破解“卡脖子”难题

的有力武器。杨自强的长篇报告文学《淬炼：中国稀土科学家创新

报国纪实》（以下简称《淬炼》）是中国文学界第一部稀土题材的长

篇报告文学。

题材独特，事关国家战略，有重大出版价值。中国当代报告文

学，是从写科学家开始的。《地质之光》《哥德巴赫猜想》等一批写科

学家的报告文学，在改革开放之初激发了人们向科学进军的勇气

与热情。报告文学的现实品格，要求报告文学作家回应社会、介入

现实、反映真实。《淬炼》承继科学家题材报告文学之传统，以稀土

写中国人的强国梦。

稀土，是元素周期表中的镧系元素和钪、钇共17种金属元素

的总称。稀土元素被称为钢中的“青霉素”，是军用材料“核心”，是

当今世界最为重要的战略资源之一。1992年，邓小平在南方讲话

时就曾提到：“中东有石油，中国有稀土。”稀土，是“国之重器”“国

之利器”，这个题材非常独特。就像徐迟用报告文学写枯燥的数学

研究一样，作者要向读者科普稀土知识，这是有难度的写作。

作者最初想写的是嘉兴籍院士邹元爔，他在冶铁的炉渣中提

炼出第一炉硅铁稀土合金。但是，要写好邹元燨的一生，必然要从

中国稀土的艰难开局写起。中国稀土经历了长时间的跟跑、并跑，

如今已实现了领跑，稀土的发展史也是一群稀土科学家长达一百

年波澜壮阔的奋斗史。于是，作者花了两年时间，从江南到岭南再

到塞北，进行大量采访。丁道衡、何作霖、邹元爔、徐光宪等稀土科

学家的形象渐渐清晰、生动、可感起来。时下写科学家群像的作品

并不多，这类作品的写作宽度、深度、难度很大。

结构严谨，由点到面，有历史纵深感。报告文学是一种介于新

闻报道和小说之间的文学样式，是具有中国特色、时代特色的文

体，是文学的“轻骑兵”。作者是古典文献学专业出身，师从姜亮夫

先生，爬梳历史、了解科技文献与史料是他的强项。又因他长期从

事新闻工作，有良好的采访基本功。

这部作品是国内首次梳理中国稀

土的发展史、稀土科学家的科技创新

史、科学精神的传承史的一部作品，视

野开阔，有很强的历史纵深感。作品从

丁道衡发现白云鄂博铁矿开笔，勾连起

西方列强对中国资源的侵占，揭开20世

纪二三十年代中国自主找矿的序幕。何

作霖接力，他提取铁矿石中的稀土粉

末，经严济慈团队测定，其中含有稀土

元素，稀土被中国人发现了。新中国成

立后，稀土领域进入新纪元。严坤元领

导的241地质队探明含稀土的铁矿储量

6亿多吨，105地质队、白云队等勘探队

员在祖国大地上唱响青春之歌，探矿者

确立了中国稀土储量大国的地位。科学

家们上下求索，不断提高冶炼技术：邹

元爔在1955年第一次制得稀土金属，

1958年成功制得单一稀土，1959年炼

出“第一号合金”。徐光宪院士发明了萃

取法，从摇漏斗升级至“串级萃取技

术”，走到世界领先地位。主管科技的方

毅同志“七下包头”，为中国稀土布局，

阿尔法磁谱仪有一颗“中国心”。钱学森、李光等院士上书中央领导，把稀土优势作为

战略资源，制订了赶超世界先进水平的战略部署。徐光宪等16位科学家上书国务院，

自觉控制产量、提升价格，整治、减少稀土的无序出口，随后党和国家领导规划稀土产

业高端化、智能化、绿色化的高质量发展道路……从1927年到2023年，稀土百年发

展历史的脉络条理清楚，人物有点有面，邹元燨、徐光宪等几个关键人物浓墨重彩。作

品弘扬稀土科学家的科学精神，他们始终将科研工作与国家命运结合在一起，勇于创

新、永不言败，坚守做人、做学问、做科研的本色，以忘我、无私、奉献的精神来为国争

光。作品在百年历史变迁中写一群稀土科学家，具有“史诗”的品格。

文字灵动，取喻形象，有很强的可读性。一部好的文学作品，故事要好看，思想内

涵要深邃，叙述语言要耐人寻味。《淬炼》既有古典文学的含蓄蕴藉，又有新闻写作的

现场感，语言绵密而灵动，既有历史的厚重笔墨，又有文学的轻灵飞扬。作品概括精

准、描写生动，是一部文学性较强的报告文学。开篇写丁道衡是“戴眼镜的蛮子”，取喻

生动，很有现场感；何作霖的特点是“君子动口又动手”，像武侠小说中的绝顶高手，有

明察秋毫的观察力和炉火纯青的动手能力；邹元爔为了散去硫化氢气体，选择在楼顶

上炒矿，中国最早的稀土金属，竟来自楼顶的一口铁锅；徐光宪的“萃取法”特别有趣：

“油一路，水一路”，油和水互不相溶，盐溶于水，汽油溶于豆油，这就是“萃取”。作者将

稀土知识进行了生动科普，打通阅读的专业壁垒，具有可读性和趣味感。

书名“淬炼”是一种意象表达，我们可以作三重解读。一是“淬炼”是金属炼制的一

种方法，指代稀土的“萃取”技术。二是隐喻稀土科学家筚路蓝缕、栉风沐雨、薪火相传

的科学精神，“淬炼”表达的是一种勇于创新、永不言败的精神力量。三是作者选材、表

述、呈现的过程，也是一种“淬炼”。作者三易其稿、精心打磨，可以看出其在文献准备、

篇章结构、语言运用、细节描写、性格刻画等方面所花费的功夫。

（作者系浙江出版联合集团出版业务部原主任）
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“也无风雨也无晴”
——读梁平诗集《一蓑烟雨》

□霍俊明

记忆的诗学与独特的语势
□沈 健

■书人絮语

■重点阅读 ■新知新思

石人诗集《瓷片》入选浙江省文化艺术基金项目

资助，近期由百花文艺出版社推出。全书分为《瓷片》

《隐居地》《遗址》《郊游》《夜窗》和《一条河流的五个

隐喻》六辑，共收入70余首诗作。这是石人田野勘察

的心律记录，短则十几二十行，长则百余行，热情而

诗意地投放了自己对江南大地复杂多元的凝望。

石人是土生土长的湖州人。这个南人北相的汉

子，自上世纪80年代开始写诗。他早年沉浸于古典

的意境，舒张于流利的节奏，在浙江诗坛留下浓墨重

彩的一笔。石人和湖州乡党潘维、李浔、胡加平、屠国

平等人一起，将声带定位在水乡竹笛与风琴的明亮

清新之间，抒唱农业文明式微的伤感惆怅，签署对地

域文化的诗意认领。但是，翻遍《瓷片》全书，早期诗

作全未入集。究其缘由，我想大约是要突出“断裂”的

决绝吧。

石人沉寂了很长时间。2015年，石人重新回归诗

歌写作，已人到中年，历尽沧桑。石人怀着深情在城

市与废墟、建设与破坏之间分身搜寻，并从中锤炼出

一把考古的钥匙，使时间中的江南最隐秘的部分在

锐利的语词中纷然绽放。不能不说，这是一种历史想

象力的自觉。翻开《瓷片》任意一页，以湖州为中心，

以江南运河为半径，长三角冲积扇之上的地名、遗

迹、风物、自然景观，迅疾如急湍猛浪，飞珠溅玉扑面

而来。松雪斋、碧浪湖、丘城遗址、眠佛寺巷、皕宋楼

门……触目尽是家园地标；瓷片、荷叶、观凤大厦、山

水窟、太湖鱼鳃，所指皆为故土符号。以记忆和历史、

现实和语言、词与物搅拌混凝，石人为我们重构了一

个多时空交错、多文化碰撞的江南沙盘，敞开了时代

流变中个人与族群的丰富记忆。

诗集中有不少长诗。长诗写作要处理好“宏观把

握”与“微观传达”之关系。石人偏爱重浊与明亮兼容，

热衷晦涩与明晰混合，倾心思辨与驳诘交融，在历史

痕迹的日常书写中，已经蹚出一条“歧义丛生的足

印”，形成一种高度个人化风格面貌。无论“俯身鸟

瞰”，还是“蚂蚁爬行地下”，石人都能以肌理密实的块

状词语构筑句群，像油画那样呈现激情自抑的顿挫与

承转，使整首诗既雄浑勃郁，又透明舒张，弥漫了一种

浩然之气。石人的用词既有刀刮油彩般的大色块压抑

与撞击，又有水墨轻抹小浪花式的透气与轻逸，在悖

论式的句群腾挪中指向人性复活的乐观与镇定。

石人的短诗往往在自如转行与断裂处，以率性

干脆的口吻和果决坚定的语气，舒张释放温暖明亮

的细致柔情。他以独特的语势转合强化诗趣。语势是

一个语言学概念，指语言凸显思想感情的运动状态

与变化态势，状述朗诵过程中语言波峰、波谷、上山、

下山、半起等形态的把控运作。在研读多多等人诗歌

时，我有一种大胆的设想，是不是能够用语势这一概

念来解读现代诗的音乐性，即通过诗歌内在语势来

剖解诗歌的节奏力、音韵波、起伏度、顿挫感？石人的

诗歌作品为我的假设提供了有力的实证支持。在石

人的诗中，语势主要是通过词语、短语、短句和大量

动词的巧用来制造的。他的诗作，读起来既语义深

长，又藻饰浓烈，令人回味无穷。

（作者系浙江湖州职业技术学院教授）

《雪域驮铃》是近年来临潭本土作家创作出

版的第一部长篇小说。在中国作协持续多年的文

学帮扶下，“文学之乡”临潭的创作队伍不断成

长，他们用手中之笔表达对故土的热爱和文学的

追求。敏奇才的新作《雪域驮铃》以他的家乡临潭

县内具有标志意义的地方史实和广泛传颂的民

间故事为素材，进行了文学再创作，是作者为家

乡深情谱写的一部地域传奇和一曲精神壮歌。

临潭古称“洮州”，地处青藏高原东北沿，因

自然资源匮乏，历史上曾有“牛帮”队伍行走雪域

高原的传统，临潭的“旧城”也一度成为“茶马互

市”旱码头，吃苦耐劳、团结勇敢的“洮商精神”至

今激励着后人。1936年8月，红军长征队伍到达

洮州后，进行了40多天轰轰烈烈的革命活动，建

立甘南第一个苏维埃政权，打响艰苦卓绝的“旧

城保卫战”，召开具有战略转折意义的“洮州会

议”。期间，红军队伍模范执行民族政策，与当地

群众友好互助。洮州儿女筑粮台支援红军，并参

加红军，北上抗日。这些根植于临潭的红色革命

遗产，至今鼓舞着洮州儿女不断奋进。这些洮州

的历史传奇故事在当地虽广为流传，但以文学化

的方式集中呈现还是首次。

该书以20世纪30年代发生在洮州的真实

事件为背景，选取了洮州中心城镇瓦寨古镇、城

郊乡村敏家咀、川北啊哇草原等不同场景，塑造

了牛帮“大郭哇”敏雅南，草原官寨“老爷”阿拉加

布，老一辈洮商敏镇寰、丁掌柜，德高望重的老教

员杨先生，年轻一代的雪林、雪云、拉姆等人物。

书中以洮州“牛帮”和草原官寨各族人民世代商

贸友好、年轻人明辨是非主动给红军北上带路、

洮商面对民族大义慷慨激昂筹集钱粮、成为洮商

会长的敏雅南组建抗日救国自卫队奔赴前线等

故事为线索，铺陈文本结构，弥合资料空白，创作

出了一个完整通畅的叙事文本。

《雪域驮铃》是作者“洮商三部曲”创作计划

的第一部，该作以洮商为写作对象，为我们还原

了雪域高原上隐秘商帮的基本形态。如队伍基本

结构叫“锅子”，领头的叫“郭哇”，交易的货物主

要是从藏区驮回的藏红花、贝母、麝香等，同时为

藏区带去中原地区的茶叶、布匹、瓷器、碗盏等。

因地理位置优越，经营诚实守信，洮州的瓦寨古

镇还形成了一个商号林立的物资交易中心，使得

临潭的洮商群体在青藏高原上一度闻名。

作者用较多的笔墨描写了1936年秋红军过

洮州的故事，与同题材作品相比，《雪域驮铃》没

有停留于单纯地叙述历史与描写战争，而是从洮

商及普通群众视角切入，展现他们勇担道义，支

援红军，甚至舍生取义奔赴抗日前线的壮举。小

说后半段的“红军哈雅”“战瓦寨”“红军骨殖”等

章节，重点刻画了在红军长征精神鼓舞下，救国

救民、不怕牺牲的洮州人物群像。“羊倌”一节，重

点描写了普通群众——黑脸羊倌默默奔赴前线

的事迹。他其实代表了千千万万不畏流血牺牲、

前赴后继奔赴抗日战场的无名英雄，所以该作也

是对那个时代所有人民英雄的讴歌。

作为多年来坚持围绕洮州乡土写作的作家，

敏奇才的《雪域驮铃》在讲述洮商支援红军的主

体故事时，依然没有脱离洮州的地域文化背景和

故事发生的土壤。作品呈现了一条值得关注的叙

事线索：受江淮文化移民影响，洮商成为有文化、

有道义的儒商。这其实揭示了临潭的一个重要文

化背景，即在江淮移民文化影响下，洮州各族人

民不断融合进步。由此也可看到，作品还想传递

文化对一个地区和人们的影响与滋润，即无论是

为抗争贫穷远走雪域高原，还是面对民族危难挺

身而出，洮州儿女表现的可贵精神是基于骨子里

的本能，它同样会延续到今天的时代发展中，这

恰恰是这部作品最大的现实意义。

在运用和呈现地域文化方面，作者有意纳入

有关洮州文化的代表性元素，如江淮移民、洮州

花儿、万人拔河等，并使用了泼烦、不亮晶、弹挣、

谝闲传等大量方言俗语。纵观敏奇才此前的作

品，这些地域文化元素一直是他建构文本不可或

缺的一部分。如果说他此前的作品都是基于生活

的细节和内心独特感受的个人书写，那么小说

《雪域驮铃》则是他关于洮州地域和人民的共同

记忆。这是敏奇才多年文学创作积累的必然选

择，他需要更大的空间与容量，去讲述他深爱的

家乡。这也是他作为作家的使命担当，把最能代

表家乡整体记忆和精神光辉的故事讲述出来。

除了叙事外，小说重在塑造人物，尤其是对

人物精神高度的探究。《雪域驮铃》精心设计了从

前线寄回日本鬼子军衣上的红领章、不顾路途遥

远坚持送伤员回家乡、洮商善待红军骨殖等情

节，凸显了人物形象，形成了精神力量。其中“儒

之殇”一节中，老教员杨先生的“抗日宣言书”诠

释出民族危难面前人民大众的不怕牺牲的勇气

和决心，“刚硬如铁、疾恶如仇”的一代名儒辞世，

呐喊出了各民族儿女最光辉的精神壮歌，也揭示

了革命胜利的根本所在。

巴尔扎克曾说：“小说被认为是一个民族的

秘史。”《雪域驮铃》也是作者为洮州大地贡献的

一部“洮州秘史”。因曾在临潭挂职帮扶，笔者有

幸成为第一个读到《雪域驮铃》初稿的读者，书中

写道：“谨以此书献给养育自己的家乡和人民。”

驼铃声声不断，光辉岁月如歌。敏奇才用文学的

方式回望洮州的光辉历史，为洮州儿女立传，也

使洮州大地的传奇与光辉永久蓄藏在了今天新

一代临潭儿女的记忆里。

[作者系中国作家出版集团纪委办（监察处）

主任]

敏奇才《雪域驮铃》——

深情谱写洮州的地域传奇与精神壮歌
□崔沁峰
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