

爱在东西文化交汇处

——论旅德作家叶莹的小说

□ 计红芳

2023年11月,旅德华文作家叶莹的《爱捡树叶的女孩》荣获“冰心儿童图书奖”,我真替她高兴,在众多的作家作品中得此殊荣并不容易,这是对她儿童文学创作能力的高度肯定。早在约十年前我就特别看好她的文学创作潜力,那时候的她刚出版第一本带有自传性的长篇纪实小说《德国婆婆中国妈》,她对复杂情感的捕捉与描写、对内心独白的细腻把握、对人物性格栩栩如生的刻画以及对文字的准确驾驭都令我印象深刻。

个子高挑,特别钟爱黄色系衣服的叶莹,来自广东罗定。她并非中文系科班出身,当年的她由于高考成绩名列前茅而进入北京对外经济贸易大学国际金融专业本科,在上世纪90年代这样的专业预示着会有一份好工作。然而,骨子里有点叛逆再加上从小就有浪漫主义情怀的她,捧了几年铁饭碗后于2001年远赴德国开始了异乡之旅,生活精彩却又五味杂陈。如今她已成为德华文坛著名的作家,笔名“小小叶子”——一个低调谦逊却充满蓬勃生机的笔名。“小小叶子”并不娇小,其作品一出手就不凡响,且都是在中国大陆正规的重要出版社出版,不得不令人佩服赞赏。主要作品有小说《德国婆婆中国妈》《会刻猫头鹰的男孩》《爱捡树叶的女孩》等,后两本儿童小说出版后受到了国内外读者特别是儿童的广大喜爱,都曾获得“上海好童书”等称号,《爱捡树叶的女孩》获得2023年度的“冰心儿童图书奖”。

叶莹从小就爱好文艺,父母书柜里的藏书是她孤独敏感的青少年时期快乐的精神资源,少女时代读到的歌德的《少年维特之烦恼》更是她此生与德国相连的命定之源。留学德国,找到所爱、定居慕尼黑,甚至那优美温暖的写作风格某种程度上也无形中受到了歌德的滋养。经济管理专业背景的叶莹多才多艺,善良真诚,温柔体贴,充满爱心,似乎她天生就应该是个作家。除了写作,还擅长树叶贴画、钢笔插画,甚至还会电脑制版,她的两本儿童小说《会刻猫头鹰的男孩》《爱捡树叶的女孩》中的钢笔插画都是她亲自绘制,后者书中的树叶贴画、封面的电脑制版画等也是亲力亲为。叶莹的诗歌与散文也写得相当不错,灵动、自然、秀丽、剔透,她常常用不同体裁的文字和纤巧的画笔把温暖与爱意传递给世间。

注重人物的心灵成长

叶莹小说的人物塑造并不在于人物性格的复杂,而主要侧重于其心灵的成长。叶莹的小说离不开她成长过程中的罗定、广州、北京、德国等地的学习、生活以及各种情感体验和心灵感悟,有些甚至带有个人的年少体验和成人后跨国婚姻的酸甜苦辣以及培育一双儿女成长的心得体会。某种程度上,《德国婆婆中国妈》是“鑫”的心灵成长小说,而《会刻猫头鹰的男孩》《爱捡树叶的女孩》则是“一鹤”“琳娜”“麦欣”“桑叶”“春灵”等孩子们的心灵成长小说。三部小说都带有“成长小说”的影子。《德国婆婆中国妈》讲的是在中德两位母亲的引导下,鑫十年间从出国留学、追求爱情的青涩女孩逐渐成长为乐观通透的成熟女人。《会刻猫头鹰的男孩》写了一鹤在克劳斯、琳娜等的引导下勇敢面对未来新生活的成长旅程。《爱捡树叶的女孩》则写了中德两国不同时期的留守与半留守女孩麦欣、桑叶、春灵等在父母、师长、朋友引导下的身心成长之旅。不管是孩子还是大人,在不同的成长阶段都需要外力的扶持、他人的指引才能使个体的身心得到健康的成长。

这三部小说叶莹的切入角度都很独特,在两难处境中那种撕裂的疼痛之美在叶莹的笔下被描写得具体可感。《德国婆婆中国妈》中的

鑫几乎被爱窒息,在中国妈妈疯狂自私的爱与德国婆婆优雅宽容的爱之间来回撕扯。《会刻猫头鹰的男孩》中的一鹤面对的是同样的困境,在为了个人事业想在德国发展的父亲和无法适应外国生活执意要回中国实现个人价值的母亲之间矛盾纠结着,最后这个离异家庭的男孩终于找到了自己的方向。《爱捡树叶的女孩》关注的是中国乡村两代留守儿童的心灵成长。三部小说分别对夹在中德不同孝文化中的女子、离异家庭的儿童、留守乡村的儿童给予了高度的关注和深切的理解,体现出叶莹作为一个作家对社会责任感的自觉以及对人类心灵成长的不解追求。更可贵的是,叶莹从这些情感撕裂的疼痛中善于发现美的、暖的东西,正如她在《爱捡树叶的女孩》中所写的:“爱的阳光洒在片片树叶上,只要你用心,就会发现自然和生活中的美好。”

叶莹的小说跳出了只有孩子才应该不断成长的窠臼,诉说了凡俗世间的女子在为女、为妻、为媳、为母的不同身份的转变成中心灵的不断成长与心智的成熟,令很多读者心有同感,特别是女性。

追求文化的交汇契合

身处中德两种不同文化之中的叶莹,总是想办法积极正面地引导两者最大可能的契合点,爱在东西文化交汇处,而不是营造难以融合的冲突。

叶莹的小说不仅具有成长小说一般的叙事元素,更重要的是,由于她自身的留德背景和中德跨国婚姻,拥有一双中德混血儿女,使得叶莹的小说更多关注中西文化场域中如自然环境和文化遗产保护、家庭教育等各个层面的不同,尤其是对中德儿童教育的独特关注。为此,叶莹常常用优美温暖的语言来描绘中德两国不同的自然风光、风土人情、学校生活、友情亲情,即使是描述一些比较伤心的场景,也尽量用比较感人的语言来处理。

当然,叶莹并不是没有意识到中西文化的各种难以解决的矛盾冲突,面对中西不同文化差异,充满善意和悲悯心的她总是竭力把中国最好的东西与德国最好的东西融合起来以达到更好,犹如《爱捡树叶的女孩》中“德国巧克力与广州米松糕”的完美融合,那就是美美与共,美上加美了。在叶莹的几部小说中,充满着对中国家乡风物的依恋,韭菜、香菜、葱蒜、山水豆腐、绿色芥兰,它们不仅仅是为了满足游子的中国胃,更是慰藉远隔千山万水的乡愁。小说中传递出的对中国文化的深情,就如人物对家乡风物的留恋般深刻缠绵。同时,我们也能从叶莹的作品中见到德国美丽



叶莹

的四季风光、和谐的家庭生活、不同的风土人情、健全的养老制度,当然也有金融危机、难民潮、总统上台等真实的社会场景,让读者在作者精心建构的故事中体验中德两地文化的交流与碰撞,从而更好地寻找两种文化最佳的契合点。

捕捉语言的斑斓传神

可能和她的画画天赋有关,她擅长工笔细描,其小说语言也优美细腻,很有画面感和色彩感。

除了写作,叶莹还喜欢画画,对色彩的敏感以及画面感的把握是她的强项,常常不由自主地寓书画元素于文字运用中,儿童文学作家朱奎盛赞:“她对颜色的运用,色彩斑斓,不乏沉静亦不乏热烈。”在《会刻猫头鹰的男孩》中作者描写桦树时这样写道:“老桦树树干上纵横交错的黑纹,把白色的桦树皮刻成一幅幅铅笔连笔画,画中隐约可辨放牛的小娃、垂钓的孩儿、连绵的秀山和粼粼的水波。”寥寥几笔的文字中隐约可见一幅幅“白桦铅笔连笔画”。再看作者在描写德国女孩琳娜的穿着打扮时特别喜欢用黄色调系列,嫩黄、奶黄,还有作品中其余地方提到的“米黄色”“橘黄色”的晚霞、“草黄”的橡树嫩叶、“泥黄色”的骆驼……各种细微差别的“黄”在叶莹笔下信手拈来,表达自然贴切。叶莹把画家对色彩的敏感灵活运用到其创作中,给小说无形中增添了很多温暖又绚烂的色调。

写作和画画是她未来前行的双翼,叶莹常说:“写作让我变得更更有悲悯情怀,绘画让我变得更谦虚好学。”谦虚好学和悲悯情怀可以说是成就一个好作家最重要的因素,我们期待叶莹的好作品不断出版。

(作者系常熟理工学院教授,中国世界华文文学学会理事)



德国华裔艺术家杨起作品《新诗经》

叶莹

美国华文作家叶周,现为洛杉矶华文作家协会名誉会长,曾出版长篇小说《美国爱情》《丁香公寓》,散文集《文脉传承的践行者》《地老天荒》《巴黎的盛宴》《伸展的文学地图》等。

2017年以来,叶周文学创作形成一个井喷期,接连在国内大型文学期刊推出十余部高水准中篇小说,收到很好的社会反响。这些作品,除了追忆他父亲叶以群先生与战友革命峥嵘岁月的非虚构纪实文本——如《以笔为剑的如歌岁月》(《花城》2022年第5期),《世纪波澜中的上海文化记忆》(《上海文学》2023年第4期)与《张家花园里热闹的编辑部》(《花城》2023年第5期)等外,便是虚构很强的国际热点题材中篇小说,如《布达佩斯奇遇》(《北京文学》2017年第6期“好看小说栏目”),《肤色》(《中国作家》2017年第11期),《谋杀者的逻辑》(《广州文艺》2018年第4期),《线人》(《小说月报》2019年第3期),《遗落在纽约》(《中国作家》2021年12期)。其中《布达佩斯奇遇》先后被当年《小说月报》《长江文艺》转载,《遗落在纽约》入选新华任顾问、方忠主编的《2020-2022海外华文文学精品集·中篇小说卷》(作家出版社2023年3月出版)。

聚焦国际热点,表达人文关怀,是叶周国际热点题材中篇小说的思想价值与现实意义所在。叶周国际热点题材中篇小说最突出的一个写作特点,便是放眼全球,聚焦国际热点问题,审视战争、恐怖主义活动、种族歧视、瘟疫等给人类带来的巨大灾难及危害,忧患人类难以摆脱的生存困境,寻找破解之方,表现出强烈而温情的人文关怀。

叶周长期从事新闻工作,是一位资深电视制作人,一直对国际热点问题有着敏锐的感受,也有着知识分子的一腔热血及深入、冷静思考问题的热情与能力。与专门的国际政治问题专家不同,他以新闻人的优势,发挥文学的功能,并自觉以人类命运共同体意识为指引,力图超越族群、种族与民族主义等狭隘视角,站在全人类立场上,来看待、审视、思考与解析国际热点问题,尽可能地在国际事务中发出自己的微弱声音。因为如此,叶周表现出一个华文作家的积极社会参与意识,体现着一个正直知识分子对社会道义的勇敢担当。在他小说中所写的新闻工作者身上,也有着他自己的影子或精神气质。

在叶周国际热点题材中篇小说中,当下欧洲难民潮、中国留学生被杀害、9.11事件、种族歧视、新冠疫情等均被书写和叙述,带有深重的悲剧意味,浸透着深切的悲悯情怀,给读者带来极大的思想冲击力与深刻启示。

《布达佩斯奇遇》通过书写一对美国华裔母女与一个中东难民家庭在匈牙利首都布达佩斯的邂逅,呈现中东难民的现实苦难与悲惨境遇,并发出感慨:“二十一世纪了,人类的苦难还总是似影随形。”这个难民家庭由母亲、七八岁的儿子与两个更小的女儿组成,母亲是一位中学英语老师,她的丈夫在叙利亚政府军投掷的汽油弹爆炸中炸死,住房也被夷为平地。为了寻求生路,她与儿女们通过惊险的偷渡经土耳其等国逃到布达佩斯,希望最终到达德国。滞留布达佩斯期间,火车停运,一家四人困难重重,母亲无奈作出让儿子单独随人先行、骨肉分离的抉择,母亲与幼子诀别、生死未卜的场面让读者潸然泪下。

《谋杀者的逻辑》以真实案件为原型,追踪美国洛杉矶发生的针对中国留学生的袭击案件,再现了中国留学生在美国遭遇的悲剧。作品中受难的留学生叫陈晓曦,是德克大学电子工程系四年级男生,来自中国甘肃的一户普通工薪家庭,是系里的学术尖子。当在还有一年就要完成学业的某天凌晨,当从校外回到学校宿舍时,他遭到三位拉丁裔青少年犯的抢劫与棍棒袭击,不幸身亡。他美丽灿烂的人生梦,刚刚开花就已凋谢,他黄金年华的脚步也在这一天夜里戛然而

一个华文作家的道义和担当

——评美国华文作家叶周近作

□ 吴道毅 吴行健



叶周

止。一场罪恶的袭击事件,瞬间无情地摧毁一位品学兼优的中国留学生宝贵的生命,毁灭他鲜花一般的前程,让他的父母与亲人陷于巨大的悲痛之中。

《遗落在纽约》通过一位新移民华人女性美国梦的破碎与生命的毁灭,以及美国白人幸存者的可怕伤残、疾病,来吊唁20余年前美国9.11恐怖事件的惨烈悲剧,表达了珍重生命与热爱和平的主题。这位新移民华人女性名叫辛蕊蕊,来自中国大陆,因在国内经历一段不幸的婚姻,上世纪80年代末期进入加州柏克莱大学经济系读研究生。又为了摆脱情网,她辗转来到美国东部,于哥伦比亚大学商学院就读,完成研究生学业后,经导师推荐,进入位于世贸大厦高层的公司实习并被公司聘用,但成功走出婚姻围城乃至有幸躲过旧金山大地震灾难的辛蕊蕊,到底未能逃过9.11恐怖袭击的死亡灾难,生命“遗落在纽约”成为未能摆脱的宿命。因为9.11事件,她的美丽、芳华、“美国梦”与怒放的生命,全都归于毁灭。

《肤色》通过讲述爱丽丝、曾凯莉两个美国华裔女大学生室友的交往与经历,书写美国种族歧视问题(如白人至上主义与不同文化差异“酿成”的种族歧视事件),也不无重要现实意义。

注重融汇中外小说叙事经验,尤其是积极借鉴现代主义叙事手法,大胆尝试互文性叙事、复调叙事等多种艺术创新实验,是叶周国际热点题材中篇小说的重要与显著特点,并在相当程度上呈现出现代主义小说的叙述格调,也给读者带来新奇别致的艺术享受。

叶周具有自觉的小说文体意识。他十分清醒地意识到,新闻报道注重生活的现场感与当下性,自然有其文体之长处,但即便是引人注目的国际热点新闻报道,也不能与作为艺术作品的小说划等号;要把国际热点问题变成小说,离不开小说家的艺术匠心与才华,离不开小说家大脑中长时间的“发酵”,需要把新闻热点事件不露痕迹地与小说需要的故事、人物命运、性格、情感、细节、氛围、情调、韵味等有机融合起来,把生活“点石成金”。他继承中国古代小说叙事传统,注重把握小说故事情节的完整与起、承、转、合之间的过渡,注意小说语言的生动有力,从而有效增强了小说的叙事效果。

叶周绝不满足于一般性地描述国际新闻热点事件本身,也绝不停留于事件的表层,而是深入历史、文化、人性的纵深之处,深刻总结人类历史教训,审视文化的悖谬,拷问人类的灵魂,从而深刻地挖掘国际新闻热点事件的社会、历史、文化根源及其现实启示意义。

叶周的作品跳动着一颗满满的、暖暖的爱心,表达了普通人积极参与处理国际新闻热点事件与对人类生存困境的热情与努力,释放出作为作家与新闻工作者的炽热人文情怀或脚踏实地的人道主义精神。作家、新闻工作者与知识分子的身份意识,抑或一个普通人的公民意识,使叶周在面对国际新闻热点事件时,坚持做一位热心参与者、排忧解难者和实际行动者。

(作者吴道毅系中南民族大学教授,吴行健系武汉市群众艺术馆馆员)

广告

短篇小说	扎灯山	周瑾璞
	梦幻电梯	马笑泉
新浪潮	海上舟(短篇小说)	吟光
	星河花园(短篇小说)	甄明哲
	快递(短篇小说)	冉也
中篇小说	好汉楼	徐贵祥
	明月关山笛	鲍人
光的赞歌	又是茶子花开时(报告文学)	余艳
	丰收引(报告文学)	景凤鸣
散文	心随天地走	丁晓君
	山河儿女好看时	徐鲁
	海天之间	赵德发
	鸥波图	李晓君
	八千年的凝视	姜明
	汉广	高桂荣
诗歌	生活的美学	桑克
	宋词的面具	张进步
	上高台	苏笑嫣
	有人在湖的对面	羽微微

邮发代号:2-4。月刊,每月3日出版。定价:20.00元。邮购部地址:100125北京农展馆南里10号。

延安文学

接接地气 重写现实 有暖意

社长:魏建国 主编:杨建

2024年第4期 要目

小说工场

杀庙/余显斌

喜庆/张金平

流水无意/刘国海

箫声咽/曹鹏伟

丑谷/胡杨树

母与子/郝婷婷

却忆记/汤展翌

西部散文

张良:在道与术之间/摩罗

种姓熊的树/熊西平

安魂/陶灵

乡村笔记/马静

半截墙根/李家琪

邮发代号:52-91 定价:20.00元 邮编:716000 地址:陕西省延安市新区为民服务中心7号楼A557室 电话:0911-7092667 邮箱:yawx1979@vip.163.com

解放军文艺

书写强军故事 捕捉英雄特质 构建经典文本

强军报告

追光

三多塘的向日葵

“跟着杨根思去冲锋”

拓荒者

中篇小说

西北望

短篇小说

吴飞亚短篇小说六题

七七式

南迁北徙

王明新精短小说二题

百年荣光

随军家属

父亲的部队缘

散文

调动

那山那水那阵地

去戈壁滩上看白杨

诗歌

白桦歌(组诗)

致敬

爱与玫瑰(组诗)

洞见

军事文学的光荣与梦想

袁山山 侯健飞 李亚 王凯等

国内邮发代号:2-247 订阅处:全国各地邮局(所) 每期定价:9.80元 全年定价:117.6元 订阅电话:010-66801180 邮编:100081 地址:北京中关村南大街28号

《长江文艺》原创 2024年第7期目录

聚光灯	中国当代作家档案
	单眼凝视(小说) 姚鄂梅
	我喜欢意味深长的叙述 姚鄂梅
	寻找生活中的善良与温暖(评论) 钟仲明
小说坊	青年作家专辑
	休眠火山 水笑莹
	白马 三三
	烟 杨知寒
	第一人 陈萨日娜
	闯入者 岳舒媛
	绳索与海洋 李星锐
	海洋的浪尖(评论) 金理
	理想的夏日(评论) 贺嘉钰
	河畔之人 刘大光
山川志	侍臣记 赵柏田
唐诗传	去海边(小说) 穆萨
新歌军	刻画一个不真实的人(评论) 韩松刚
	夜深听霜雾(10首) 王珍
诗空间	月色从流水间飞过(10首) 野老
	冬天的河流 李达伟
笔记本	我们这个时代的文学青年 吴佳杰

地址:武汉市武昌东湖南路翠柳街1号 电话:027-68880620 国内统一刊号:CN42-1037/1 邮发代号:38-6