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■关 注

“她”是儿童电影工作者的精神家园
□林阿绵

1981年3月，党中央两次召开儿童和少年
工作座谈会。提出全党、全社会都要重视儿童
少年的健康成长，要在我们这一代人手里，把
下一代培养好，使共产主义事业后继有人，代
代相传。在这一重要精神指导下，经党中央、
国务院批准，当年6月1日成立了北京儿童电
影制片厂（以下简称儿影厂），并委派表演艺术
家于蓝任厂长。她在没有设备、没有资金的艰
难情况下，团结各界人士，争取援助，创建了现
代化设备的办公大楼。开创了以“儿影”为骨
干的，具有示范作用的儿童电影的新里程。

建厂第一年，首次投拍的《四个小伙伴》，由
于展现了新中国儿童幸福生活和高尚品德，深
受国内外孩子喜爱，相继在意大利、法国和伊朗
的电影节上获奖，次年拍摄反映兄弟民族地区
儿童生活的《应声阿哥》及《红象》更是受到好
评。1987年3月，北京儿童电影制片厂更名为
中国儿童电影制片厂（以下简称童影厂），此后，
该厂的创作和生产迈出了更矫健的步伐。

改革开放以来，童影厂独创了以往从未摄
制的崭新题材。首先是拍摄了弘扬传统文化
的儿童戏曲片《岳云》《沧桑梨园情》《娃娃唱大
戏》等片，小观众受到爱国主义教育，又领略到
京剧艺术的魅力；还有凝重深邃的传记片《少
年彭德怀》等，聂耳、孙文、鲁迅、雷锋等人物的
青少年时代个性鲜明、栩栩如生地展现在银幕
上，为当代儿童少年树立起人生的楷模；此外，

充满幻想、探索色彩的现代童话片有了新的突
破。《霹雳贝贝》令人神往的魔力使小观众欣喜
若狂。《大气层消失》以环保为主题，艺术构思
奇特的样式，对儿童片创作和故事片的发展有
所启发；如诗如梦、美好灿烂的青春类型片是
反映现实生活的重头戏，《多梦时节》《哦，香
雪》等展示一代新人树立远大志向，满怀信心
迎接新世纪的风采；《火焰山来的鼓手》更是颂
扬兄弟民族少年成长经历的佼佼者，深受国内
外观众喜爱。1989年，为庆祝新中国成立40周
年，举行了“儿童故事片剧本征文”活动，获二
等奖的《豆蔻年华》形象地让青少年懂得竞争
与道德的关系，尊重平凡的劳动，珍惜友情，树
立崇高的社会责任感，得到教育界、影视界的
好评。

自1976年始，在柏林电影节举办同时还有
一个儿童电影节，但十几年来，我国从未有儿童
片前往参赛。直到1990年底，德国摄影师李博
德先生二人来中国访问，笔者向他们介绍中国
儿童电影的状况，并播放了刚摄制的《哦，香雪》
影片，德国友人观赏影片赞不绝口，并一再追
问：这样优秀的影片为什么不送到儿童电影节
参赛？由于时间紧迫，即刻委托德国友人回国
后向儿童电影节组委会洽商此事，得到对方首
肯后，立刻将《哦，香雪》录像带邮寄到柏林。两
周后，影片被选中入围参赛，同时给童影厂发来
两份邀请函。广电总局电影局确定由原厂长陈

锦俶及王好为导演二人携带拷贝参赛。
这是我国首次参加这样的儿童电影节盛

会，由于组委会做了精心安排，委派女翻译做
现场解说，帮助孩子了解剧情。首场的放映效
果出人意料的好，观众完全被这部佳作征服。
放映结束，导演与观众在会议室展开热烈交
谈。一位德国老人始终站在门旁耐心等待。
交谈结束，导演请翻译询问老人有何意见。老
人与导演热情握手，说道：“非常爱这部影片，
这样宁静，这样美丽。比起这些姑娘，我们是
贫穷的，而她们是富有的。”7位成人评委的评
语是：“以很高的专业水平，成功地表现了人物
的感情，以细腻的手法反映了中国一个偏远乡
村同现代生活的联系。”影片获得第41届柏林
电影节的第14届儿童电影节国际儿童青少年
电影中心奖，影片被德方购买在全德和北欧的
电视播映权。1994年德国还做了《哦，香雪》的
16毫米拷贝发到各个城市，作为德国中小学的
影视教材。

1991年，笔者以文学编辑身份参与拍摄了
由广春兰导演的《火焰山来的鼓手》。再次将
录像带寄送电影节组委会，很快得到同意参赛
的答复，并寄来邀请函。次年年初，我与广春
兰导演带着拷贝前去参赛，这部体现 20 世纪
90年代新疆风情和维吾尔族少年超群出众才
华的影片，深受德国孩子们的喜爱，放映时气
氛活跃，笑声不绝，映后导演的见面会也很热

烈。柏林国际儿童电影节共设三个奖，其中的
儿童评委奖是由11名11至14岁的学生组成评
委会单独评奖。那年小评委的评语是：“中国
影片最大的成功是表现了儿童世界的有趣生
活，塑造了一群可爱而有才华的儿童形象，歌
舞美，服饰美，风土人情美。”该片荣获第42届
柏林电影节的第15届儿童电影节儿童评委一
等奖。

在闭幕式的领奖台上，柏林国际电影节主
席莫里茨·得·哈德尔紧握中国导演的手说：

“祝贺你们荣获儿童评委奖，希望今后有更多
这种为孩子们喜爱的影片参加电影节比赛。”
当把奖品——一只毛茸茸的小狗熊（柏林城
徽）递到广春兰手中时，全场沸腾了。这次获
奖使中国电影代表团振奋，曾庆瑞团长说：“儿
童评委代表了儿童的呼声，很特殊，很有意义，
为中国争了气，为代表团撑了腰，感到十分光
彩。”1993年，我们推荐了北京电影制片厂摄制
王君正导演的《天堂回信》参赛，这部围绕着爷
孙两代深情关爱，以浓郁的生活气息和童真童
趣、聚焦于日常平凡生活中点点滴滴温馨的小
故事，再一次征服了德国小观众，并荣获第43
届柏林电影节的第16届儿童电影节国际儿童
青少年电影中心奖。

改革开放以来，美国儿童电影不断进入中
国市场。新中国成立50周年，少儿学会决定此
时到美国举办电影展，得到美国太平洋彩虹有

限公司的全力赞助和支持。我和学会会长陈
锦俶、北影导演王君正三人组团前往美国休斯
敦举办影展。影展开幕式安排在莱斯大学媒
体中心，活动现场放映了《鹤童》，数百名孩子、
家长和来宾兴致勃勃地观赏了这部表现我国
扎龙自然保护区小学生爱护仙鹤的影片。

优秀的儿童片是“造就我们的接班人”重
要的艺术教材。截至2019年，童影厂已拍摄了
132部影片，其中59部获国内外143个奖项，说
明童影厂对祖国下一代的健康成长肩负着重
要使命，童影厂把优秀儿童片推介到世界各
国，1989年始，还在北京及祖国各地举办过13
届国际儿童电影节，有 40 多个国家和地区 80
余部影片来参赛参展，为中国编导提供了有益
的借鉴，又开阔了小观众的视野。童影厂为儿
童影片编导人员交流、学习，悉心培养年青的
儿童影视人员搭建了重要的平台和家园，收
集、整理了许多珍贵影片资料，编辑出版了《中
国儿童电影80年》《百年多姿多彩的银幕形象》

《中国儿童电影编年记事（1922—2011）》等具
有历史价值的书籍。

由此不难看出，童影厂是推动中国儿童电
影走向世界的重要基地，也成为儿童电影工作
者可信赖和依托的精神家园，她的历史值得我
们铭记。

（作者系文学编辑、中国儿童少年电影学
会原常务副会长）
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如何使儿童小说主题创作的政治性如何使儿童小说主题创作的政治性、、文学性文学性、、儿童性有机融为一儿童性有机融为一
体体，，如何让儿童文学如何让儿童文学““小丫扛大旗小丫扛大旗””，，避免追题材避免追题材、、赶时间赶时间、、编故事编故事、、塞塞
风俗的仓促风俗的仓促、、拥挤和同质拥挤和同质，，提升文学性提升文学性、、儿童性儿童性，，这是作为创作主体的这是作为创作主体的
作家面临的重要课题作家面临的重要课题。。

毫无疑问毫无疑问，，儿童小说主题创作涉及到重大题材儿童小说主题创作涉及到重大题材、、重要节点重要节点。。世界世界、、
祖国祖国、、战争战争、、和平和平，，均为大词均为大词，，儿童小说更在乎的是儿童小说更在乎的是““小小””，，小孩子小孩子、、小细小细
节节。。正如法国作家圣正如法国作家圣--埃克苏佩里把埃克苏佩里把《《小王子小王子》》““献给还是孩子时的这献给还是孩子时的这
个大人个大人””，，因为因为““所有的大人起先都是孩子所有的大人起先都是孩子（（可是他们中间不大有人记可是他们中间不大有人记
得这一点得这一点））””。。在主题创作中在主题创作中，，作家的童年记忆发挥什么作用作家的童年记忆发挥什么作用？？作品中作品中
的儿童会有什么独特行动的儿童会有什么独特行动？？其实其实，，也就是作家怎么处理小与大也就是作家怎么处理小与大、、轻与轻与
重的关系重的关系。。

2015年，我应浙江省对口援疆指挥部之邀，前往塔克拉玛干边缘
的那片绿洲，采访援疆教师。西部开发、丝绸之路都是热点，那是当之
无愧的“大”，但我在其中领略了“小”。一位援疆女教师说起她刚上小
学一年级的儿子怎么形成“祖国”的概念。此前，他只热爱家乡的这座
小县城，但他自觉地关注“中国地图”，定位母亲援疆的“绿洲”，跨越
时空，这对母子联系在了一起，那小男孩还养了蚕宝宝，那是丝绸之
路的小生灵。

由此，我联想到我童年的地球仪。4岁到23岁，我没走出过“邮票
大”的那片绿洲农场，小时候，以为那就是整个“世界”。当上海支边青
年教师拿着地球仪进教室，我第一次见识还有那么大的“世界”存在，
我寻找我生活的农场。老师解释，因为地球仪小，标不出“我们的农
场”，我当即否定：连我们农场也不在上边，那算什么“地球”！

我读陆梅的儿童小说《万花筒》和薛涛《桦皮船》，就想到蚕宝宝
和地球仪，小中容大，以小示大。我看出两位儿童小说作家的童年记
忆，某种意义上说，借由万花筒、桦皮船这童年象征性的小物件，唤醒
了作家心里住着的童年。《万花筒》的故事情节相当简单：一个叫麦小
节的9岁小女孩，从乡下来到上海奶奶家，结识了阁楼上叫白雪的11
岁的又聋又哑的小女孩。通过麦小节在远洋轮上工作的父亲送的万花筒
和望远镜，两个小女孩不足一个月，结成了深厚的友情。万花筒将家乡、
上海、世界连接起来，构成了一个意象系统，承载了两个小女孩的发现、
发明的欢喜。万花筒作为友情的媒介、信物、礼物，妥帖地呈现了大与小
的关联。而且，在小说结构上，也以小博大，每一次旋转为一章，八次旋
转，像打开一扇扇升华之门。传统小说与当代小说的重要区别是不仅讲
一个故事，也要有审美意味的形而上的运用。陆梅通过两个小女孩的
视角，扎实地写了形而下：日常生活饱含着人间烟火，人情温暖，那
是陆梅在上海生活几十年的经验呈现，更是她通过万花筒唤醒了自
己的童年。我出生在《万花筒》所写的石库门，能感受小说中的气氛、
气息，有灵性有诗意的万花筒也是小说的主角。每个成人都有童年的
万花筒，所以我看到当下的小孩好奇地旋转万花筒，就仿佛邂逅了童
年的自己。

陆梅让童年的万花筒浮出久藏的记忆，转入当下的主题创作，那是“拔出萝卜带出
泥”。一些主题创作的作品，可以看出，作家将来自网络的搜索和历史资料的转化存在
着的痕迹，往往贴和塞，是洗净的题材之萝卜不带生活之泥，像超市的包装。我在乎的
是“泥”，那是作家血液里流淌的东西，创作前已积存，只不过，这种记忆的土壤承接了
主题创作的种子。

薛涛认为，主题创作大多以“命题作文”的形式出现。不过，要具有文学性、儿童性，
起支撑作用的还必须有童年的经验。童年经验与主题创作由某个有意味的细节来激
活。薛涛创作《桦皮船》前，曾当过三年的驻村干部，后数次进入兴安岭，那里葬着他的
祖辈，藏着他的童年记忆。读《桦皮船》，能感到桦皮船划出童年的记忆的同时，又行至
他的成年，童年记忆与主题创作——记忆的小船划入现实的河流，一次文学的邂逅和
融合，创作顺流而下。

战争与和平是永恒的主题。《万花筒》《桦皮船》是和平年代的故事。小时候，在沙漠
边缘的绿洲，小男孩特别喜欢玩“打仗”的游戏、看“打仗”的书，我们的父辈都是战火硝
烟过来的老兵。至今，我还是喜欢看“战争片”，在沉重的战争环境里，儿童做什么和怎
么做？《鸡毛信》《小兵张嘎》应当属于现今所说的主题创作。我小时候看过连环画、电影
和原著，记得小孩的行动方式：赶羊群送鸡毛信，抱麦草点炮楼。信和草之轻肩起战争
之重，战争中的小孩是以轻博重。

英国作家麦克·莫波格在儿童小说《第94只风筝》里以儿童的方式处理了战争与和
平。巴以之间筑起了一座高墙，巴勒斯坦男孩塞德接替在放风筝时惨遭射杀的哥哥，继
续放风筝。风筝飞过高墙，终于被以色列女孩接收。沉重的战争、高墙、死亡，由承载着
和平、希望、生命的风筝所超越。这就是两个小孩对待战争与和平的儿童的独有方式，
以轻抵重。一轻一重的风筝、高墙就有了象征意味，从而升华了儿童小说的审美品质。

小孩本能地会选择小物件：万花筒、桦皮船、鸡毛信、风筝……小孩总会在轻逸的
小物件里投放或寄托灵性和向往。由此，儿童小说在审美意义上和主题传达上获得了
新意和升华。

（作者系作家、评论家，浙江省作协特约研究员）

首先我要承认，本文的题目是套用儿童文学作家萧袤的
主题演讲《中国原创儿童文学路在何方》，我的模仿，不仅是
因为这篇演讲稿精彩，而是因为他提出了一个问题：一百年
之后，未来的创作者、研究者、出版人和读者，回望百年前的
中国原创儿童文学，会有哪些作品依然存在？有哪些儿童
文学作品中独特的形象会经受住时光的淘洗并被后人津津
乐道？

他提出这个问题的时候，正处于中国少儿书业黄金十年
（抑或是二十年）的尾声。这些年众多的儿童文学获奖作品
和畅销书，我看了不少。不可否认，这十几年确实是儿童文
学最兴盛的时期，出版繁荣，创作的题材、风格和艺术探求都
有重要的拓展。近年来，我发现自己接触到的儿童文学作
品，主题写作的比重越来越大，短短两年内，我读过的作品包
括谱写红色历史、描绘英模人物、扶贫支教、南水北调工程以
及科技报国与生态环境保护……每翻开一本书，都曾有过兴
奋期待，结果读了几页往往就失望乃至沮丧。这里面是有艺
术精品的，然而极少，更多的是平庸的作品。

我打电话问萧袤，一百年后，当下的主题写作童书，有多
少会以艺术的形式留存下来？他说，答案你是知道的。

那么，为什么是这样？为什么会这样？
我并不质疑儿童文学主题写作，对于弘扬时代精神，

传承优秀文化，讲好中国故事，主题写作是有必要提倡
的。有作家打过一个比方，儿童文学作品有的像水果，有
的像坚果，主题写作就类似于坚果，可以给孩子的精神世
界补充钙质。我赞同这个观点——问题是我们把中国故事
讲好了吗？

以我的理解，主题越重要、越宏大，写作难度就越高。我
也打个不太恰当的比方，儿童文学的写作类别如果像童谣，
像民谣，像校园歌曲，那么主题写作就有一点像歌剧，对演唱
者的声线和艺术素养要求不是一般的高。可现实情况是，相
当多的写作者对儿童文学的主题写作是有误读的。也许是
因为童书出版的繁荣，写成人文学作品的作家也纷纷跨界写
儿童文学，跨界当然是好事，会拓展儿童文学创作的边界与
维度，但有些作家在创作过程中并不了解儿童文学的创作规
律，写的时候带有一点居高临下和漫不经心，那可能就会起
反向的效果。

前不久我读过一部主题写作的小说，内容是写一个乡村
男孩失去了父母，因贫困辍学，他得到了乡村扶贫干部与各
界的救助，回到学校读书，并且要继承父亲栽种人参果的技
艺，建设家乡。作者以前是写成人文学作品的，文笔很好。
但是，作者似乎感觉儿童文学好写，只要浅一点，主人公年龄
小一点，就可以了，再加一点扶贫和新农村建设的内容，就有
了主题的加持，出版发行都不难。他希望我给这本书提提意
见，我实在无从说起，只好推荐他去看一本书——伊迪丝·内
斯比特的《铁路边的孩子》，这本书可以说明什么是真正的儿
童文学，以及儿童文学应该怎么写。

我的看法主要有两点。第一，不是写到了儿童就是儿童
文学，儿童文学需要写出童趣和成长绽放的光芒，这种光芒
有时会改变生活环境和命运，就像《铁路边的孩子》，这本书
也写苦难，但是表达方式不残忍，不抱怨，而是以孩子特有的
良善和快乐去热爱这个世界，给生命指一个有希望的方向。
第二，儿童文学难免会表现幼稚，但不等于幼稚地去表现。
儿童文学是从高向低攀登的艺术，有些创作可以举重若重，
儿童文学创作应当举重若轻，这个轻不是指内涵，是飞扬的
创意、童趣与灵感，要用简单呈现复杂，用清浅表达深刻，如
同绘本《失落的一角》，简单得不能再简单，一张白纸几根线
条，却能让9岁到99岁的人读出不同的味道，孩子看到游戏，
年轻人看到目标，中年人看到过程的重要性，老年人看到学
会放下才是圆满。经典的儿童文学如同交响乐，没有文字却
大于文字；或者像围棋，只有黑白两色，却变幻无穷。

所以，理解这个规律的人都明白，文学的本质是慢。作

家陆梅曾说：“倘若以慢的耐心，精心打磨，也许会等出一部
部朝向经典的常销作品。我们应该有宁缺毋滥的写作精神
和出版精神。如此，中国儿童文学真正的黄金期才可预
期。”不过，现实情况是国家提倡主题出版，要求讲好中国故
事，出版行业和写作者面对这一利好，都按捺不住地抢，抢
题材，抢资源，抢奖项，故事讲得好不好先不管，该抢的机会
首先要抢到。

于是，有很多人在强写命题作文。例如有出版社想抓南
水北调和移民村建设的题材，请一位作家写这本书。作品出
版了，我读完有些失望。这本书写得非常概念化，人物和故
事情节都流于扁平。尽管这位作家的写作技巧相当娴熟，仍
然暴露出主题写作的各种问题：用概念去图解主题，用立意
去掩盖细节，用情节快进去补充单薄。

于是，有了大量的重复创作和出版。假如某个题材比较
热销，就有相当多的出版单位搞同类复制，换一批作者、换个
角度再写一套。也有作家发现自己创作过的某一类书好卖，
就会自我重复，写一本变成写一套，再从一套到写成几个系
列，导致泡沫化的写作盛行，造成资源浪费。

于是，写作者忍不住要抢快车道。主题出版需求仿佛一
个漩涡，将众多作家吸入其中。成名的作家稿约不断，青年
作者发现出版门槛在不断降低，愿意沉下心来打磨作品的人
越来越少。结果作品是出得飞快，但是作品里应有的童心、
童趣、真性情都丢在后面，跟不上来。我读过一本写老北京
传统文化的小说，描绘了北京的风味食品、钟鼓楼附近的老
手艺人、天桥的杂耍，看得出来，作者对描写的生活是熟悉
的，他大概想写出另一版本的《城南旧事》，但是故事情节明
显碎片化，人物形象没有立起来，等同于一个符号，把各种文
化元素挂在这个符号上。如果作者多加打磨，效果可能会不
一样。

这些现象表面上看是繁荣，是积极参与主题写作，实际
上是对主题写作不够尊重。

如何算是尊重主题写作？我认为其实就是尊重创作规
律，作品质量的高低跟主题是否重大没有直接关系，一切题
材包括主题写作，可以写得很精彩，也可以写得很平庸。最
近我读过一本小说《老师，水缸破了》，这是伊朗作家胡桑·莫
拉迪·凯尔马尼的作品，小说写了一位老师在偏远乡村支教
的故事，在题材上与我们常见的主题写作比较类似，但作品
的人物和故事写得光芒四射。国内的主题写作上也有这样
的例子，比方说《乒乓响亮》，这本书跟体育强国的时代特色
有关，呈现了以自我超越为核心的童年精神，算是主题写作，
但是作品的表达不扁平，不说教，不概念化，而是语言有自己
的腔调，人物形象鲜活有趣，特别是细节，呈现出毛茸茸的质
感。我在一篇读书笔记里说，“刘海栖先生用这本书为主题
写作创下了一个范本。他有一点点像内斯比特在创作《铁路
边的孩子》，善于把故事写得美好但不直接，如同伦敦雾的天
气，站在窗口，才看得见房里亮着暖暖的灯光，杯子里的红茶
也正冒着热气。我们迫切需要学会的就是那一点不甜腻的
叙述味道，学会适可而止的抒情。”

再套用一下萧袤的演讲，好的儿童文学原创作品需要一
点废名的苦心孤诣：“我像唐人写绝句一样写小说。”也需要
安徒生的格局：“我在给小孩写童话时，也想让站在他们身后
的大人看一看。”

说到底，儿童文学主题写作到底路在何方？
相信每个真诚的写作者和出版人都有自己的答案。已

故评论家刘绪源先生曾说，作家自律，对自己提出更高的创
作要求；批评界要诚实，增强艺术批评，重视艺术分析；各类
评奖要扭转主题第一或市场第一的倾向。

至于我的答案，就是大家尊重常识，尊重内心，尊重主题
写作——这是机遇更是挑战。终究是要有敬畏之心。

敬是因为挑战，畏是因为热爱。
（作者系儿童文学作家、湖北省作协儿委会副主任）

儿童文学主题写作路在何方儿童文学主题写作路在何方
□林 彦

主题写作作为近些年儿主题写作作为近些年儿
童文学界的重大创作和出版童文学界的重大创作和出版
现象现象，，业界的关注业界的关注、、议论颇议论颇
多多。。显而易见的共识是显而易见的共识是：：主题主题
创作十分重要创作十分重要，，主题创作与主题创作与
主题出版应该做得更好主题出版应该做得更好。。

如何才能做得更好如何才能做得更好，，湖湖
北作家林彦的文章北作家林彦的文章，，结合作结合作
者者近年来阅读的作品近年来阅读的作品，，认为认为

““强写命题作文强写命题作文”“”“大量的重复大量的重复
创作创作和出版和出版”“”“愿意沉下心来愿意沉下心来
打磨作品的人越来越少打磨作品的人越来越少””等等
创作现象创作现象，，““表面上看是繁荣表面上看是繁荣，，
是积极参与主题写作是积极参与主题写作，，实际实际
上是对主题写作不够尊重上是对主题写作不够尊重””。。
作者认为作者认为，，应应该该““尊重常识尊重常识，，尊尊
重内心重内心，，尊重主题写作尊重主题写作””。。

浙江作家谢志强的文浙江作家谢志强的文
章章，，通过对中外儿童文学作通过对中外儿童文学作
品的分析品的分析，，提出主题写作应提出主题写作应

““处理好小与大处理好小与大、、轻与重轻与重””的的
辩证关系辩证关系。。他关于他关于““小孩总会小孩总会
在轻逸的小物件里投放或寄在轻逸的小物件里投放或寄
托灵性和向往托灵性和向往””的观点的观点，，对于对于
创作者来说创作者来说，，是值得玩味的是值得玩味的。。

就我个人近年来的阅读就我个人近年来的阅读
观感来看观感来看，，投入儿童文学主投入儿童文学主
题写作的作者题写作的作者，，常常在相关常常在相关
题材的创作中题材的创作中，，生活生活、、艺术方艺术方
面的准备明显不足面的准备明显不足。。而在立而在立
项项、、宣传宣传、、评奖等评奖等““文学生活文学生活””
中中，，这些作品又比较容易获这些作品又比较容易获
得得““倾斜倾斜””和和““照顾照顾””。。这样的这样的
儿童文学创作生态儿童文学创作生态，，应该引应该引
起我们的重视和改进起我们的重视和改进。。事实事实
上上，，远离了童年的哲学和艺远离了童年的哲学和艺
术术，，那些表面上看起来那些表面上看起来““风风
光光””的作品的作品，，是无法真正赢得是无法真正赢得
读者和岁月的读者和岁月的。。

———方卫平—方卫平


